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০১৬৫ 


মীর মশাররফ হোসেনের সমগ্র রচনা প্রকাশের যে উদ্যোগ নেওয়া হয়েছে, তার পঞ্চম 
খণ্ড প্রকাশিত হল। এই খণ্ডে সংকলিত হয়েছে তীর সৃষ্ট নাটক ও প্রহসন। বলা বাহুল্য, 
বাঙালি মুসলিম লেখকদের মধ্যে মীর এ বিষয়েও পথিকৃৎ। ১৮৭৩ সালে প্রকাশিত 
হয় তীর প্রথম নাটক “বসস্তকুমারী”। ১৮৫৭ সালের পর থেকে বাংলা সাহিত্যে নাট্য 
রচনার সূত্রপাত হলেও মুসলিম বিরচিত প্রথম বাংলা নাটক “বসম্তকুমারী”। এই নাটকে 
মোট তিনটি অঙ্ক ও এগারোটি দৃশ্য রয়েছে। প্রস্তাবনা'র গানসহ মোট আটটি গান সংকলিত 
হয়েছে। ইতোপূর্বে মুন্সী নামদার, গোলাম হোসেন, শেখ আজিমদ্দী প্রমুখ মুসলিম 
লেখকের গদ্যে-পদ্যে রচিত কিছু ক্ষুদ্র নাটিকা, প্রহসন ইত্যাদির সন্ধান পাওয়া গেলেও 
প্রকৃতপক্ষে মীর মশাররফই বাংলা সাহিত্যে প্রথম মুসলিম নাট্যকার। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, 
তার এই সৃজনের পূর্বে নাট্য রচনার কলা-কৌশল অবলম্বনে মুসলমান লেখকদের লেখা 
আর কোনও নাটকের সন্ধান পাওয়া যায় না। একটি রূপকধর্মী বিষাদাত্বক কাহিনি অবলম্বনে 
“বসম্তকুমারী” রচিত। এই আখ্যানের বীজ লোকসাহিত্যে প্রোথিত। যুবক সপত্রীপুত্রের 
প্রতি যুবতী বিমাতার আকর্ষণ, তার প্রতিক্রিয়া এবং নিরপরাধ সপতীপুত্রের সর্বনাশ-__এই 
জাতীয় গল্পের উপাদান লোকসাহিত্যে প্রচুর পাওয়া যায়। 

নাটকে রয়েছে সপত্ীপুত্র নরেন্দ্রের কাছে প্রণয় নিবেদন করে প্রত্যাখ্যাত হয়ে ইন্দ্রপুরের 
রানি রেবতীর চিত্তে প্রতিহিংসার আগুন জ্বলে ওঠে। রাজা বীরেন্দ্র ছিলেন একজন 
ব্ক্তিত্বহীন অপরিণামদরশী স্ত্রেণ পুরুষ। রাজার কাছে নরেন্দ্রের নামে মিথ্যে অভিযোগ 
করে তিনি নরেন্দ্রের প্রাণদণ্ড ঘটান। নরেন্দ্র স্ত্রী বসস্তকুমারী সহমৃতা হন। শেষে সব 
জেনে রাজা বীরেন্দ্র সিংহ রেবতীকে হত্যা এবং আত্মহত্যা করেন। এইভাবে একের পর 
এক হত্যা, মৃত্যু ও আত্মহত্যার মধ্য দিয়ে নাটকের পরিসমাপ্তি ঘটে। 

নাট্যকার বসন্তকুমারীকেই প্রধান চরিত্র করতে চেয়েছেন, কিন্তু নাটকীয় কাহিনির 
জটিলতা সৃষ্টি ও বৃদ্ধিতে বসস্তকুমারীর চেয়ে রেবতীর ভূমিকাই অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ হয়ে 
উঠেছে। নাট্যকার তাই এই নাটকের উপনাম দিয়েছেন, 'বৃদ্ধস্য তরুণী ভার্য্যা।' সংস্কৃত 
নাটকের রীতি অনুসারে এই নাটকের প্রারস্তে রয়েছে প্রস্তাবনা। প্রস্তাবনা'য় নট-নটার 


কথাবার্তায় মুসলমান লিখিত নাটকের অভিনয় সম্পর্কে বিস্ময় প্রকাশ করা হয়েছে, যা 
সে যুগে সত্যিই ছিল একটা অভিনব ব্যাপার। নটা তাই বলে ওঠে, “এই সভায় কি সেই 
নাটকের অভিনয় ভাল হয়? হাজার হোক মুসলমান” 

প্রথম নাটকেই মীর মশাররফ সংলাপ রচনার ক্ষেত্রে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। 
ঘটনা, পরিবেশ ও চরিব্রানুযায়ী সংলাপের ভাষা পালটে গেছে। গ্রাম্য নরনারীর কথোপকথনে 
রয়েছে সরলতা ও বৈদগ্ধ্যের পরিচয়। আবার, রাজার মুখের ভাষা তৎসমবহুল, 
অলংকারপূর্ণ ও কাব্যিক। রাজা, রানি, মন্ত্রী ইত্যাদি এমন-কী গ্রাম্য নারীর কথোপকথনেও 
কথ্য ভাষার চমৎকার প্রয়োগ লক্ষণীয়। পরবর্তীকালে অনেক সমালোচকই বিশ্ববিশ্রুত 
ফরাসি নাট্যকার ফেদ্রার সঙ্গে এই নাটকের তুলনা করেছেন। সেই নাটকেও সপত্রীপুত্রের 
প্রতি আকর্ষিত হন রানি। মুনীর চৌধুরীর ভাষ্যে: “তার রক্তাক্ত হৃদয়ের শোণিত দিয়ে 
গড়ে তুলেছে সংলাপের উত্তাপকে, তার অপমানিত ও প্রত্যাখ্যাত হৃদয়ের রোষ-স্ফুলিঙ্গ 
দিয়ে করে তুলেছে সে ভাষাকে প্রদীপ্ত, শাণিত।' 

মশাররফ হোসেনের আর্থ-সামাজিক ও রাজনৈতিক মানসিকতার প্রকাশ বিধৃত ১৮৭৩ 
সালে প্রকাশিত তার “জমিদার দর্পণ” নাটকে। ১৮৬০ সালে দীনবন্ধু মিত্রের 'নীলদর্পণ” 
নাটক প্রকাশিত হওয়ার পর বাংলায় দর্পণ-নাটক লেখার রেওয়াজ চালু হয়ে যায়। তাই 
এই সময়কে চিহিন্ত করা হয় “দর্পণ সাহিত্যের যুগ'-রূপেও ৷ যেমন ১৮৭১ সালে প্রকাশিত 
“সাক্ষাৎ দর্পণ", প্রসন্ন মুখোপাধ্যায়ের “পল্লীগ্রাম দর্পণ” (১৮৭৩), যোগেশচন্দ্র ঘোষের 
“কেরাণী দর্পণ” (১৮৭৪), দক্ষিণাচরণ চট্টোপাধ্যায়ের “চা-কর দর্পণ+, “জেল দর্পণ” (১৮৭৫) 
ইত্যাদি। যে সময়ে বাংলার বাবুরা ইংরেজ সাহেবদের মনোরঞ্জনের জন্য ঘরের বউ-ঝিকে 
পর্যস্ত মদ খাইয়ে সাহেবদের সামনে বিবস্ত্রা করে তুলেছেন, সেই পরিস্থিতিতে 
আধা-সামস্ততাস্ত্রিক পরিবারে জন্সেও এবং টাঙ্গাইলের দেনদুয়ারে এক জমিদারি এস্টেটের 
ম্যানেজারের চাকরি করেও মশাররফ হোসেন জমিদারদের অত্যাচারের বীভৎস চিত্র তুলে 
ধরেছেন। নিঃসন্দেহে এ তার দুঃসাহসিকতারই পরিচয় । “জমিদার দর্পণ" নাটকে নিপীড়িত 
মানুষের প্রতি লেখকের সমবেদনা প্রকাশিত হয়েছে। বাংলার কৃষক-কুলের লাঞ্কুনায় লেখক 
মর্মে-মর্মে পীড়া অনুভব করেছেন। 

দীনবন্ধু মিত্র যেমন নীল-চাবীদের বিদ্রোহের মধ্যে দীড়িয়ে “নীলদর্পণ' রচনা করেছিলেন, 
মশাররফ হোসেনও তেমনই কৃষক-বিদ্রোহের মধ্যে দীড়িয়ে কৃষকদের নিয়ে রচনা করেন 
এই নাটক। হয়তো কাঙাল হরিনাথই ছিলেন তার প্রেরণা; যিনি 'গ্রামবার্তা প্রকাশিকা' 
পত্রিকার মাধ্যমে সে-যুগের কৃষকদের দুঃখকষ্ট্ের কথা তুলে ধরতেন। পরাক্রমশালী 
জমিদারদের অত্যাচার-অনাচারের বিরুদ্ধে নির্ভয়ে লেখনী চালনা করতেন। কৃষকদের ওপর 
জমিদারের অত্যাচারের কাহিনিই এর মুল প্রতিপাদ্য। ১৮৭১-৭৬ সালে বাংলাদেশের 
পাবনা ও বগুড়ায় এক বিরাট কৃষক-বিদ্রোহ সংগঠিত হয়। এতিহাসিক এই কৃষক-বিদ্রোহ 
মুসলিম অধ্যুষিত পাবনা-সিরাজগঞ্জ থেকেই শুরু হয়, ক্রমে সমগ্র পাবনা ও বগুড়া জেলায় 


ছড়িয়ে পড়ে। জমিদার কর্তৃক প্রজা উচ্ছেদ এবং খাজনা বৃদ্ধির প্রতিবাদেই মূলত এই 
বিদ্রোহ। এই বিদ্রোহ কেবল জমিদার-গ্োষ্ঠীর কৃষক-শোষণের চক্রাস্ত ব্যর্থ করেই ক্ষাস্ত 
হয়নি; ১৮৮৫ সালে “বঙ্গীয় প্রজাস্বত্ব আইন" চালু করতে ব্রিটিশ সরকারকে বাধ্য করেছিল। 

এই নাটকের উল্লেখযোগ্য পাত্রপাত্রী জমিদার হায়ওয়ান আলি, তার অধীন প্রজা আবু 
মোল্লা এবং তার স্ত্রী নুরন্নেহার। আরবি শব্দ হায়ওয়ানের অর্থ পশু। কামুক জমিদারেরা 
যে মানুষ হয়েও পশুর মতো নির্বিচারে রমণেচ্ছা মেটায় তারই প্রকাশ ঘটেছে হায়ওয়ান 
আলির মতো টাইপ চরিত্রে । তার মধ্যে মানবিক গুণাবলির স্পর্শমাত্র নেই । নুরন্নেহারের 
রূপাসক্ত হায়ওয়ানের হৃদয়ে ঘটেছে রূপলালসার উদগ্র ও অলজ্জ প্রকাশ। এই 
রূপ-লালসা চরিতার্থের জন্য হায়ওয়ান নুরন্নেহারের স্বামী দরিদ্র প্রজা আবু মোল্লার ওপর 
অত্যাচার চালায়। অকারণে ডেকে এনে অপমান ও শাস্তির ব্যবস্থা করে। এই ব্যবস্থার 
পাশাপাশিই চলে তার নামাজ পাঠের প্রস্তুতি। সে বলে, “নামাজের সময় হয়েছে, চলো 
নামাজ পড়ে আসি। ততক্ষণে হারামজাদাকে ধরে আনুক।” আল্লাহ'র উপাসনার সঙ্গে 
মানুষের ওপর অমানবিক অত্যাচারের চেষ্টা হায়ওয়ানের চরিত্রের মুখোশ খুলে দিয়েছে । 

আবু মোল্লা দরিদ্র ও নিরীহ প্রজা। দরিদ্র, অসহায় কিন্তু আত্মসম্মানসম্পন্ন এবং 
মানবিক। অত্যাচারী পেয়াদাদের কাছে কিংবা জমিদারের সামনে তাকে তার বিরুদ্ধে এই 
অকারণ অত্যাচার সম্পর্কে ক্ষীণ প্রতিবাদ করতে ও অপদস্থ হতে দেখে তার প্রতি পাঠকের 
সহানুভূতি জাগ্রত হয়। অস্তঃসত্ত্ব নূরনেহার যথেষ্ট সততা ও নিষ্ঠার সঙ্গে বীচতে চেয়েছে। 
অগ্রাহ্য করেছে জমিদারের হাজারও প্রলোভনকে। তবু, রাতের অন্ধকারে পাশবিক 
আক্রমণের বিরুদ্ধতা করতে পারেনি। শেষপর্যস্ত তার বিচারের নামে হয়েছে প্রহসন। 
ধর্মের নামে স্বার্থান্বেবী মানুষের যে ভণ্ডামি, তারই যথার্থ প্রকাশ হরিদাস বৈরাগী ও জীতু 
মোল্লার চরিত্রে। 

প্রথানুযায়ী শুরুতে প্রস্তাবনা এবং শেষে রয়েছে উপসংহার । তিনটি অঙ্ক এবং প্রতি 
অঙ্কে তিনটি দৃশ্য। নাট্যকার যদিও দৃশ্য শব্দটির পরিবর্তে ব্যবহার করেছেন “গর্ভাঙ্ক”। অন্যান্য 
গ্রন্থের মতো এখানেও তিনি বহু প্রবাদ-প্রবচন ব্যবহার করেছেন। উচ্চ ও মধ্যবিত্ত লোকের 
ভাষা, কৃষক ও নিম্ন শ্রেণির মুখের ভাষা, জজ -ম্যাজিস্ট্রেটের উর্দু-বাংলা মিশ্রিত ইংরেজি 
ভাষা, উচ্চশ্রেণির লোকের আরবি-উর্দু-ফারসি মিশ্রিত ভাষা এই নাটককে ভাষাগত বৈচিত্র্য 
দান করেছে। প্রথম অক্কে ধর্ষণের পরিকল্পনা, দ্বিতীয় অঙ্কে ধর্ষণের অনুষ্ঠান, তৃতীয় অঙ্কে 
যা ঘটেছে তার পুনরালোচনা-_এইভাবেই এগিয়েছে কাহিনি। 

এই নাটকটি সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিক্রিয়া ছিল মিশ্র। “বঙ্গদর্শন' পত্রিকার ১২৮০ 
বঙ্গাব্দের ভাদ্র সংখ্যায় নাটকটি সম্পর্কে লেখেন: “আমরা পাবনা জিলার প্রজাদিগের 
আচরণ শুনিয়া বিরক্ত ও বিষাদযুক্ত হইয়াছি।...আমরা পরামর্শ দিই যে, গ্রস্থকারের এ 
সময়ে এগ্রস্থ বিক্রয় ও বিতরণ বন্ধ করা কর্তব্য।” অথচ বঙ্কিমচন্দ্রই আবার মীর মশাররফের 
গদ্যরীতি সম্পর্কে লিখেছেন “জনৈক কৃতবিদ্য মুসলমান কর্তৃক এই নাটকখানি বিশুদ্ধ বাঙ্গালা 


ভাষায় প্রণীত হইয়াছে। মুসলমানী বাঙ্গালার চিহনমাত্র ইহাতে নাই। বরং অনেক হিন্দুর 
প্রণীত বাঙ্গালার অপেক্ষা এই মুসলমান লোকের বাঙ্গালা পরিশুদ্ধ।' 

১৮৭৫ সালে প্রকাশিত হয় মীর মশাররফের প্রথম প্রহসন “এর উপায় কী£ গৃহ-নিস্পৃহ 
স্বামীর বারবণিতা গমনের মতো সামাজিক অন্যায় মশাররফকে চিন্তিত ও ব্যথিত করেছিল 
তার প্রমাণ মেলে এই প্রহসনে। ১৮৭৪ সালে রাজনারায়ণ বসু লিখেছিলেন “এক্ষণকার 
লোক পানাসক্ত ও পূর্বাপেক্ষা অধিকতর বেশ্যাসক্ত। উনিশ শতকের শেষার্ষে পানাসক্তি 
ও লাম্পট্য নিয়ে অনেকগুলো ব্যঙ্গচিত্র, নকশা ও নাটক-প্রহসন রচিত হয়েছিল। এর 
মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য মাইকেল মধুসূদনের “একেই কি বলে সভ্যতা" (১৮৬০) এবং 
দীনবন্ধু মিত্রের “সধবার একাদশী” (১৮৬৬)। গঠনরীতির দিক থেকে এই প্রহসনকে চারটি 
দৃশ্যের একাঙ্ক নাটক বলা যেতে পারে। পটভূমি উনিশ শতকের বাংলাদেশের মধ্যবিত্ত 
সমাজ। সেকালে এক শ্রেণির পুরুষের ঘরের বউয়ের প্রতি অবহেলা, বেশ্যা ও মদের 
প্রতি মাত্রাতিরিক্ত ও কুৎসিত আকর্ষণ, তথাকথিত হাকিমদের গোপন কার্যকলাপ, কলেজ 
উঠেছে। নিজের রচনার স্বপক্ষে মীর অকপট : “সাধারণের উপকারের জন্য সত্যতত্ত 
প্রকাশ করিতে, কখনও সঙ্কৃচিত হইবো না।” 

গণিকাসক্ত ও মদ্যপ রাধাকাস্ত নিজের স্ত্রী মুক্তকেশীকে ছেড়ে নয়নতারা নামে এক 
বারবণিতার প্রেমে আত্মহারা । ইয়ার বন্ধুদের নিয়ে রাধাকান্ত নয়নতারার সঙ্গে মদের আসরে 
বসে রাত কাটায়। বারবণিতার প্রেমে রাধাকান্ত মোহগ্রস্ত হয়ে পড়েছে এটা মুক্তকেশী 
ভালো করেই জানে। তাই স্বামীকে সুপথে ফেরানোর জন্য সে বহু কাতর অনুনয়-বিনয় 
করে কিন্তু সবই ব্যর্থ হয়। অবশেষে সখী রাইমনীর পরামর্শে রাধাকান্তকে জব্দ করার 
ফন্দি আটে। কী করে স্বামীকে বশ, জব্দ করতে হয় রাইমনী তা ভালোই জানে । এক 
রাতে মুক্তকেশী তার ঘরে ছদ্মবেশী রাইমনীকে উপপতি সাজিয়ে বসিয়ে রাখে। মুক্তকেশীর 
ঘরে প্রবেশ করে রাধাকান্ত দেখে যে যুক্তকেশী উপপতি নিয়ে রাত্রিযাপন করছে। এই 
দৃশ্য দেখে উত্তেজিত রাধাকাস্ত উভয়কে খুন করতে উদ্যত হয়। কিন্তু ছদ্মবেশী উপপতি 
যখন বলে “আমি ইচ্ছা করে আসিনেই, টাকা দিয়ে নিয়ে এসেছে” তখন লজ্জিত ও অনুতপ্ত 
রাধাকান্ত আত্মহত্যা করতে উদ্যত হয়। ইতিমধ্যে মুক্তকেশী রাইমনীর ছন্মবেশ কেড়ে 
নিয়ে প্রমাণ করে যে মুক্তকেশী অসতী নয়। অতঃপর অনুতপ্ত রাধাকান্ত ও উৎফুল্প 
মুক্তকেশীর মিলনের মধ্য দিয়ে প্রহসনের সমাণ্তি। এই প্রহসনটি স্ত্রীকে অবহেলা করে 
স্বামীর গণিকা সংসর্গ এবং বান্ধবীর কৌশলে স্ত্রী কর্তৃক স্বামীর চেতনা স্যারের কাহিনি । 

১৮৯৭ সালে প্রকাশিত হয় মীর মশাররফের শেষ প্রহসন “টালা অভিনয়” । কলকাতার 
টালা অঞ্চলে পাথুরিয়াঘাটার জমিদার মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের একখণ্ড জমিকে 
কেন্দ্র করে ১৮৯৭ সালে হিন্দু-মুসলমানে যে দাঙ্গা-হাঙ্গামার সৃষ্টি হয়, সেই বাস্তব ঘটনা 
অবলম্বনেই রচিত এই প্রহসনটি। জমির দখল প্রতিষ্ঠার জন্য মুসলমানরা সেখানে একটি 


চালাঘর নির্মাণ করে। এ নিয়ে মামলা-মোকদমা এবং আদালতের রায়ে মুসলমানদের 
“মসজিদে'র দাবি অগ্রাহ্য হয়। এরপর জমির দখল নিয়ে মহারাজার লোকজনদের সঙ্গে 
মুসলমানদের দানা বাধে। শেষপর্যস্ত হাঙ্গামাকারীদের ওপর পুলিশ গুলিবর্ষণ করে। এতে 
হাঙ্গামাকারীদের ১১ জন নিহত ও প্রায় ২০ জন আহত হয়। কলকাতায় উত্তেজনাকর 
পরিস্থিতির সৃষ্টি হয়। 

টালা অভিনয়” প্রহসনে মীর হিন্দু-মুসলিম উভয় সম্প্রদায়েরই ধর্মের মুখোশ পরা 
কাণুজ্ঞানহীন স্বার্থপর ব্যক্তিদের প্রতি কটাক্ষপাত করেছেন। কারণ তাদেরই উস্কানি ও 
চক্রান্তে সাধারণ মানুষ উত্তেজিত হয়ে এই সংঘর্ষে লিপ্ত হয়। ছদ্মবেশী ইবলিশ মুন্সী 
এবং নারদ ঠাকুরের দল ধর্মের দোহাই ও ধোকাবাজির আশ্রয় নিয়ে নানা কলা-কৌশলে 
অশিক্ষিত সরল জনসাধারণের মধ্যে উত্তেজনা সৃষ্টি করে। হিন্দু-মুসলমানের মিলনে 
মৌলবী ও পুরোহিতদের প্রচেষ্টা ও ইচ্ছায় যে আন্তরিকতা ছিল না, শুধু তাই নয়; তাদের 
চক্রান্ত ও উষ্কানিই ছিল এই দাঙ্গার মূল কারণ। প্রহসনে এই সত্যই প্রতিফলিত হয়েছে। 
এই প্রহসনে দরিদ্র ও বিত্তহীন মানুষের মনোবেদনা, অন্নকষ্ট, জীবনযাপনের দুর্দশা সামান্য 
কয়েকটি ইঙ্গিতে বেশ সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে। দারিদ্র্য আর দুর্ভাগ্য, সংস্কার আর নিবুদ্ধিতা 
এই গরিব লোকগুলোর নিত্যসঙ্গী। উচ্চবিত্ত মানুষ কীভাবে এদের বঞ্চনা করে, নিজেদের 
স্বার্থে ব্যবহার করে তারও মর্মীস্তিক বাস্তবচিত্র রয়েছে। 

'কারা খাটে, কারা খাটে শোয়”-__কালুর এই বক্তবোর মধ্য দিয়ে মেহনতী মানুষের 
প্রতি লেখকের সহানুভূতি ও বিভ্তবানদের প্রতি বিরূপ মনোভাব প্রকাশ পেয়েছে। এই 
প্রহসন সামগ্রিকভাবে তিন শ্রেণির চরিত্রের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। (ক) মৌলবী, বিদ্যারত্ব, 
শয়তান সভার ভূত প্রেত চেলা চামুণ্ডা, খে) নজু, ফজু, কালুর মতো খেটে খাওয়া নিশ্নশ্রেণির 
মানুষ এবং গে) শখ সাহেবের মতো কৌশলী মানুষ, আদালতের নাজির বাবু ইত্যাদি। 
মীর এই ব্লচনায় নিরপেক্ষ দৃষ্টিভঙ্গি ও অসাম্প্রদায়িক চেতনার পরিচয় দিয়েছেন “সৎ্প্রসঙ্গ' 
নামে একটি প্রবন্ধে মশাররফ অকপট : বঙ্গদেশে প্রকৃতপক্ষে হিন্দু-মুসলমানের কোনও 
গুরুতর সামাজিক বিবাদ-বিরোধ নেই এবং অভিন্ন শাসন ও অর্থনীতির অধীনে অবস্থান 
ও একই সমতলে বসবাসের কারণে এই ধরনের কলহ-বিদ্বেষ থাকা নিতান্তই অর্থহীন । 
কপট মৌলবি ও ফিকিরবাজ পুরোহিত, এরাই ছিল হিন্দু-মুসলমানের মিলনে প্রধান 
অপ্তরায়। 

পশ্চিমবঙ্গে মীর মশাররফের সমগ্র রচনাবলী পুনমু্রণ অনিবার্ষ হয়ে পড়েছে। তার 
সমস্ত রচনা অগ্রন্থিত, অপ্রকাশিত থাকা যেমন একটা গোটা জাতির ক্ষতি, তেমনই তাদের 
বাঙলা ভাষার পাঠকের কাছে অবিলম্বে সহজপ্রাপ্য করে তোলা একটা মস্ত দায়-ও বটে। 

প্রয়াত রেনতীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় শিক্ষককুলের আদর্শ নাক্তিত্, আপনজন । আজীবন 
গাঙ্গীবাদী এই মানুষটি সকলের হিতকর্মে নিজেকে নিবদ্ধ করে রেখেছিলেন। সাধারণ 
সহকর্মিদের অনায়াস দক্ষতায় সহজেই উদ্বুদ্ধ করতে পারতেন। সারল্যে, অনাড়ন্বর 


জীবনচর্যায় তিনি নিজেই এক উজ্জ্বল দৃষ্টাত্ত। মূল্যবোধে জারিত তার জীবন। শিক্ষাদান 
তার জীবনের একমাত্র ব্রত। এই খণ্ডটি সেই শিক্ষাব্রতী'-র প্রতি বিনন্ত শ্রদ্ধাজ্ঞাপন। 

আত্মজা সানিয়া ও সহধর্মিণী ইন্দ্রাণী--আমরা সকলেই সকলের তরে'। তাদের প্রতি 
রইল আমার অকুষ্ঠ ভালোবাসা। 

'দীপ প্রকাশন'-এর কর্ণধার শ্রী শংকর মণ্ডল, পুত্র দীপ্তাংশু মণ্ডল ও আশিস চৌধুরীর 
কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করতেই হয়। যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের তুলনামূলক সাহিত্যবিভাগের 
তরুণ গবেষক রাহুল ওরফে অরিন্দম দাশগুপ্ত প্রকল্পটির পরিকল্পনা ও রূপায়ণে যথাসম্ভব 
সহায়তা করেছেন। মীরের দুষ্প্রাপ্য রচনার সংগ্রাহক বাংলাদেশের “কালি ও কলম" পত্রিকার 
হাসনাত ভাই। সকলের প্রতি রইল অশেষ কৃতজ্ঞতা। 


আবদুস সাত্তার 


সূচিপত্র 


বসস্তকুমারী নাটক 
জমিদার দর্পণ 

এর উপায় কিঃ 
টালা অভিনয় 
এস্লামের জয় 


৩তহ মিনা 


৫৫ 


৯৫ 


১৯২৯ 


১৪১ 


৩২১ 


ৰসন্তকুমারী নাটক 


বীরেন্দ্র সিংহ 
নরেন্দ্র সিংহ 
বৈশম্পায়ন 

প্রিয়ন্বদ 

শরৎ কুমার 

বিজয় সিংহ 


নাটকোক নর-নারীগণ | 


রাজপুত্র 
রাজমন্ত্রী। 
বিদূষক। 
রাজপুত্রের সহচর। 
ভোজ পুরাধিপতি। 


স্বয়ন্বর সভায় মিলিত রাজগণ, কঞ্চুকী, প্রতিহারী, নগরপাল প্রজাগণ, ভৃত্য প্রৃতি। 


ইন্দ্রপুরের রাণী। 
ভোজপুরের রাজকন্যা। 


বসস্তকুমারীর সহচর। 
রেবতীর সহচর 


প্রস্তাবনা। 


(নটের প্রবেশ) 

নট-_(স্বগত) আহা! কি অপুবর্ব সভা! এ সভার শোভা নয়ন গোচর কোরে আমার 
অন্তঃরাত্মা যেন সন্তোষ-সাগরে সম্তরণ দিচ্ছে । অদ্য আমার জনম সফল হলো । 
নয়ন চরিতার্থ হলে । এই ক্ষুদ্রায়তন স্থানে বহুগুণ সম্পন্ন গণনীয় মহোদয়গণের 
আগমনে কি অপৃবর্ব শোভাই হয়েছে, স্থানটি কি মনোহর রূপ্ই ধারণ করেছে। 
চমৎকার শ্রেণীবদ্ধ দীপমালা যেন অসংখ্য তারকামালার ন্যায় শুন্য থেকেই 
সভাতলস্থ অন্ধকার একেবারে হরণ কোরেছে। কিন্তু এক চন্দ্রের নিকট যখন 
গগণস্থ অগণনীয় তারকাশ্রেণী দীপ্তি পায় না, তখন দীপমালা যে, এই উপস্থিত 
মহাত্মাগণের মুখচন্দ্রমার কাছে মলিনভাব ধারণ কোরবে, এতে আর আশ্চর্য্য 
কি? তবে প্রিয়সীকে ডেকে দেখি, যদি কিছু উজ্জল; কোরতে পারি। 
(নেপদ্যাভিমখে) প্রিয়ে। যদি বেশ বিন্যাস হয়ে থাকে, তবে একবার এদিকে 
এসে সভাতল্‌ সমুজ্জ্বল কর। 


(নটার প্রবেশ) 
নটী।--নাথ আমারে আবার কেন ডাকলেন? 
নট ।-_ প্রিয়ে, দেখ দেখি. কেমন ১মণ্কার সভা হয়েছে, ইন্্ররাজের দেব-সভার শোভাও 
এ সভার শোভায় পরাজয় হায়েছে। তবে অনর্থক বাক্‌ চাতুরীতে সময় নষ্ট 
না কোরে কোন প্রকার আমোদ-প্রমোদ দ্বারা উপস্থিত মহোদয়গণের চিন্তরঞ্রন 


কর। 
নটা।-নাথ আপনিও আমোদ-প্রমেদ নিতেই আছেন। তা যা হক্‌ আমায় কি কোরতে 
হবে আত্ঞ করুন। 


নট ।-- আজকাল ভদ্রসমাজে নাটকের অস্ডিনয়ই প্রধান আমোদ বলে গণ্য হয়েছে। 
অতএব প্রিয়ে! তোমায় আজ একটি নূতন নাট্যাভিনয় কোরতে হবে। 


১। উজ্জ্বল 


নটা।-আজকাল নব্য সমাজে নাটকের সমাদর হয়েছে বটে, কিন্তু এই সকল বিজ্ঞজন 
মণ্ডিত সভায় নাট্যাভিনয় করা সহজ নয়। 

নট।-__তাতে ভয় কিঃ গুণিশুণ কি মূর্খজনের দোব গ্রহণ করেন £ তোমার এত ভয় 
কিঃ তুমি একখানা নাটক মনোনীত কর, আমরা অভিনয়ে প্রবৃত্ত হই। 

নটা।__নাথ! আপনিই মনোনীত করুন। আপনি উপস্থিত থাকতে কি আমি আশ্রে কোন 
কথা বোলতে পারি? 

নট ।-__- (কিঞ্চিত নিস্তব থাকিয়।) কিছুদিন হলো শুনেছি বসস্তকুমারী নামে একখানি 
নাটক প্রকাশ হয়েছে, অদ্য তারই অভিনয় করা যাক। 

নটা।--বসস্তকুমারী !!! কার রচিত? 

নট।-_কুষ্টিয়া নিবাসী মীর মশারফ২ হোসেন রচিত। 


নটা।-ছি ছি!! এমন সভায় মুসলমানের লিখিত নাটকের নাম কোল্লেন। 

নট।-- কেন? মুসলমান বলে কি একেবারে অপদস্ত হলো? 

নটা।__তা নয়, এই সভায় কি সেই নাটকের অভিনয় ভাল হয় £ হাজার হোক্‌ মুসলমান। 

নট ।--অমন কথা মুখে আনিও না। এ সবর্বনেশে কথাতেই ভারতের সব্বনাশ হচ্ছে। 

নটা।_ নাথ । ক্ষমা করবেন। আপনার আজ্ঞা আমার শিরধার্য্য।ৎ কিন্তু বসম্তকূমারী 
নাটকের অভিনয় কোরে শেষে মনস্তাপ পাবেন, গঞ্জনার ভাগী হবেন। সভা 
মহোদয়গণের চিত্তরঞ্জন করা দূরে থাক্‌ বরং তাদের বিরক্তিই হবে। 

নট।-_প্রিয়ে মনরপ্রন" না কোরতে পারি, রহসা ত হবে? সে-ও-এক আমোদ । তুমি 
আর বিলম্ব কোরনা ।'একটি গান গেয়ে অভিনয় আরম্ত কোরে দাও। 

নটা।- সে কি নাথ! আমি স্ত্রীলোক, এই সভার মাঝখানে গাভৎ গাবো£ 

নট।--তাতে লজ্জা কিঃ 

নটা।_ আপনি তা বোলবেন বটে, কিন্তু আমি তা পারি না। আমার ভারি লজ্জা । 

নট।-- (হাস্য করিয়া) দেখ প্রিয়ে। এটি তোমা(দর ভাব । পানো সব, কারো সব, 
কেবল লোকে বোল্লেই লঙ্জা জানাও । 

নটী।__ (ঈষৎ হাস্যমাখে লজ্জিতভাবে) আচ্ছা আপনি নোলচেন তবে গাই। 


গীত। 
বসস্ত বাহার-আডা। 
ফুটিল বসন্তফুল মোহন কাননে । (5২1) 
দহিচ্ছে বিরহী প্রাণ বিচ্ছেদ পহনে !। 


১। অশারবক, ৩7 শািবোধার্ধ।, প। সনোনগ্ধন, ৫1 গীতি, গান। 


রে. 


পিক বধু শাখী পরে, 
কুহকে পঞ্চম স্বরে, 
শুনে প্রাণ হু হু করে, 
বিয়োগী মরে জীবনে । 
ফুলশরে ফুলবান, 
হাসিতেছে পঞ্চবান, 
ঝতুরাজ বধে প্রাণ, 
প্রমোদিত উপবনে। 
এ বসশ্তে কাক্তা হারা, 
আঁখি ঝরে তারা কারা, 
কোথারে নয়ন তারা, 
সতত বলে বদনে ॥ 


নট।-- বেশ বেশ! প্রিয়ে তোমার সুকণ্ঠ বিনি্গত তান লয় যুক্ত সঙ্গীত শ্রবণে বোধ 
হয়, সকলেই মোহিত হয়েছেন। 


(নেপথ্যে সভাভঙ্গ বাদ্য) 
প্রিয়ে।-শুন্ছ রাজা, বীরেন্দ্র সিংহের সভা ভঙ্গ হালো। চল আমরা যাই। 
(ভয়ে প্রস্থান) 
ইতি প্রস্তাবনা । 
প্রথম অঙ্ক। 
প্রথম রঙ্গভূমি 


ইন্রপুর,.-বাজা বীরেন্দ্র সিংহের বহিস্থ শয়ন মন্দির; 
রাজা আসিন:। 
রাজা ।__(স্বগত) মনটা বড়ই চঞ্চল হয়েছে, কিছুই ভাল লাগছেনা, মন্ত্রীই বা এখনো 
কেন আসছেন না, প্রতিহারীও ত অনেকক্ষণ গিয়েছে । চতুর্দিকে অবলোকন 
করিয়া নিকটস্থ পর্য্যান্কে শয়ন ও বিবিধ চিন্তা ।) (প্রিরশ্বদের প্রবেশ ।) 
প্রিয়।--গ্রৌবা উন্নত কঁগিয়। মহারাজের আপাদ-মঙ্তক দৃষ্টি এবং স্বগত) মহারাজ 
ত খুমিয়েছেন, এই অবসরে রাজ বিছানায় বোদে মনের সাধটা মিটিয়ে নিই | 
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তহ্‌ঙ্কারের সহিৎ উপবেশন) বা বা! কি নরম। বালিসে টেক দিলে, মন 
আর কিহুই চায় না, কি সুখ দেক্ষিণ বামে ফিরিয়া) উহ্‌ কি মজা । সাধে 
কি বড় লোকে বালিস নিয়ে গড়াগড়ী যায়। রাজ তক্তে বসিলে মনের গতিও 
ফিরে যায়। এখন দেই হুকুম । মারি গর্দান। না না এই সোনার নলে টান 
দিয়ে বরাদ্দটা বুঝি । ডাবা, ফরসী, গুড়গুড়ী, সে ত আছেই এর ভিতরের 
মার পেঁচটা কি? মরি আর বাঁচি এ সোনার হুকয় একটান দিবই দিব (নল 
হাতে করিয়া টানিতেই |) 

রাজা ।-বয়স্য! ও কি কর? 

প্রিয়।__চেমকিত হইয়া বিছানা ছাড়িয়া গড়াইয়া দূরে যাইয়া জোড় হাতে) না মহারাজ! 
বিছানায় কেমন সোনা রূপার কাজ, তাই দেখছিলুম। 

রাজা ।-অহে! আজকাল চোলছে কেমন? 

প্রিয়।--(একটু সরিয়া গিয়া) চোলবে কি? বলব কি? মহারাজ করবো কি? যা তাই। 
সেই ফাক্‌ ফাক্‌। তবে আপনি যদি পুনরায় বিবাহ কোত্ডেন, তা হলে এক 
রকম,__জানতেই পাচ্ছেন, আপনি ত আর সে নামটাও কোরবেন না। দেখুন, 
কেমন সুখ । এইত, বিছানায় একা শুয়ে কেবল মনে মনে সাত সাগরের 
ঢেউ গুণছেন। আমার যদি ক্ষমতা থাকতো, তবে দেখতেন, শর্মারাম কখনো 
গৃহ শুন্য হতো না-_কখনই হতেন্‌ না।- মুহূর্ত কালের জন্যও ঘর খালি 
থাকৃতো না। এক যেতো আর আসতো । মহারাজ! যে ঘরে স্ত্রীলোক নাই, 
সে ঘরে লক্ষ্মী নাই; সে ঘর নরক বোল্লেও হয়, শ্মশান বল্পেও হয়। (পশ্চাৎ 
দৃষ্টিপাত করিয়া) মহারাজ! চোল্লেম।-আর বসা হলো না। 

রাজা ।--কেন£ এত বাস্ত কেন£ কথা শেষ হলো না যে? 

প্রিয়।--(গাত্রোথান করিয়া বিরক্তি ভাবে) আর থাকতে পাল্লেত শেষ হবে £ এ দেখুন, 
ও বেটার মুখ দেখলেই আমার প্রাণ উড়ে যায় । যাই মহারাজ ! (বো প্রস্থান |) 
(মন্ত্রী বৈশম্পায়ন এবং প্রতিহারীর প্রবেশ ও অভিবাদন |) 

বেশ।-(কেরযোডে দক্তারমান) 

রাজা ।-মন্ত্রীবর! বাজ সমস্ত কুশল ত£ 

বৈশ।- মহারাজ! সক্াংশই মঙ্গল। জয়পুর অধিপতি বৃথা গাব গর্বিত হয়ে যে 
মণ্তক উাত্ালন কোরেছিলেন, তিনিও এক্ষণে যোড়করে কর প্রদানে বাধ্য 
হৃরেছেন। অন্য রাজারা বিনা যুদ্ধে অধীনতা স্বীকার কোরেছেন। প্রজারাও 
মহাসুখে আছে। মহামারী, জল প্লাবন, দুর্ভিক্ষ এ সকল নামও শুনা যায় 
না। সুবৃ্গি হওয়ায় সশ্য* ও অপর্য্যাপ্ত জান্মেছে, প্রজাদের পরস্পর দ্েষ, 
হিংসা বিবাদ বিসম্গাদ কিছুই নাই, দস্যু দল আর হিংস্র জন্তগণ রাজ) থেকে 
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ে 


বহিষ্কৃত হয়েছে, প্রজাগণ এখন নিশাকালেও নির্ভয়ে বিমুক্ত দ্বারে সুখে নিদ্রা 
যাচ্ছে। কোন বিষয়েই রাজ্যের বিশৃঙ্খলতা* নাই। 

রাজা ।__রাজ্যের শুভ সমাচার শুনে বড়ই স"নগ হলেম। মন্ত্রীবর! আমি মনে মনে 
একটি সঙ্কল্ কোরেছি, এতে আপনার 7? মভিপ্রায়। দেখুন, আমার ত এই 
শেষ দশা, ভগবান কোন সময় কি ঘটান কে বলতে পারে । রাণীর লোকাস্তর 
হওয়াবিধি সর্বদাই দুঃখিত মনে কাল কাটাচ্চি, বলতে কি তিলার্ধ কালের 
জন্যও আমি সুখী নই। বল বীর্য সাহস অনেক লাঘব হয়েছে, দিন দিন 
যেন ক্ষীণ ও বলহীন হয়ে আস্ছি। কুমার নরেন্দ্র এক্ষণে পূর্ণ বয়স্ক, বিদ্যা 
বুদ্ধিতেও বিশারদ, হয়েছেন। আমার ইচ্ছা যে তাকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত 
কোরে আমি রাজ কার্য থেকে একেবারে অবসর লই এতে আপনার মত 
কি? 

বেশ।--(যোড় করে) মহারাজ! এ মতি সৎ পরামর্শ । যুবরাজ নরেন্দ্র কুমার যেমন 
শান্ত প্রকৃতি তেমনি দয়ার চিত্ত, বিদ্যা বুদ্ধিতেও বিচক্ষণ, বলবীর্য্য, সাহস, 
পরাক্রমে ও অদ্বিতীয়, স্বধন্মেও অচলা ভক্তি । তিনি রাজ্যাভিযিক্ত হন, এটি 
আমার একান্ত মত। প্রজারাও তাতে সুখী হবে। যুবরাজ প্রজারগ্জন কোরে 
রাজোর শ্রীবৃদ্ধি সাধন কোরবেন, তাতে বিশ্দুমাত্র সন্দেত নাই । কিস্ত যৌবন 
কাল অতি ভয়ানক কাল। আমি মানেও করি না যে, দুর্জয় রিপু দল তাকে 
পরাজয় কোরবে, তবু কি জানি এই বিস্তৃত রাজ্যের অধীম্বর হয়ে চাটুকা 
দলের কুমস্্রণায় কোন অসঙ্গত কার্ষ্ে প্রবৃত্ত হলে পরিণামে কলঙ্কের ভাজন 
হতে পারেন, তখন আপনিও অনুতাপ কোরবেন, তিনিও দুর্ণামের ভাগী 
হবেন। আমি জানি বটে, অন্য অন্য কার্যে চাটুকা দল তার সব প্রবৃর্তিকে 
কোন মতেই অসৎপাথের অনুবর্তী কোরতে পারবে না, কিন্তু 
ভপতিগণের-ভুপতিগণের কেন, মনুব্য মাত্রেরই প্রধান শক্ত কাম রিপু। 
এ ভয়ানক শক্রর দ্বারা জগতে কেন, সুর লোকেও কত কত কাণ্ড সংঘটন 
হয়েছে। দেখুন, সে ভয়ানক শক্র দমনে অক্ষম হয়ে সুরপতি ইন্দ্র গুরুপত্তী 
হরণ কোরে কেমন দুর্দশীয় পতিত হয়েছিলেন।- কেবল এই অদমনীয় রিপুর 
ছলনায় লঙ্কাধিপতি দশানন সবংশে বিনাশ হয়েছেন। এ সকল তো মহারাজের 
অবিদিত নাই। 

রাজা ।_-আপনি কি বিবেচনা করেন 

বৈশ।-__মহারাজ। অগ্রে যুবরাজকে উপযুক্ত পাত্রীর সহিত পরিণয় সুত্রে আবদ্ধ করুন, 
শেষে রাজ্যাভিযিক্ত কোরবেন। 


»। বিশৃঙ্খলা 


রাজা ।_ উত্তম যুক্তি বটে। অগ্রে বিবাহ দেওয়াই কর্তব্য । কুমার এক্ষণে কোথায়? 
বৈশ।- দ্রাবিড় থেকে যে বিচক্ষণ পণ্ডিত রাজধানীতে আগমন কোরেছেন, তারই 
সঙ্গে শাস্ত্রের তর্ক বিতর্ক কচ্ছেন। দেখে এসেছি। 


(যুবরাজের প্রবেশ) ূ 

নরেন্দ্র।-_ (প্রণাম করিয়া যোড় করে) পিতঃ! আজ আমার মৃগয়ায় যেতে বাসনা 
হয়েছে, -অনুমতি হলে মন্দুরা থেকে অশ্ব আর আর জন কতক পদাতিক 
সৈন্য লয়ে মৃগয়ায় গমন করি। 

রাজা ।__বৎস! তুমি মৃগয়ায় যাবে মাতঙ্গ তুরঙ্গ সৈন্য সামন্ত অস্ত্র শস্ত্র যা ইচ্ছা লয়ে 
যাও, এতে আমার আদেশের অপেক্ষা কি? 

যুবরাজ।-_প্রেণাম করিয়া প্রস্থান) 

মন্ত্রী।_-মহারাজ! তবে রাজকুমারের বিবাহের নিমিত্ত পাত্রী অন্বেষণে ভাট পাঠানো 
কর্তব্য। 

রাজা।_তা তো পাঠাবেই। আর আজ থেকে বিবাহের আয়োজনও কর। (রাজা 
মন্ত্রী এবং তৎপশ্চাৎ প্রতিহারীর প্রস্থান) 


দ্বিতীয় রঙ্গভূমি 


পুষ্পোদ্যান। 
(রাজা ও প্রিয়ম্বদের প্রবেশ) 


প্রিয়।-মহারাজ আপনি যে শত শত টাকা ব্যয় কোরে এই সকল ফুল গাছ ভিন্ন 
দেশ থেকে এন নন্দন কাননের চেয়েও সাজিয়েছেন, এতে লাভ কি 

রাজা ।__এতে কি লাভ, তা তুমি বুঝবে কি? মনোরম পুমষ্পে নয়নের শ্রীতি সাধন, 
চিত্তের সন্তোষ সাধন আর সুবাসে হৃদয়ে আনন্দ জন্মে। এর চেয়ে লাভ 
আর কি আছে? 

প্রিয়।_-(পদচারণ করিতে করিতে মাথা নাড়িয়া) মহারাজ! ও কথা শুনলেম না, 
ও কোন কথাই নয়। ও শুনবার যোগ্য কথা নয়। ফুল দেখলে মন খুসা 
হয় এও কি একটি কথা! কোথায় ফুল আর কোথায় মন। সম্বন্ধও ভারি। 
কি মজার কথা, ছোব না খাব না, দেখেই খুসী এমন মনকে আর কি বলব 
মহারাজ! মহারাজ! পেট ভরে আহারটি না করলে হাজার ৌক১ হাজার 
দেখো, কিছুতেই মন খুসী নন। ডেদরে হাত দিয়া) দেখুন, এই উদর এই 
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অর্থ ভাণ্ডার, ইনি পুর্ণ থাকলে ফুল না সুঁকলেও২ মন খুসী হয়, চক্ষুর 
প্রীতি-_জন্মে তবে রাজা রাজড়ার মন কেমন বলতে পারি না। তা যাই 
বলুন মহারাজ! ও সকল ফুল গাছের চেয়ে আম, কাঠাল, নারিকেল, জাম, 
জামরুল, পিচ, লিচু আর সাক কচুর গাছ হলে, বড় আনন্দের বিষয় হত। 
আহা! যদি এই সকল গাছই থাকতো তা হলে কি শর্মারাম রুক্ষ পেটে 
খালি হাতে ফিরে যান্? দৌর্ঘ নিশ্বাস)। 
(পুনঃরায় কোকিলের স্বর), 

রাজা।--ওহে সে সকল গাছও ত আছে। 

প্রিয়।-আছে ত বটে, কিস্তু কাজে পাই কৈ£ঃ এ বাগানে যেমন প্রত্যহই সন্ধ্যার 
সময় এসে পড়েন, সেও ত আপনারই বাগান, কৈ জন্মাবচ্ছিন্নে ত একদিনও 
পদার্পণ করতে দেখলুম না। তা সেখানে যাবেন কেন, ফুল গাছেই যে 
আপনারে খেয়েছে। 

রাজা ।_ বয়স্য! দেখ দেখি, এই বসন্তকালে উদ্যানস্থ সরোবরে কমল মালা কেমন 
ভঙ্গীতে প্রস্ফুটিত হয়ে নয়নের প্রীতি সাধন করছে। পুষ্পের মধু গন্ধে উদ্যান 
কেমন আমোদিত হয়েছে। 
(নিকটস্থ সিমূল* বৃক্ষ হইতে কোকিলের স্বর) 

প্রিয়।-চেমকিত) ও কি ডাকে? মহারাজ! ও কি£_ 

রাজা ।-€ঈধষৎ হাস্য করিয়া) আরে ভয় কি?ও যে কোকিল । বসম্তকালের কোকিলের 
ডাক কি শুন নাই? 

প্রিয়।-- নিতান্ত আগ্রহে) মহারাজ! অনুগ্রহ করে যে গাছে ডাকছে, সেই গাছটি আর 
পাখীটি আমায় চিনিয়ে দিন। 

রাজা ।-_(অঙ্গুলির দ্বারা দর্শান) এ দেখ, শিমূল বৃক্ষ দেখছ, যার পুষ্প সকল প্রস্ফাটত 
হয়ে লোহিত বর্ণ সূর্যযকেও লজ্জা দিচ্ছে; সেই বৃক্ষের দক্ষিণ শাখায় বসে 
পাখীটি ডাক্ছে। দেখেছ? 

প্রিয়।-_ (আনন্দ রাজাকে জড়াইয়া ধরিয়া)--দেখেচি দেখেচি, ও ত এ দেশী কাগ 
মহারাজ । 

রাজা ।-_-ৌষৎ হাস্য করিয়া) কাকই বটে! তোমাকে সাক্ষাৎ বাচস্পতি বোল্পেই হয়। 
যা হোক্‌ ফল ফুলে সমস্ত বৃক্ষ কেমন মানিয়েছে বসন্ত কালটি কি মনোহর! 

প্রিয়।-_ মহারাজ! এই সব দেখে আমারও মন যেন খুসী হলো । আমি আর থাকৃতে 
পারি না অনুমতি করেন ত একটা গান গাই। 


২। শুঁকলেও; ৩। বোধ হয় লেখকের অনধাবনতাবশতঃ নাটানির্দেশনার এই অংশ পরবর্তী অংশের 
সাথে বদল করেছে। ৪। শিমুল; ৫1 ৩নং পাদটাকা দেখুন। 
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রাজা ।_ আচ্ছা । তাতে আর আপত্তি কি? 


প্রিয়।- গোনারভ্ড) 
রাগিনী জংলা,__তালজৎ। 
কোথায় রহিল আমার যতনের ধনরে। 
যার লাগি ঘর ছাভি__ 
যার লাগি ঘর ছাড়ি-_ 
তারে নারে নারেরে। 
মনে হলো না। পেটে কিছু নাই ছাই মনে হবে কি? 
_--সে যতনের ধনরে। 
যার লাগি ঘর ছাডি,_ 
রাজা ।-_হে নটবর ব্যাপার কিঃ 
প্রিয়।_-কৈ কিছুই নয়।-_ 


যার লাগি ঘর ছাড়ি কোথায় না যাইরে। 
হেরিয়ে কুসুম বন, মন হল উচাটন, 
কোকিলের স্বরে প্রাণ, আর-_ 
মহারাজ !__অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত উদর খালি রয়েছেন, এতে কি আর গান মনে 
হয়, ক্ষুধা হলে কথা আড়িয়ে যায় তার আবার গান-_ 
রাজা ।__না-_না বেশ গেয়েছ। অতি উত্তম হয়েছে। চমৎকার গেয়েছ। 
প্রিয়।__ আমিও ভালই গেয়েছি। আপনি এর অর্থ বুঝেছেন? 
রাজা ।_ বুঝবো না কেন? 
প্রিয়।--না, আপনি কখনই বুঝতে পারেন নি, যদি এর অর্থ বুঝতেন তা হলে কি 
আর এই সুখ সমযে স্ত্রী বিহীন হয়ে একা থাকতেন £ আমি প্রায় বৎসরাবধি 
বল্ছি যে, মহারাজ বি. করুন-_বিয়ে করুন । আপনিও সুখী হবেন, শন্মাও 
পেটটি পুরে আহারটি করবেন! 
রাজা ।-__তুমি পাগল হয়েছ! আমার কি আর বিবাহের সময় আছে। নরেন্দ্র পূর্ণ 
বয়স্ক হয়েছেন, তারই বিবাহ দিতে মনস্থ করেছি। এতেই তো তোমার 
আহারের যোগাড় হচ্ছে। 
প্রিয়।-_-সে ত গড়ানই রয়েছে । ছেলে থাকলেই বিয়ে দিতে হয় ।দশ জনার আশীবর্বাদও 
লইতে হয়। আপনি বিয়ে কল্পে ছাই মনেও হয় না। একেবারে ছকা পাঞ্জা 
মেরে নিতুম। রাজ বিয়ে খেতে খেতেই যুবরাজের বিয়ের পালা আস্তো। 
রাজা ।--না হে, আর বিবাহ কোর্তে বাসনা নাই। এ বয়সে বিবাহ কোল্লে দেশ 
শুদ্ধ লোকে আমায় নিন্দা কোরবে। ্‌ 


১০ 


প্রিয়।- ফেলে রাখুন নিন্দে কার নিন্দা কার কাছে। আপনি বীচলে-_বাপ মায়ের 
নাম লোকের নিন্দায় কি হয়। নিন্দুকের মুখ বন্ধ করিতে কতক্ষণ লাগে। 
আজকাল যথার্থ বাদী উচিত বক্তা কে আছে মহারাজ? যিনি একটু মাথা 
তুলবেন, রাজবিধি খাটাতে হবে না শাসন দণ্ডের সাহায্য লইতে হবে না। 
সেই খেউ খেউ হেউ হেউ রবের সঙ্গে ২ কিছু রসাল গোচের দেক্ষিণ চক্ষু 
বুজিয়া) ফেলে দিলেই মুখ বন্ধ হয়ে যাবে। সে ভার শখার*_ 

রাজা ।_ তাত মান্লেম। বয়সের কিঃ এ বয়েসে কি আর বিবাহ সাজে? 

প্রিয়।--সে কি মহারাজ? বলেন কি? কিসের বয়েস! আপনার চুল পেকেছে? কৈ? 
আমি ত একটিও পাকা দেখ্‌তে পাই না। একটিও ত কাল হয় নাই। যেমন 
শাদা, তেমনি ধব ধব কোরছে। তবে আপনি বিয়ে কোরবেন না কেন£ 
কিসের বয়েস? আপনার যে বয়েস এর চেয়ে কত অধিক বয়েসে কত শত 
লোক বিয়ে কোরে বংশ রক্ষা কোরছে। সামান্য কথায় বলে থাকে যে, স্ত্রী 
মলে ঘর শুন্য হয়। আপনার কোটা ঘর বলে কি আর শুন্য হবে নাঃ আমি 
যোড় হাতে বোলছি মহারাজ বিয়ে করুন। আপনিও সুখী হবেন, গরীব 
বামুনের ছেলেও পেট ভরে খেতে পাবে। 

রাজা ।__ (কিঞ্চিৎ ভাবিয়া) ওহে, মনে কর যেন আমার বিবাহ কোর্ডে ইচ্ছাই হলো, 
উপযুক্ত পাত্রী কোথা পাব? 

প্রিয়।_- মহারাজ কি কথাই বল্লেন। হাসী রাখবার স্থান আর নাই । ঘরের লক্ষ্মী ঘরে 
না থাকলে বুদ্ধির স্থির থাকে না। মহারাজ যত্ব করলে কিনা হয় £ যত্ব কোরে 
লোকে! সাগর থেকেও মাণিক মুক্তা তোলে, আর একটা মেয়ে পাওয়া 
যাবে নাঃ এত তুচ্ছ কথা। আর মহারাজ, চির কালটা রাজা রাজড়ার 
সহবাসেই কাটালেম, আগা গোড়া বেঁধে বড় লোকের কাছে কথা বোলতে 
হয়, তা আমি বেস" জানি । শর্ম্মা কি তার যোগাড় না কোরে প্রকাশ করেছেন? 

রাজা ।_কি রকম যোগাড়? 

প্রিয়।__ মহারাজ! অভাব কিঃ আপনার যে রাণী মরে গেছেন অবিকল সেই রকম 
মেয়ে পাওয়া গেছে বরং তার চেয়ে সরস বৈ নিরস হবে না। 

রাজা ।--তবু কোথায় ? 

প্রিয়।-_ মহারাজ! মনে পড়ে £ সেই আপনি একদিন নগর ভ্রমণে আমায় সঙ্গে করে 
নিয়ে গিয়েছিলেন, স্বরণ” হয় ? আমি কত কৌশলে আপনারে দেখিয়েছিলুম। 
আপনি অনেকক্ষণ পর্যন্ত স্থির ভাবে দেখ.ত দেখতে বোল্লেন, এই কমলটি 


৬। শন্মার, ৭1 বেশ: ৮। স্মরণ। 


প্রস্ফুটিত হয়ে যে মহাত্মার হস্তে পোড়বে তিনিই জগতে সুখী, তারই জীবন 
সার্থক। মনে পড়ে?-_-এ যে-_ 

রাজা ।- হা হা, মনে হয়েছে। সে কি রকমে হবে? 

প্রিয়।__- হা! হা! কি রকমে হবে এই বুদ্ধিটুকু এখন রাজ রাজেশ্বরের মাথায় নাই। 
হায়রে গৃহলক্ষ্্ী মহারাজ! আপনি অনুমতি কোল্পে আবার হবে না, অধীনে 
থেকে তার এত ক্ষমতা যে মহারাজের সঙ্গে বিয়ে দেবে না? 

রাজা ।--মহারাজ হলে কি হবে? তার বয়স অতি অল্প, তার মা বাপ স্বীকার হবে 
কেন? 

প্রিয়ে।-মহারাজ বুঝেছি। আর বলতে হবে না, মাতৃ পিতৃ বিয়োগে আজীবন 
দুদ্দশী--রাজ-মস্তক স্ত্রী বিয়োগ ভারে অবনত। বুদ্ধির বিপর্য্যয়। হায়রে 
লক্ষ্মী! হায়রে গৃহলক্ষ্্ী! গৃহ ভূষণ । কি পরিতাপ কি পরিতাপ রাজা বীরেন্দ্র 
সিংহের মতিভ্রম | মহারাজ ! আপনার সঙ্গে বিয়ে দেবে না বলেন কি? প্রস্তাব 
মাত্রে সম্মত। যদি না হয় তবে গলার এ সাদা সুত আর গলায় রাখবো 
না ছিড়ে অগ্নিদেবে উপহার দিয়া যা ইচ্ছা তাই করবো। 

রাজা ।_-তবে তুমিই কেন ঘটকালী কর না? ঘটকালী পাবে। 

প্রিয়।-- (হাস্য মুখে) মহারাজ! আমি কিছুই চাই না। আমি আপনার (পেটে হাত 
দিয়া) এই হলেই হয়। 

রাজা ।- আচ্ছা তাই হবে। 

প্রিয়।_-তবে শন্মা রায় চল্েন। (প্রস্থান) 

রাজা ।-_স্বেগত) যুবরাজের বিবাহের আয়োজন হচ্ছে। এ দিকে প্রিয়ন্বদও আয়োজানে 
প্রবুপত হল। কি করি-যদি প্রিয়শ্বদ কৃতকার্যই হয়; তবে বিশেষ গোপনে এ 
কার্ধ্য সম্পন্ন করা চাই এ বয়সে আর লোক জানাজানি করে আবশ্যক নাই । 
যুবরাজের বিবাহের আয়োজন হতে হতে যদি এ দিকে ঘটে যায়, তাতেই 
বা এমন ক্ষতি কি? দেখি কোথাকার জল কোথায় গড়ায়, কার মেয়ে তার 
জীবনের ভার হয়েছে যে দেখে শুনে আমার সঙ্গে বিয়ে দেবে।_-কপালে 
কি আছে বলা যায় না। (প্রস্থান) 


তৃতীয় রঙ্গভূমি 
ভোজপুর-_বসন্ত কুমারীর-_বাসগৃহ 


বসন্তকুমারী।-_শেব্যা হইতে উঠিয়া চক্ষু মুছিতে ২) হায়! কোথা গেল£ এত কথা 
এত ভালবাসা এত প্রেম, শেষে সকলি ফাকি । শুধু ফাকি নয়-প্রাণ মারিয়া 
ফাকি! কি নিষ্ঠুর! কি নিষ্টর! না-না তাই বা বলি কিসে? ধন্ম সাক্ষী করে 


১৯২ 


কণহার বদল হয়েছে, হোরের প্রতি চাহিয়া) একি? কি সব্রবনাশ! এ কার 
হার 2 এ হার কার? এ যে আমারই হার। কথা কি? হায়! হায়! এর অর্থ 
কিঃ না না আমি দেখিলাম কি? একি স্বপ্র? না না তাই বা কি করে হয়। 
আমি স্বহস্তে তার গলায় হার পরাইয়াছি। তিনিও তার গলার হার খুলে 
আমার গলায় পরিয়েছেন। সে হার কৈ? এযে আমারই হার। কেঠ্ঠে হার 
খুলিয়া) এই যে আমারই হার আমার গলায় এ হার কেন ? তবে কি যথার্থই 
স্বপ্ন না চিত্ত বিকার । অসম্ভব। সম্পূর্ণ অসম্ভব । আমি তখন নিপ্রিত ছিলাম 
না। আমার চক্ষুও বন্দ, ছিল না। আমি স্পষ্ট দেখেছি, কথা বলেছি, কথা 
শুনেছি; কাছে বসেছি, স্বপ্পে কি এত কথা হয়, এত ভালবাসা জন্মে, আর 
এত ভাল দেখায়। হা! নাথ! কোথা গেলে? 


বেসস্ত কুমারীর পশ্চাদ দিকের দ্বার দিয়া মালার প্রবেশ এবং নিঃশব্দে দণ্ডায়মান) 


হায় হায়! এত কথা সকলি মিছে হলো। সত্য সতাই কি স্বপ্ন? কেন্ঠ হার 
দূরে নিক্ষেপ) এ হার আর গলায় পরবো না, না তা হবে না হার আমার 
যতনের, এ হার আমার আদরের, যে পবিত্র গলায় উঠেছিল, স্পর্শ গুণে 
হারও পবিত্র হয়েছে, এ হার আজীবন আদরে গলায় রাখব। হোর আনিয়া 
পুনরায় কণ্ঠে ধারণ এবং পুবর্ববৎ উপবেশন) আমার একি হলো । আর সহ্য 
হয় না। কেন হৃদয়ে আঘাত লাগে? কেন প্রাণ কীন্দিয়া উঠে । একি জ্বালা। 
হায়! হায়! কেন চক্ষু--(অধোবদনে চিন্তা এবং মেঘমালা অতি সাবধানে 
বসন্ত কুমারীর পশ্চাদ হইতে মাইয়া দুই হস্তে চক্ষু আবরণ) 
বসন্ত।--চেমকিত ভাবে) আর কেন জ্বালাও দু খানি পায় ধরি, অবলা, বালা, অন্তরে 
আর আঘাত দিও না।--নাথ! আমি বালিকা এ চাতুরীর মর্ম কি বুঝব । 
(মেঘমালা বসম্ত কুমারীর চক্ষু ছাড়িয়া সম্মুখে আগমন বসস্ত কুমারীর-_রোষ 
ক্রোধ, অভিমান, দুঃখ লজ্জায় অধোবদনে চিত্তা) 
মেঘমালা ।--€নকটে বসিয়া) 
ও সখি কেন ২ অধোবদনে। 
কি কথা হল কারই সনে ॥ 
ছল ছল দুটী আঁখি, 
ভাবিছ কি বিধু মুখী, 
বল, বলো, প্রাণ সখী। 
কি আছে মনে॥ 


১। বশ 
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(চিবুক ধরিয়া) ও সখি কেন অধঃবদনে। কি হয়েছে? টস তোমার দু খানি 
পায় ধরি, বল কি হয়েছে। (পায়ে ধরিতে উদাত) 


বসন্ত।--আমার কিছু হয় নাই। আমি তোমার পায় ধবি, তুমি আমার মাথা খাও, 
আমাকে বিরক্ত করো না। 

মেঘ।-_-কি বিরক্ত কলম ভাই? বিরক্তের মধ্যে একটি সামান্য গান গেয়েছি। আর 
এই কাছে বসে জিজ্ঞাসা কর্ছি কি হয়েছে? এতেই কি বিরক্ত করা হলো? 

বসস্ত।-€বিনক্তির সহিত) আমি তোমার গান শুনতে ইচ্ছা করি না। কথা শুনতে 
ভালবাসি না! তোমার পায় ধরি তুমি আমাকে ক্ষমা কর--ব্রক্ষা কর। 
(পুররক্ষিণী২ প্রবেশ এবং রাজকুমারীকে অভিবাদন করিয়া যোড় 
করো)- মহারাজ! আপনাকে দেখতে আসছেন। 

বসস্ত।--আস্ছেন ভালই। 
(রাজা বিজয় সিংহের প্রবেশ এবং পুর রক্ষিণীর প্রস্থান) 
বসম্ত কুমারী মেঘমালা উভয়ে শশব্যস্তে উঠিয়া রাজচরণ পন্দন এবং নত 


শিরে দণ্ডায়মান) 
রাজা ।-_€বসম্ত কুমারীর প্রতি) মা! আমি তোমার দাসীর মুখ শুনলেষ, কি অসুখ 
হয়েছে মা? 


বসম্ত।--€ঘৃদু স্বরে) আমার কোন অসুখ হয় নাই। 

মেঘমালা ।--নেম্্র ভাবে) অসুখ হয় নাই কি কথা ? যা কখনও দেখি নাই ভাই দেখছি, 
একি অসুখ নয়? 

রাজা ।__-(মেঘমালার প্রতি চাহিয়া) মা কি দেখ্ছঃ অসুখের কি লক্ষণ দেখলে মা? 

মেঘমালা ।_-আপনি সখির, মুখের ভাব, কথার আভাষ, চক্ষের চাউনি দেখে কি 
বুঝতে পাচ্ছেন না। আমার কথার বিরক্ত, আমাবে, মনের বলি? একি দেখ্তে 
অনিচ্ছা_ইহাতে কি বলি£ একি মনের বিকার নয়? একি অসুখের লক্ষণ 
নয়? বিপদের আশঙ্কা নয় £ 

রাজা ।--বেসম্তভকুমারীর আপাদ-মস্তক দৃষ্টি করিয়া শ্নেহসহকারে বলিলেন) মা তুমি 
আমার সর্ব্বস্ধ ভোজপুর রাজ-বংশে তুমিই একমাত্র মণি, মা যথার্থ কথা 
বলো তোমার কি অসুখ হয়েছে? 

বসস্ত।--মেহারাজেব পায় ধরিয়া কান্দিতে কান্দিতে) পিতঃ আমার কোন অসুখ হয় 
নাই। 


২। রক্ষিণীর 
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রাজা ।-কোন অসুখ হয় নাই, তবে একি মাঃ তোমার চক্ষে জল কেন? তোমার 
মুখ মলিন কেন? তোমার সেই এক প্রকার চঞ্চল ভাব, অস্থির মন কেন 
মা? তোমার অভাব কি? তুমি আমার একমাত্র কন্যা এ রাজ্য ধন, সকলি 
তোমার। তোমার মনে কোন দুঃখের কারণ না হইলে চক্ষে জল আসিবে 
(কন মা! আমার যে একটু সন্দেহ ছিল তা মেঘমালার কথায় আর নাই। 
মা! তোমার মনের কথা বলো। কোন দাসী কি অন্য কেহ তোমাকে কিছু 
বলে থাকে, কি তোমার অবাধ্য হয়ে থাকে, তোমাকে অবজ্ঞা করে থাকে, 
বল এখনই তাহার সমুচিত সাস্তি বিধান কচ্ছি। 

বসস্ত।-__(কান্দিতে) পিতঃ আমার কোন অসুখ হয় নাই। আমাকে কেউ কোন কথা 
বলে নাই! কোন কথায় অবজ্ঞা করে নাই। আমার মনেও কোন কষ্ট হয় 
নাই। (ক্রন্দন) 

নাজা।--মা! বৃদ্ধ বয়সে আর আমার অন্তরে ব্যথা দিও না মা! তুমি তোমার মনের 
কথা স্পষ্টভাবে বল। যে প্রকার অসুখহ হয়ে থাকে গোপন করো না। মা, 
আমি তোমার পিতা, আমার কাছে মিথ্যা বলিলে মহাপাপ, তুমি অবোধ 
নও। মনের কথা বল। বৈদ্য, গণক, রাজপুরীতে সকলি উপস্থিত আছেন। 
কোন প্রকার লোকের অভাব নাই । এই মুহুতেই তাহাদিগকে আনিয়ে তোমার 
চিকিৎসায় নিযুক্ত করিতেছি। 

নসশ্ু।--পিতিঃ আমার কোন পীড়া হয় নাই। বৈদ্য, চিকিৎসক, গণকের কোন আবশ্যক 
নাই। আমার কোন প্রকার ওধধের প্রয়োজন নাই। আমি-_ক্রেন্দন) 

বাজা।-_ (সজল নয়নে) হা! এ পুরীর আর মঙ্গল নাই। রাজ লক্ষ্মীর সঙ্গে সঙ্গে 
সকলি চলিয়া গিয়াছে; (মেখমালাকে সঙ্ষেতে ডাকিয়া মুদু মৃদু স্বরে) বসন্তের 
হাবভাব দেখে আমার বড়ই সন্দেহ হরয়েছে। উন্মাদের পুবর্ব লক্ষণ। 

(মঘ।- আমি ভিবে কিছুই স্থির করতে পাচ্ছিনা । 

রাজা ।--মা তুমি বসন্তের কাছ ছাড়া হওনা। আমি মান্দ্রির সহিত পরামর্শ করে বেদ্য, 
(জ্যাতিরিবদ, রোজা সংগ্রহ করে এখনি আসছি। সাবধান বসন্তের কাছ ছাড়া 
হ'ওনা। মা আমার বসস্তের কেউ শাই! 

(রাজার প্রস্থান) 

মেখ।-সৈ, সে দে-সে দে*-_গান শুনেছ। কত মাথার কিরে দিয়ে কথা বলিয়েছ। 
আজ আমি মিনতি করে তোমায় শুনাতে চাচ্ছি তুমি শুনবে না! একি কথাঃ 
আর সখি আমি তোমার বালাকালের সখি, আমার কাছে এত গোপন কেন? 
কি হয়েছে।_কার জন্যে এত, 


এ। শার্তি , ম। সেধে সেধে। 


নি 


বসস্ত।- দেখ ভাই। আমার মন ভাল নাই তুমি আমায় ক্ষমা করো। কোন কথা 
আমার ভাল বোধ হচ্ছে না। 

মেঘ।-আর একটি গান করছি।-_ 

বসম্ত।-না সখি আমি বিনয় করে বলছি! তোমার গানে আমার মন আরো-_ 


(হাসিতে হাসিতে বসস্তকুমারীর দাসীর প্রবেশ) 


মেঘ।-_-ওলো তোর আবার কি হলো! এত হাসি কেন? হতভাগিনী স্থির হয়ে কথা 
বল্‌, কথা নাই বার্তা নাই সুধুই হাসি। কথাটি কি! 

দাসী।-_(পুনরায় হাসি) 

মেঘ।-_(দাসীর হাত ধরিয়া) খেপি! আবার হাসবি তো মার খাবি। রাজকুমারীর 
অসুখ, তোর হাসি ধরে না। 

দাসী।-_(হাসিতে হাসিতে) এ অসুখের জন্যই তো গণক ঠাকুর গণে বলেছে। রাজ 
দরবারে কি কম লোক জুটে ছে? রাজা অস্থির হয়ে গিয়েছিলেন মস্ত্বির মুখে 
কথা ছিল না। এখন সকলেই হাসি খুসিতে আছেন। 

মেঘ।--আরে ভেঙ্গে বল না আমিও একটু সুস্থির হই। সখিকেও সুস্থির করি। 

দাসী।--(হাসিতে হাসিতে) না না আমি বলতে পার্বো না। 

মেঘ।-__কৃত্রিম রোষে) তোকে বলতেই হবে। বল্বি না? 

দাসী।-_কিল্তু কানে কানে অথচ একটু সরে গিয়ে। 

(মেঘমালার কাণে প্রকাশ এবং হাসিতে হাসিতে বেগে প্রস্থান) 

মেঘ।-_সখি জ্যোতিষ শাস্ত্র বড় কঠিন! কোন কথা গোপন রাখবার ক্ষমত। নাই 
সাত পুরুচর্্ম মাংস, অগ্থির মাঝের কথা জ্যোভিযে প্রকাশ করে । ধরা পাড়েছ, 
আর বলব কি? মনের কথা আমাকে বল্লে না। এখন রাজ সভায় কথা 
ভাঙ্গচুর হচ্ছে। 

বসন্ত।_ শ্বেদুশ্বরে) কি কথা সখি£ঃ কি কথার ভাঙ্গটুর হচ্ছে বল। 


মেঘ।_-তুমি বল্পলে না। আমি বলব কেন? 

বসস্ত।-তখনও পায়ে ধারেছি, এখনও পায় ধব্ছি বল। 

মেঘ।_ তুমি আমার সখী, প্রাণের সখী, বলছি ভেঙ্গে-চরে বলছি কিন্ত একটু বিলন্বে। 
বসম্ত।-না_না বিলম্ব সহ্য হয় না_এখনি বল। 

মেঘ ।-আর কি “ফুল কুটাল” 


৫1 পণুহ 


হ/ 
্ে 


বসন্ত।--ও কি কথা যাও আমি তোমার কোন কথা শুন্তে চাই না কিসের ফুল 
ফুটিল। 

মেঘ।-_যে ফুল কুঁড়ি ছিল তাই ফোট ফোট হয়েছে শীঘ্রই ফুটবে চিস্তা নাই ওদিকে 
আয়োজনের আদেশ হয়েছে। 

বসত্ত।_তুমি যা ইচ্ছা বলে যাও আমি শুনব না। 

মেঘ।-_ আর বাঁকি রাখলে কিঃ আচ্ছা আমি চল্লেম। 
(যোইতেই বসম্তকুমারী মেঘমালার বস্ত্র ধারণ) আর ধরাধরি কেন গণকে 
শুণে বলেছে সয়ম্বর* সভায় ঘোষণা দেওয়া সাব্যস্ত হয়েছে এখনও মন ভাল 
হয় নি-_? 
(মেঘমালা যাইতে উদ্যত বসম্ভকুমারী মেঘমালার বস্ত্র ধরিয়া উভয়ে প্রস্থান) 


পটবেক্ষণ 


চতুর্থ রঙ্গভূমি 


পথমধ্য 

জেল কলস কক্ষে সরমা, এবং অন্যদিক হইতে বিমলার প্রবেশ) 

সুরমা ।--দিদি ভাল আছিস্‌ ত। আজ যে ভারি ফিটফাট । সেজে গুজে কোথা 
গিয়েছিলে? আবার কি দিন ফিরেছে? 

বিমলা ।-- (হাস্য মুখে) তই যে অবাক কলি । দিন কাল নেই বালে সাধ নাই £ দাত 
পড়ে, চুল পাকে কত লোকের, প্রাণ যেমন, তেমনই থাকে। লোকে নিন্দা 
করবে বলে বুড়ীরা ছুঁড়িদের মত সাজ গোজ করে না বটে, কিন্তু আশাটুকু 
সমানহ আছে। 

সরমা।-দিদি। কাঞ্চনের ত কিছু হয় নাই? 

বিমলা ।--(মস্তক বক্র করিয়া) হয়েছে। 

সরমা।_ক মাস হলো? 

বিমলা।--এই সেদিনে সাধ খেয়েছে। 

সরমা।-_-ও মা! সে দিনের মেয়ে, দেখতে দেখতে ছেলের মা হতে গেল। 

, বিমলা।--এ কালে ছুঁড়ী বুড়ী কিছুই চেনা যায় না। আর এক কথা শুনেছ? 

সরমা।--কি কথা দিদি? 


৬। সমন্বব। 


বিমলা।- বলবো কি কিছু, কি দিন হলো, শুনেছিলেম যে, যুবরাজ নরেন্দ্রের বিয়ের 
আয়োজন হচ্ছে, মহারাজ স্থানে স্থানে ঘটক পাঠিয়েছেন। 

সরমা।-_-হা, আমিও শুনেছিলেম। দিদি! যুবরাজ নরেন্দ্রের মতন আর ছেলে নাই। 
রাজা রাজড়ার ঘরের ছেলে যে এমন লাজুক হয় তা বোন্‌ কখনও শুনিনি । 
পাড়া-পড়সীর মেয়ে ছেলে নজরে পৌড়লে অমনি মাথাটি হেট কোরে চলে 
যান। এতবড় হয়েছেন, তবু উচু নজরে কারো পানে চান না। 


বিমলা।-সে যাহা হোক, আমরা পাড়ায় পাড়ায় যুবরাজের বিয়ের থাই বলাবলি 
কর্তৃম, সকলেই আশা কোরে রয়েছি যে যুবরাজের বিয়ে দেখবো । এর মধ্যে 
হঠাৎ একদিন শুনলেম, মহারাজ আপনিই বিয়ে কোরেছেন! 

সরমা।--তআশ্চ্য্য হইয়া) অবাক! বলিস্‌ কিরে? জেল কলস কক্ষ হইতে নামাইয়া) 
দিদি বলিস কিঃ-__মাইরি? বুড়ো রাজার বিয়ে হয়েছে? 

বিমলা।-আমি কি মিছে বোলছি? 

সরমা।_ মাগো কোথা যাব! আমরা ত কিছুই টের পাইনি । যুবরাজের বিয়ে হবে, 
তাই জানি। এর মধ্যে বুড়োর বিয়ে হয়ে গেল! দিদি! তুই যা বল্লি, যথার্থ! 
এ কালে বুড়োও চেনা যায় না, ছেলেও চেনা যায় না। কৈ, রাজবাড়ীতেও 
ত কোনো ধুমধাম হয়নি। 

বিমলা ।--এ কাজটি চুপে চুপে সারা হয়েছে। ধূমধামে বিয়ে কোরতে অবশ্যই কিছু 
লজ্জা হয়, সেই বিবেচনা কোরেই বোধহয় কাকেও জানান নি। 

সরমা।-_ মুখ ভঙ্গী করিয়া) কি লজ্জা! আরে আমার লজ্জা! বিয়ে কোরে ঘরে 
আনতে পাল্লেন, তাতে লজ্জা হলো না, লোক জানলেই লজ্জা হতো! এ 
কথা গোপন থাকবে কিনা £ ছি ছি! মহারাজ বড় অন্যায় কাজ কোরেছেন। 
এই বয়সে লজ্জার মাথা খেয়ে বর সাজলেন কি কোরে ? চুলে গৌফে বুঝি 
কলপ দিয়েছিলেন? ছি ছি! বড় লজ্জার কথা! 

বিমলা।-আরো শোনো, আরো মজা আছে। সেইদিন শুনে নৃতন রাজরানী দেখতে 
বড় সাধ গেল, তাই আজ দেখতে গিয়ে একেবারে অবাক হয়েছি। দেখতে 
বড় সুন্দরী, এলো চুলে বোসে সখীদের সঙ্গে কথা কৌোচ্চিলেন, চুলগুলি 
পিচের উপর দে পোড়ে মাটীতে গড়াগড়ি যাচ্ছে, সে দিকে তাকাচ্ছেনও 
না। নাক কান আর ০েই জোড়া ভুরুতে মুখখানি চতুদ্দশীর চাদের মত দয় 
কোর্ছে। ঠিক ভূরুর মাঝখানে একটি ছোট টিপ কেটেছেন।'থেকে থেকে 
টাদের আলো ফুটে সেইটা যেন তারার ন্যায় টিপটিপ কোরছে। চক্ষের ভাবভঙ্গী 
আর থেকে থেকে মুচকে মুচকে হাসি দেখে আমি একেবারে অজ্ঞান হয়েছি। 
ঠোট দুখানি জবা ফুলের মত লাল, দাতগুলি বড় পরিপাটি, কথাও বড 
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মিষ্টি বয়স অতি অল্প, _এখনও ১৪ পেরোয়নি। রাজার সঙ্গে ছাইও মানায় 
নি। যদি যুবরাজের সঙ্গে এই বিবাহটি হতো, তা হলে সুখের সীমা থাকতো 
না। যেমন বর, ঠিক তেমনি কোনে মিলে যেতো। 

সরমা।-ছি ছি! রাজাকে বিয়ে কোত্তে কে পরামর্শ দিয়েছিল? 

বিমলা।-_রাজার সঙ্গে সঙ্গে যে একটা পাগলা গোছের বামুণ থাকে সেই নাকি এর 
ঘটক। 

সরমা।-_তার কিঃ সে পেটপুরে খেতে পেলেই বড় খুশী । রাজার তো চোক ছিল? 

বিমলা।-_চোক্‌ থাকলে কি হবেঃ মন যে এখনও হামাগুড়ি দেয়; তা ত আগেই 
বোলেছি। 

সরমা ।-_দিদি! রাজার বিয়ে কোর্‌তে যদি এত সাধহ হয়েছিল, কিছুদিন খুঁজে একটি 
বড় মেয়ে দেখে কেন বিয়ে কোল্লেন নাঃ এ বিয়ে তার মনস্তাপের কারণ 
হবে। বুড়ো বয়সে অমন মেয়েকে বশে রাখা বড় ছোট কথা নয়। শত 
শত জায়গায় দেখতে পাচ্ছি, বয়সের মিল না হলে কোন কালেই মনের 
মিল হয় না। তুমি দেখো, রাজা আমাদের নতুন বৌয়ের মন যোগাতে 
যোগাতে একেবারে নাজেহাল হবেন। তবুও তার মন উঠবে না। রাজাই 
হোন, আর প্রজাই হোক্‌, যুবতী নারী ঘরে পুরে মুখ ফুটে বোল্তে পারবেন 
না যে, আমার স্ত্রী আমাকে বড় ভালবাসে । যিনি একথা বলেন, তিনি পাগল। 

বিমলা ।--সত্যি কথা, বুড়ো বয়সে কখনই সোমন্ত মেয়ের ভালবাসা হওয়া যায় না। 
বুড়োরা কত কোরে মন যোগায়, তাতে কি সে ভোলে? সুধু কথায় কি 
হয়? পোড়া কপাল, কথা বোলতেও থু থু পড়ে। 
(দূরে যুবরাজ নরেন্দ্র ও শরৎকুমারের প্রবেশ) 

সরমা।- চুপ কর দিদি! চুপ কর। এ যুবরাজ আসছেন। মন্ত্রীপুত্র শরৎকুমারও সঙ্গে 
আছেন। আমরা যে সকল কথা বলাবলি করেছি, বোধ হয় আড়াল থেকে 
ওরা সকলহ শুন্তে পেয়েছেন। 

বিমলা।--€পশ্চাৎ দিকে দৃষ্টি করিয়া জিহা দংশন এবং ঘোমটা দিয়ে বেগে প্রস্থান, 
সরমাও জল কলস লহয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন ।) 

শরৎ।-_যুবরাজ! শুনলেন ত। পাড়ার মেয়ে দুটি কি বোলে গেল। সুধু আমিই যে 
বলি, তা নয়, মেয়েরাও মহারাজকে ধিকার দিচ্ছে। রাজ্যের অপর সাধারণ 
সকলেই মহারাজের নিন্দা কোচ্ছে। 

নরেন্দ্র।_ মিত্র! গুরুলোকের কথায় কথা কওয়া আমাদের ভাল দেখায় না, পিতা 
অবশ্যই অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা কোরেই পুনরায় দার পরিগ্রহ কোরেছেন। সামান্য 
লোকে তার ভাব কি বুঝবেঃ আর আমরাই বা কি বুঝতে পারি? 

শরৎ।_না, না, আমি যে কেবল বিবাহের জন্যেই বলছি তা নয়। দেখুন। অমাত্যগণ, 
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সভাসদগণ, প্রজাগণ, সকলেই মহারাজের প্রতি অসন্তুষ্ট, মহারাজ মাসাবধি 
রাজকার্্ একবারে পরিত্যাগ কোরেছেন। প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে ত সাক্ষাৎ পর্য্যস্ত 
হয় না। সিংহাসন শূন্য থাকলে যে, রাজ্যের কি দশা ঘটে, তা বুঝতেই 
কোরেছে। কন্মচারীরা খোলা মহল পেয়ে, দেদার লুট আরম্ভ কোরেছে। 
প্রভুত্ব প্রকাশ কোত্তে কেহই ক্রটি কোরছে না। প্রজাগণ কাতর হয়ে, বিচারের 
প্রার্থনায় রাজ-বাটীতে প্রত্যহই আসছে; সমস্ত দিন অনাহারে থেকে ম্লান 
মুখে সন্ধ্যার সময় বাড়ী ফিরে যাচ্ছে। বিশেষ অনুসন্ধানে জেনেছি, বিপক্ষ 
রাজারা যুদ্ধ-সজ্জার উপক্রম কোরছেন। রাজা সবাই অস্তঃপুরে নববিবাহিতা 
রাণীর মন্দিরে থাকেন, রাজকার্য্যে মনোযোগ নাই; দেশে ২ এই ঘোষণা 
হয়েছে। অন্য অন্য রাজারা মহারাজের রহস্য নিয়েই আমোদ কোরছেন। 

নরেন্দ্র।__মিত্র! এতদূর হয়েছে?-_-আমি এর কিছুই শুনতে পাইনি । শুনবোই বা কি 
কোরে £ আমি ত প্রায় মাসাবধি রাজধানীতে ছিলেম না। 

শরৎ।_ বড়ই অন্যায় হয়েছে। 





তাই হয়ে গেছে। রাত দিন অস্তঃপুরেই থাকে; আর কদিন আসবো! প্রত্যহই 
আসছি যাচ্ছি, একদিনও বেরোয় না, তা বিচার কোরবে কি? যেতে আসতে 
পায়ের নলা ছিড়ে গেল। প্রত্যহ দিনের বেলা না খেয়ে থাকতে হয়, আর 
বাঁচি না। বেটা উচ্ছিন্ন যাক, এমন মাগী-পাগলা রাজার রাজ্যে কি থাকতে 
আছে? যে মানুষ মেয়ে মানুষের গোলাম, সে কি মানুষ? 

২ প্রজা।_ওহে! তুমি বুঝতে পারো নি, রাজা কি সাধে ও রকম হয়েছেন? রাজা 
বুড়ো, রাণী কাচা, একেবারে ভেড়া বানিয়ে দিয়েছে, কাজেই পাগল হয়েছেন। 
বুড়ো বয়েসে বিয়ে কল্লে সকলেরই এঁ দশা হয়; তুমিও ত কিছু কিছু বুঝো। 

» প্রজা ।-- এত না। 

২ প্রজা।- বড় লোকে আর ছোট লোকে অনেক তফাৎ। 

১ প্রজা।_-আরে ভাই থাম আমরা রাজার মত পাগল নই ! সোনার চাদ ছেলে থাকতে 
নিজে বিয়ে কোরে বসলো। পাগলেও এমন করে না। বড় মানুষের দোষ 
নাই, আমাদের ছোট লোকের ঘরে হলে ঢাকে ঢোলে কাটী বাজতো। 
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২ প্রজা।_-এঁ জন্যেই তো বোলছি, বড় লোকে যা করে, তাই শোভা পায়। রোজপুত্রকে 
দেখিয়া) বেই!» এই বারেই গেছি; আমরা যা যা বলেছি সকলই রাজার 
ছেলে শুনতে পেয়েছে। 

(সভয়ে কম্পিত কলেবরে সকলের প্রণাম) 
নরেন্দ্র।-_বাপু! তোমরা কোথা গিয়েছিলে? 

১ প্রজা।- কর্তা! আমরা রাজার দরবারে নালিশ করেছি, কারও এক মাস, কারও 
দু'মাস যায়, তবুও বিচার হয় না। শুনতে পাই যে, তিনি অন্দরে আছেন। 
রোজ রোজ হাঁটা হাটি কোরে আমরা সারা হলেম। সারাদিন না খেয়ে এই 
সন্ধ্যার সময় বাড়ী ফিরে যাচ্ছি, আমাদের দুঃখের সীমা নাই। আপনি রাজা 
হলে আমরা বাঁচি। 

নরেন্দ্র।-_-বাপু সকল! €হস্ত বাড়াইয়া) আমি এই কয়েকটি টাকা দিচ্ছি, তোমরা জল 
খাওগে। 

প্রজা।--(হস্ত বাড়াইয়া টাকা গ্রহণ) যুবরাজের জয় হউক-_যুবরাজের জয় হউক। 

(যুবরাজ নরেন্দ্রকুমার ও শরৎ কুমারের প্রস্থান। এবং প্রজাগণ প্রত্যেকে আপন ২ 

টাকা কাপড়ে বান্দিতে ২ গান) 
এমন বিচারক রাজার রাজ্যে মরি অবিচারে। 
আমাদের ভাই সাধ্য নাই, 
আমরা রাজার কাছে যাই, 
বলি সব মনের কথা দুটা পায় ধরে ॥ 
বিড়াল কুকুর শৃগাল মত, বধে প্রাণ বলব কত, 
জোরে ধরে নিয়ে কার, সর্বনাশ করে ॥ 
আমাদের রক্ষা হেতু, আছে যত ধূমকেতু 
মন যোগালে মনের মত পেলে তারা সকলি পারে। 
যার যা ইচ্ছা সে তাই করে, 
ওরে রাজা থাকতে প্রজা মরে, হায়! হায়! 
এ দুঃখের কথা আমরা বলি কারে ॥ 
(সকলের প্রস্থান) 


১। বেয়াই 
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পঞ্চম রঙ্গভূমি 


ইন্দ্রপুর।--রেবতীর শয়ন-মন্দির। 
(রেবতী ও মালতী আসিনা) 

রেবতী ।__হেস্তে দর্পণ লইয়া) মালতি ! দেখ্‌ দেখি, আজ কেমন বেশ কোরেচি। ভাল 
হয় নি£ 

মালতী ।__-বেশ হয়েছে। রাজা একেই পাগল হয়েছেন, আবার এই নূতন সাজগোজ 
দেখুলে ঘর থেকে আর নোড়ুবেন না। বাছা ! তৃমি আচ্ছা মেয়ে জন্মেছিলে। 
রাজা বীরেন্দ্বের নাম শুনলে ভয়ে মাটী কেঁপে উঠে, সে বীরকে একেবারে 
মাটী কোরে ফেলেছ। সাবাস মেয়ে জন্মেছিলে! 

রেবতী ।-_- (দর্পণ ফেলিয়া) রাজা আমায় দেখে একেবারে ভুলে গেছেন, কিন্তু আমায় 
ভুলাতে পারেন নি। তিনি আমায় না দেখে এক নিমিষ স্থির থাকতে পারেন 
না, কিন্তু আমার তা নয়, সে মুখ নজরে পোড়লেই যেন গায়ে ঝেটার বাড়ী 
পড়ে । মন যারে ভালবাসে না, চোক তারে ভালবাসবে কেন? এ তো আমারি 
চোক্‌। 

মালতী ।_-এদিকে তো বড় মিল দেখা যায়। 

রেবতী ।- তুই যেমন মিল দেখতে পাস, কিসের মিল ? হেসে হেসে দুটো মিটি কথা 
বলি, তাতেই কি মিল হলো । মুখে মিল থাকলে কি হয়, মনে যে মেলে 
না। 

মালতী-মিল কোর্তে কতক্ষণ লাগে? কোল্লেই পারো। 

রেবতী- পোড়া কপালি! ভুই কিছুই বুঝিস নে, মিল কি কথায় হয় % মানে মনে 
মিল্লেই তবে মিল হয়। বোলতে হাসিও আসে, কাম্নাও পায়, তার সঙ্গে 
আমার মনের মিল কেন হবে? তার যৌবন অবস্থা মধ্যম অবস্থা গিয়ে এখন 
শেষ অবস্থার শেষে ঠেকেছে, আমার অবস্থা ত দেখতেই পাচ্ছ। এতে 
মনের মিল হবে কেন£ আমিই বা তাকে ভাল বাসবো কেন? মণি মুক্তা 
আর ভাল ভাল গয়না ভাল ভাল কাপড় দিলেই যে ভালবাসা হয়, তা নয়, 
ভালবাসার অঙ্গ অনেক। তবে মা বাপে জোর (কোরে ধোরে রাজ-রাণী কোরে 
দিয়েছেন, ভেবেছেন, আমি সুখী হলে তারা সুখে থাকবেন, তারা ভাগ্যবস্ত 
হবেন, রাজার কুঁটুন্ষ বোলে সমাজে আদর পাবেন। বাবা মহারাজের শ্বশুর, 
নিজ ক্ষমতাতেই উচ্চাসনে বসে চার পাসে নজর কোরবেন, মনে ভাববেন 
যে, সকলেই আমাকে নজর করে। মা ত একেবারে আহ্বাদে আটখানা 
হয়েছেন, রাজার শাশুড়ী হয়েছি, আর ভাবনা কি? সকলেই সুখের ভাগী 
হলেন, হতভাগিনীই কেবল চির দুঃখিনী হলো! দৌর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) 
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মালতি! আমি যে যাতনা ভোগ করছি, তা সেই ভগবানই জানেন। অদষ্টে, 
বিধাতা যাহা লিখেছিলেন তাই হয়েছে, তা বোলে আর দুঃখ কোল্লে কি 
হবে? 

মালতী ।-_রাজমহিষি ! আর দুঃখ কোরো না! কেবল আপনারই যে, ওরকম হয়েছে, 
তাও নয়, অনেকেরি এই দশা! 

রেবতী।--না না, আমার মত হতভাগিনী আর কে নাই। আমি যেমন জ্বোলছি, 
শর্রও যেন এমন না জলে। 

মালতী ।--তা যাই বল, রাজা কিন্তু তোমার বড় ভালশসেন,- প্রাণের সঙ্গে 
ভালবাসেন । শুনেছিলাম, যুবরাজকে এক মুহূর্ত চক্ষেন্ন আড়াল কোরতেন 
না, তোমায় বিয়ে কোরে অবধি তাকে মনেও করেন না, একটিবার নামও 
করেন না। 

রেবতী ।--ব্যেস্ত ভাবে চতুর্দিকে অবলোকন করিয়া) মালতি! ভাল কথা মনে করেছিস্‌। 
নরেন্দ্রকে, যে কথা বল্‌তে বলেছিলুম, বলেছিলি ত? 

মালতী ।- তুমি যে কথা বল্‌তে বলেছিলে, আমি তার দশগুন বাড়িয়ে বলেছি, তিনি 
শুনে দুটি চক্ষু পাকল করে আমার পানে চেয়ে রইলেন। আমি সেই ভাব 
ভক্তি দেখেই পালিয়ে প্রাণ রক্ষা কল্লেম। মাগো! ও আমার কাজ নয়। 

রেবতী ।-চেক্ষু হইলে জল পতন) এখন চক্ষে জল পড়ছে, যখন যুবরাজকে এক 
দৃষ্টে দেখেছিলি, তখন আগ্‌ পাছ ছিল না। মালতি! যুবরাজকে সেই অবধি 
দেখে আহার নিদ্রা কিছুতেই সুখ নাই। সবর্ধদাই যেন সেই কথা মনে পড়ে; 
তুই আজ আবার যা, আমার এই যেন সেই কথা মনে পড়ে তুই আজ 
আবার যা, আমার এই সব দুঃখের কথা ভাল করে বোল্গে। 

মালতী ।-না না, আমি আর যেতে পারবো না, আমায় ওসব কথা বলো না, 
রাজকুমারের চোক দেখলেই ভয়ে আমার গা কাপতে থাকে । আমি কি আর 
তার কাছে যাই £ঃ গেলেই বা কি হবে? তিনি তোমার নামও শুস্তে পারেন 
না। 

রেবতী ।-_ (দুঃখিত স্বরে) আমিই যেন তারে দেখে একেবারে পাগল হয়েছি, তিনি 
ত আমায় দেখেন নি, চার চোক একত্র হলে তবে বোঝা যাবে। মনের কি 
ভাব, তাও জানা যাবে। হায়! পিতা মাতার যথাথই চক্ষু ছিল না। রাজাকে 
চোখে দেখতে পেলেন, আর যুবরাজকে চোখে দেখতে পেলেন না। দৌর্ঘ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া) যুবরাজ! তুমিই আমার হয়েছিলে! যুবরাজ তুমিই 
আমার-__ 
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(রাজার প্রবেশ) 
রেবতী- (ত্রস্তভাবে চক্ষের জল মুছিয়া হাস্য মুখে) এই যেতে যেতেই যে ফিরেছেন? 
বীরেন্দ্র_-কেন? 
রেবতী--আবার কেন? মাসাস্তরে যদি বা দরবারে গিয়েছিলেন, মুহূর্তকাল অতীত 
না হতেই আবার এলেন? 
বীরেন্দ্র- পরিয়ে! কেন যে এলেম,_শেষে বোল্‌বো। আজ যে চমৎকার রূপ দেখতে 
পাচ্ছি? আজ অমানিশা, আকাশে চন্দ্র নাই, কিন্তু আমার গৃহে এককালে 
অকলঙ্ক পূর্ণচন্দ্রের উদয় । আমি যথার্থই আজ তোমায় যেন পূর্ণ চন্দ্র দেখ্ছি! 
বেশ মানিয়েছে। 
রেবতী- মানিয়েছে, ভাল হয়েছে। তোমায় আর ঠাট্টা কোত্তে হবে না! আমি একটা 
মানুষ, আমায় আবার মানিয়েছে, ওসব পৃরণ+ কথা ভাল লাগে না, যেতে 
যেতে ফিরে এলে কেন, তাই বলো। 
বীরেন্দ্র।--তুমি কি পাগল হয়েছ। দেহ কি কখনও আত্মা ছেড়ে থাকতে পারে? 
না ছায়াই কখনও কায়ার অন্তর হতে পারে? অলি কি কখন নব কলি ফেলে 
থাকতে পারে? দেখ প্রিয়ে চকোর কি করে সুধাকরের পূর্ণ কলেবর হেরে 
সুধা পানে বঞ্চিত থাকবে? তুমি জেনেও আজ ভুলছো! আর কেই বানা 
জানে যে, বারি বিহনে যেমন মীন বাঁচে না, তেমনি তোমা বিহনে আমি 
বাঁচি না। আর এও কি কখনও হয় যে, সর্ব্বস্ব ধন রেবতী, বীরেন্দ্র তারে 
নয়নের অন্তরাল কোরে দরবারে বসে থাকবে? 
রেবতী ।__যাও যাও, আর বাড়িও না, মাথা খাও, আর জ্বালিও না। (মৃদু হাস্যে) 
ও মুখে অত ভাল লাগে না। মিনতি করে বলছি, দরবারে যাও। 
বীরেন্দ্র।-আজ আবার দরবার? যে দরবার পেয়েছি, এর কাছে আবার দরবার? 
রেবতী ।-_তুমি যাই কেন বল না, দেশ শুদ্ধ লোক আমারই নিন্দা করে। তারা এই 
কথা বলে, রাজা নূতন রাণীর কাছে একেবারে চাকরের মতন রয়েছেন, 
রাণী যা বলেন, তাই করেন। ক্ষণকালও রাণীকে ছেড়ে থাকতে পারেন না। 
রাজ কার্য্য নাই, কারো সঙ্গে আলাপ নাই, দেখা নাই, দিবারাত্রি অস্তঃপুরেই 
রাণীর চরণ সেবা কচ্ছেন! ছি ছি! বড় লজ্জার কথা। 
বীরেন্দ্র! -_এতে আবার তোমার লজ্জা কি? এ লজ্জা এক প্রকার আমাকেই অর্শে। 
যা হোক, তাতেই বা ক্ষতি কি? এমন রূপবতী সতী যার ঘরে, তার চিন্তা 
কি? ছাই রাজ্য থাক্‌ বা যাক তাতেই বা ক্ষতি কি? তাদের কি চক্ষু নাই, 
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তাদের কি কর্ণও নাই,__কখন কার মুখে শুনেও নাই যে, তৃতীয়ার চন্দ্র তার 
ললাটের সমতুল হতে পারে না। আর অনেকেই বোলে থাকে যে, স্ত্রী জাতির 
ত্র ভঙ্গী দেখেই ইন্দ্রধনু গগনাশ্রয় করেছে, তা আমিও স্বীকার করি। এখনও 
যে, বৃষ্টিজলে সূর্য্য কিরণ পড়লেই সুখময় ইন্দ্রধনু২ দেখা পাওয়া যায়, সেটিও 
যথার্থ। কিন্ত বিনা মেঘে বিনা সূর্য্য তৃতীয়ার চন্দ্র কিরণে একেবারে যে যুগল 
রামধনু সব্র্দা বিরাজ কচ্ছে, তা কি তারা শুনেও নাই? (রেবতীর নয়নের 
নিকট হস্ত লইয়া) এই নয়নের ঈর্ধাতে কুরঙ্গিনী যে বন বাসিনী হয়েছে, তা 
কে না জানে? এই দপ্ভের আভা হেরে সে দামিনী অভিমানিনী হয়ে কাদন্বিনীর 
সময় ক্ষণপ্রভা রূপে দেখা দিচ্ছে, দেখা দিয়েও ত স্থির নাই। তারা যাই কেন 
বলুক না, আমি এ মুখে এ নাসার তুলনা তিল ফুলের সঙ্গে দিব না।_ হা! 
সকলেই কি অন্ধ হয়েছে? যার চিকুরের শোভা দেখে কাদন্বিনী ভয়ে যে, 
কোথায় পালাবে, তারই স্থান উদ্দেশে একবার পৃবের্ব, একবার উত্তরে, একবার 
করছে; যথার্থই তারা অন্ধ। যার কটির শোভায় পশুরাজ হরি মানভয়ে কোন 
স্থানে আশ্রয় স্থান না পেয়ে শেষে যে পদের আশ্রয় নিলে কাহারও ভয় থাকে 
না, একেবারে সেই অভয়ার পদাশ্রয় গ্রহণ করেছে। আমার গৃহে এইরূপ রূপ 
মাধুরী রমণী থাকতে কি প্রকারে তার চক্ষের আড়াল হতে পারি? ক্ষণকাল 
আমার নয়নের অস্তর হলে চতুর্দিকে যেন অন্ধকার বোধ হয়। কাজেই প্রিয়ে 
তোমায় সম্মুখে তোমারি এ লোহিত বর্ণ ওষ্ঠ দুখানির প্রতি চেয়ে থাকি। পূর্বে 
নরেন্দ্র ক্ষণকাল চক্ষের আড়াল হলে যেমন কষ্ট বোধ হতো, তুমি চক্ষের 
আড়াল হলে, তার চেয়ে এখন শতগুণ কষ্ট বোধ হয়। 

রেবতী।--(অবগুঠন খুলিয়া) নাথ! তোমার বিবেচনা নাই। দেখ দেখি, আমি তোমায় 
কদিন বলছি যে, যুবরাজ নরেন্দ্র কুমারের মুখখানি দেখতে বড়ই সাধ গেছে। 
আমার গর্ভজাতই না হলো, আপনার সন্তান ত, তা মহারাজ! আমাকেও 
আপনার মত দেখতে হয়। একটি বার কি দেখা দিতে নাই? আমারও সাধ 
আছে ত? 

বীরেন্দ্র।_-প্রিয়ে তুমি নরেন্দ্রকে দেখবে, তাতে আমার অনুমতি কি? তার মা নাই, তুমি 
আপন পুত্রের ন্যায় স্রেহ কর, তা হলে নরেন্দ্রও তোমায় যথেষ্ট ভক্তি করবে, 
দেশশুদ্ধ লোকেও তোমার সুখ্যাতি করবে। সকলের মনে বিশ্বাস আছে যে, 
নারী জাতি স্বপত্ী পুত্রের পরম শত্র, তাকে একেবারে চক্ষুঃশূল জ্ঞান করে, 
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ভূমি যদি নরেন্দ্রের প্রতি জননীর ন্যায় ব্যবহার কর, তা হলে লোকের মনে 
কোন সন্দেহ থাকবে না। 
রেবতী ।__মহারাজ! আমি বুঝি। --ছেলে বেলা থেকে অনেক বই পড়েছি, তাতে হিত 
কথাও অনেক দেখেছি, যে যেমন পাত্র, তারে তেমনি আদর কোত্তেও শিখেছি। 
আপনার পুত্র ত, আমার গর্ভেই না হলো, তাইতে কি আমি তার স্নেহ কোরবো 
না, ভাল বাসবো নাঃ-_-কেমন কথা বোলছেন? 
রাজা ।- (ব্যস্ত হইয়া) না না আমি তোমায় বলছি না, তবে যুগ যুগান্তরে এইরূপ হয়। 
রেবতী।-_ মহারাজ! আপনি একবার যুবরাজকে অস্তঃপুরে ডেকে পাঠান। 
রাজা ।-_কিন্তু এখানে প্রতিহারী ত কেউ নাই। 
রেবতী ।__মালতীই আজ আপনার প্রতিহারী। 
রাজা ।__ আচ্ছা, মালতী! নরেন্দ্রকে একবার ডাক ত। 
(মালতীর প্রস্থান) 
রেবতী।-_মহারাজ দেখুন! এখনও একটু বেলা আছে, কিন্তু রোদ নাই। সময়টি অতি 
মনোহর, বসম্ত কালের এই সময়টি সকলের পক্ষেই মনোহর, এই সময় 
একবার প্রমোদ-বনে গেলে হয় নাঃ 
রাজা ।_ না প্রিয়ে! নরেন্দ্রকে আসতে বলা হলো, হয় ত এখনই আসবেন, এখন আর 
প্রমোদ উদ্যানে গিয়ে কাজ নাই। চল, প্রদোষ গৃহে গিয়ে বসা যাক্‌। 
(ভয়ের প্রস্থান) 
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দ্বিতীয় অন্ক। 
ষষ্ঠ রঙ্গভূমি 


(নরেন্দ্রকুমারের বিশ্রামগৃহ-_যুবরাজ ও শরতকুমার আসীন) 
(সংস্কৃত কাদন্বরী হস্তে অন্যমনস্ক) 


শরৎ।--পড়।--তার পর কি হলো? 

নরেন্দ্র ।-সেমভাবে অন্যমনস্ক) 

শরৎ।_কি যুবরাজ! হঠাৎ এমন হোলে যে? ওখানে এমন কি কথা আছে? 
নরেন্দ্র।__(সচকিতে) কথা এমন কিছুই নাই, তবে এইটি ভাবৃছি, সংস্কৃত কবিদের কতদূর 


শরৎ। 


নরেশ্র। 


নরেন্দ্র 
শরৎ। 


নরেন্দ্র 


ক্ষমতা! 
না,__সুধু তা নয়, তুমি তাই ভাবছো না,__ভিতরে কিছু কথা আছে। কবির 
ক্ষমতা আর মনের ক্ষমতা কে কেমন করে ভাবে, তা লক্ষণ দেখে স্পন্টই 
জানা যায়। তুমি আমার কাছে গোপন করো না, আমি কতক বুঝতেও পেরেছি। 
কাদম্বরীর বিরহদশা আর চন্দ্রাপীড়ের সেই লজ্জা,_-কেমন এই নয়? 
_-হাঁ এক রকমই বটে, বল্ছি যে, সংস্কৃত কবিদের কি আশ্চর্য ক্ষমতা! দেখ, 
কাদশ্বরীর এখন যে অবস্থা, তা দেখ, যে কিছুই জানে না, সে ব্যক্তিও রাজপুত্র 
চন্দ্রপীড়ের স্মরদশা অবশ্যই বুঝতে পাচ্চে। কবির এমনি কৌশল, লজ্জায় 
মুখ ফুটে কাউকে কিছু বোল্তে দিচ্ছেন না। কাদম্বরী এখানে নাই, চন্দ্রাপীড় 
এখানে নাই,__-সে লতামণ্ডপও নাই,__তার ছবিও নাই,_তবু রচনাকৌশলে 
সকলেই যেন ঠিক চক্ষের উপর বিরাজ কোর্ছে। আহা! গন্ধবর্বকূমারী কাদন্বরী 
কি লজ্জাশীলা! 

_-এই এতক্ষণের পর ঠিক হলো। আচ্ছা বলুন দেখি, যদি কোন কুলবালা 
ঠিক অমনি করে আপনার কাছে প্রণয়ভাব জানায়, আর মুখে কিছু না বলে 
তা হলে আপনি কি করেন? এ কথা কি বল্তে পারেন যে, প্রেয়সি! তুমি 
আমার প্রতি বড অনুরাগিণী, আমি তোমার প্রতি বড় অনুরক্ত এখনই আমায় 
বিয়ে কর! একথা কি বলতে পারেন? আর সেই কামিণীই কি পারে? 
_বয়স্য! এই তোমার রহস্য কর্বার সময়? (দীর্ঘনিশ্বাস) 

_ রহস্য কচ্ছি না। মহাকবি বাণভষ্ট যথার্থ প্রণয়ের লক্ষণ কাদশ্বরীর এ স্থানে 
বর্ণন করেছেন কেন, অঙ্গুলি দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছেন। স্বভাব যেন চক্ষের উপর 
নৃত্য কোর্ছে। এই আপনিই ত বল্লেন, কাদন্বরী নাই, চন্দ্রাপীড় নাই, লতামণ্ডপ 
নাই, অথচ যেন সকলই চক্ষের উপর দেখতে পাচ্ছি। কবিদের এ ত প্রশংসা । 
_(পুস্তকখানি বন্ধ করিয়া স্থির নেত্রে দীর্ঘ নিশ্বাস) 


৭. 


নরেন্দ্র 


শরৎ। 


নরেন্দ্র। 
শরৎ।-- 


লরেন্্ব। 


শরৎ। 


নরেন্্র। 
শরৎ । 


-_আবার কি ভাব্ছ যুবরাজ? বুঝেছি তোমার মন অস্থির হয়েছে। আচ্ছা, 
ও সকল কথার আন্দোলন ছেড়ে দেও। এখন একটি গান গাও।১ 
_নৃতন রকম আমোদ হলে এ সব কথা ঢাকা পড়ে বটে, কিন্তু আমার ত 
ভাই সে অভ্যাস নাই। তুমিই একটি গাও। 

- আচ্ছা, তবে গাই। 

রাগিণী মোল্লার;,-_তাল একতালা। 

রমণী রতনে, বিধি সযতনে, 

তাই যত ধণী, হয়ে অভিমানী, 

মানের গুমানে এত বাড়িয়াছে। 

মুনি খধি রত যে শিব সাধনে, 

তিনিও আশ্রিত রমণী চরণে, 

ব্রজে কেলে সোণা, নিকুঞ্জ কাননে, 

রমণীর পায়ে পড়িয়াছে। 

ধিকরে শরৎ, ধিকার জীবন, 

এহেন রতনে কর অযতন, 

সাধনের ধন, সংসার রতন, 

সোয়াতী জীবন রথে চড়িয়াছে॥ 

_না বয়স্য! আজ কিছুই ভাল লাগ্‌ছে না। 

(তানপুরা রাখিয়া) তবে এসো অন্য আলাপ করা যাকৃ। ভাল কথা মনে হলো। 
মহারাজ যে আপনার বিবাহের জন্য স্থানে স্থানে ঘটক পাঠিয়েছিলেন, তার 
কি হলো? 

-ঘটক পাঠিয়েছেন এইমাত্র জানি, কি হয়েছে কিছুই জানি না। 
যতদিন আপনার বিবাহ না হচ্ছে, ততদিন কিন্তু রাজকার্য্যের শৃঙ্খলা হচ্ছে 
না। 

_-বিলক্ষণ! আমার বিবাহ হলে রাজ্যের শৃঙ্খলা কি হবে? 

_-(সভয়ে) তার মানে আছে । আগে মহারাজ আপনার বিবাহ না দিয়ে রাজ্যে 
অভিষিক্ত কর্বেন না। স্ত্রীলাভ না হলে রাজশ্রী লাভ হবেনা । আপনি রাজা 
হলে সকল দিকেই মঙ্গল হয়। প্রজারাও সুখী হবে, আমরাও মনের আমোদে 
থাকবো। 


১। নরেন্দ্র ও শরৎকুমারের কথোপকথনে শরৎকুমার নরেন্দ্রকে কখনো “তুমি আবার কখনো 
“আপনি" বলে সম্বোধন করছে। ছাপার ভুলেও এ বিভ্রাট ঘটতে পারে। 


ষ্ঠ 


নরেশ 


শরৎ। 
নরেন্দ্র। 


শরৎ । 
নরেন্দ্র। 


মালতী। 
নরেন্দ্র। 
মালতী। 
নরেন্দ্র। 


নরেন্দ্র। 


_সখে! রাজদণ্ড ধারণ করা সহজ ব্যাপার নয়। বিবাহটিও কম কথা নয়। 
লোকে লৌহশৃত্খল ভগ্ন করতে পারে, কিন্তু প্রণয়শৃশ্খল ভগ্ন করা নিতাস্ত 
অসাধ্য। সাধবী স্ত্রীকে শাস্ত্রে রত্ব বলে, রত সাগর ছেঁচে তুলতে হয়, তুলে 
আবার বেছে নিতে হয়। যে জীবনের সঙ্গিনী, সুখ দুঃখের ভাগিনী, প্রথমেই 
তার গুণাগুণ পরীক্ষা করা উচিত। নারী অতি অভিমানী । যেমনই কেন হোক্‌না, 
আমি বড় সুন্দরী, আমার মত কেউ নাই, এইটি নারীজাতির স্বভাবসিদ্ধ গর্ষ। 
সে গবর্ব নাই, এমন স্ত্রীরত্ব যদি মিলে, তবে বিবাহে সুখ আছে। নৈলে নয়। 
_এত খুঁজতে হলে আর বিবাহ হয় না। এও কি কোন কাজের কথা? 
__সখে! তুমি যাই বল, অমন গুণবতী রমণী যদি হয় তবে তার পাণি গ্রহণ 
কর্‌বো, নচেৎ যে ভাবে আছি, চিরজীবন সেই ভাবেই থাকৃবো। 
_তবে আর বিবাহই কর্বেন না? 
_-কেন কোর্বোনা? উপযুক্ত পাত্রী পেলেই বিবাহ কোর্বো। সখে! তোমাকে 
তাও বলি, তুমিও শুনেছ, রাজা বিজয় সিংহের কন্যা বসস্ত-কুমারী রমণী 
কুলের ঈশ্বরী। অবলা জাতির যতগুণ থাকা আবশ্যক, বিধাতা সে সকলই 
বসম্ত-কুমারীকে অর্পণ করেছেন। তার পাণি গ্রহণ করাই আমার নিতান্ত বাসনা । 
এইটি আমার মনের কথা। 

(মালতীর প্রবেশ) 
-_€করযোড়ে) যুবরাজ! মহারাজ আপনারে ডাকৃছেন। 
_-(সরোষ নয়নে) রাজা কোথায়? 
মহারাজ অস্তঃপুরেই আছেন। 
- আচ্ছা, তুমি যাও, আমি যাচ্ছি। 

(মালতীর প্রস্থান) 
স্বেগত) রাজা আজ আমায় হঠাৎ অস্তঃপুরে ডাকলেন কেন? শেরৎকুমারের 
প্রতি) সখে! মহারাজ যখন আমায় যে আজ্ঞা করে থাকেন, সে ত সভার 
মধ্যেই প্রকাশ করেন। জননীর মৃত্যু অবধি আর অস্তঃপুরে ডাকেন না, আজ 
হঠাৎ কেন ডাকলেন? 
_-পিতা ডেকেছেন, তাতে আর কেন ডাকৃলেন কি বৃত্তান্ত, তার তর্ক বিতর্ক 
কেন? বোধহয় কোন আবশ্যক আছে। 
-_-তবে তুমি এখন বিদায় হও, আমি অস্তঃপুর থেকে একবার আসি। 

(উভয়ের প্রস্থান) 


২৯ 


ছ্িতীয় রঙ্গভূমি 


রাজার প্রদোবগৃহ। 
(বীরেন্দ্র, নরেন্দ্র, রেবতী ও মালতী আসীন ।) 
রাজা। -_বৎস! এতক্ষণ পর্য্যস্ত যে সব কথা বল্লেম, তাতে কখনই উপেক্ষা করোনা 
তুমি বিবিধ শাস্ত্রে সুশিক্ষিত হয়েছ, তোমায় আর কি উপদেশ দিব, চতুর্দিকি 
তোমার যশোখ্যাতি ধ্বনিতে প্রতিধবনিত হচ্ছে। অপরের মুখে তোমার সুখ্যাতি 
শ্রবণ করে আহুাদে আমার চিত্ত নৃত্য কর্চে। রঘুকুলতিলক রামচন্দ্র যেমন 
বংশ উজ্জ্বল করেছিলেন, তেমনি তুমি আমার কুলতিলক। তিনি যেমন 
কৈকেয়ীর আজ্ঞা প্রতিপালন করে জগতে চিরস্মরণীয় হয়েছেন, বাপু! তুমিও 
তোমার বিমাতার আদেশ প্রতিপালন করে ভূমগ্ডলে সেইরপ বীর্তি স্থাপন 
কর। মধ্যে মধ্যে অন্তঃপুরে এসে রাণীকে মা বলে সম্বোধন করে তার আজ্ঞা 
প্রতিপালন করো, সন্তানের কর্তব্য কার্যে যেন কোন অংশে ক্রটি না হয়। 
রেবতী। -_মহারাজ! আমি বিমাতা বটে, কিন্তু আমার মন তেমন নয়। ভগবান 
আমায়-_-করেছেন, কাজেই নরেন্দ্রের মুখ পানে চেয়ে থাকতে হয়। মহারাজ! 
যুবরাজ আমায় ভাল বাসুন আর না বাসুন, আমি তাকে আপনার প্রাণের 
চেয়েও ভালবাসি। 
মালতী ।__(করযোড়ে) মহারাজ! মন্ত্রী বৈশম্পায়ন কতকগুলি কাগজপত্র নিয়ে দরজায় 
দাঁড়িয়ে আছেন। 
বীরেন্দ্র। --কি আপদ! যদি ক্ষণকাল্‌ অস্তঃপুরে এসেছি, এখানেও প্রধান মন্ত্রী! ক্ষণকাল 
স্থির থাকতে দেন্না। ওরাই আমারে পাগল কল্লেন। 
রেবতী। -_-এ কেমন কথা! কাজ থাকলে আস্বেন না। মন্ত্রিবর যখন অস্তঃপুর পর্যাস্ত 
এসেছেন, তখন বিশেষ কোন দরকার না থাকূলে কখনই আসতেন না। আপনি 
না যেতে পারেন, মস্ত্রিবরকে আস্তে অনুমতি করুন। 
বীরেন্দ্র। --(আগ্রহ পৃর্বক) মালতী! তবে মন্ত্রীকে ডাক্‌। 
(মন্ত্রীর প্রবেশ) 
বৈশ। --(করযোড়ে) রাজা বিজয়সিংহ দুতের দ্বারা মহারাজের কাছে এই পত্র 
পাঠিয়েছেন। 
বীরেন্দ্র।/। --পত্র শেষে শোনা যাবে, দূত মুখে কি বল্লেঃ 
বৈশ। -বিজয় সিংহের কন্যা বসস্তকুমারী_ (নরেন্দ্র মন্ত্রীর মুখগানে দৃষ্টি করলেন) 
স্বয়ন্বরা হবেন, অন্য দেশীয় রাজপুত্রগণ দেই সভায় আহৃত হবেন, বিজয়সিংহ 
বসস্তকুমারীর একখানি ছবি আর এই পত্র মহারাজের নিকট পাঠিয়েছেন। 
বীরেন্দ্র। --আচ্ছা, পত্র পড়। 


৩০ 


বেশ। 


বীরেন্দ্র। 


বীরেন্দ্র। 


রেবতী । 


বীরেন্দ্র। 


রেবতী। 
বীরেন্দ্র। 


রেবতী । 


(রেন্দ্র। 


রেবতী । 


(পত্র পাঠারভ্ত)। 
প্রিয়তম্‌ রাজন! 

আমার প্রাণাধিকা দুহিতা বসস্তকুমারীর স্বয়ন্বর। কন্যা আপনার ইচ্ছানুসারে 
স্বয়ম্বরা হইয়াছেন। অতএব তাহার চিত্রিত প্রতিমূর্তি আপনার সমীপে প্রেরণ 
করিতেছি, অধীনস্থ রাজকুমারগণকে স্বয়ম্বর সভায় প্রেরণপুবর্বক বাধিত 
করিবেন, আর প্রাণাধিক কুমার নরেন্দ্র এবং আপনিও সভাস্থ হন, এই আমার 
নিতান্ত অভিলাষ । 

একাস্তহ আপনার 
বিজয়সিংহ 
--ভোজপুর অধিপতি এই বারে অতি সুবিবেচনার কার্য করেছেন, এতে কোন 
পক্ষেরই আপত্তি থাকবে না! মন্ত্রিবর ! আমার শরীর ত সবর্বদাই অসুস্থ; তুমি 
লোকজন সঙ্গে দিয়ে নরেন্দ্রকে ভোজপুরে প্রেরণ কর। (কুমারের প্রতি) বৎস 
নরেন্দ্র সকলি ত শুনলে, ভোজপুর অধিপতির কন্যা স্বয়ন্বরা হয়েছেন। 
নেরেন্দ্র পিতৃচরণে প্রণাম করিয়া অধোবদনে প্রস্থান) 
--তবে এক্ষণে চলুন, সভায় গিয়ে সভাস্থ সভ্যগণ সহিত অন্য বিষয়ের পরামর্শ 
করা যাক। নরেন্দ্রকুমারকে বিশেষ জাক জমকের সহিত ভোজপুরে পাঠাতে 
হাবে। (রাজার গাত্রোথান-_মন্ত্রীর দিকে ফিরিয়া) মন্ত্রিবর ! চিত্রপটখানি কুমার 
নরেন্দ্রের কাছে পাঠিয়ে দেও। 
--না না মহারাজ! তা হবে না, পটখানি আমার কাছেই থাকু। যদি বিধাতা 
একেই পেটের প্রতি নির্দেশ করিয়া) আমাদের পুত্রবধূ করেন, তাহলে আমি 
সেই টাদমুখ দেখে আগেই সাধ মিটিয়ে নিই। পটখানি আমার কাছেই থাক্‌, 
আমি যত্ব কোরে তুলে রাখবো । আর মাঝে মাঝে বুকে রেখে প্রাণ জুড়াবো। 
_-আচ্ছা, তবে তোমার কাছেই থাক্‌, কিন্তু নরেন্দ্রকে একবার দেখালে আমি 
বোধ করি ভাল হতো । 
_না মহারাজ! দেখলে ভাল হতো না, শুনেই ভাল হবে। 
_ আচ্ছা মন্ত্রিবর! কুমারকে গিয়ে বল, রাজকুমারী বসম্তকুমারী অতি সুন্দরী, 
তার স্বয়ম্বর সভায় অবশাই যেন যাওয়া হয়। 
_-(মন্ত্রীর প্রতি) না মন্ত্িবর! তা বলো না। কেবল এই কথা বোলো, 
ভোজপুরের রাজা নিমন্ত্রণ করেছেন, তোমায় নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে যেতে হবে। 
_মন্ত্িবর! তবে চল আমরা যাই। 
রোজা ও মন্ত্রীর প্রস্থান) 

__বাঁচলুম, আপদ গেল! রাজা যে ক্ষণকাল ও চক্ষের আড়াল কর্তে চান্‌ না, 


সে যে ভারি বিপদ। কেবল কথায় ভুলাতে চান, এও কি কখনো হয় । আমি 
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১। শুধু 


কি কথায় ভুলি। মুখের কথাতে কিবা হয় অবলা সরলা কোথা, সুধু কথায় 
ভুলে রয়। 
--রাজমহিষি! একটু সুর করে বলো। 
_হতভাগী! এখন কি আমার সুরের সময় আছে। সুর করে বল্‌তে আমার 
লজ্জা করে। 
_বলই না কেন, এখানে আর ত কেউ নাই, আর কেই বা কি বলবে? 
_তবে বলি, কিন্তু সেও না বলার মত। 

রাগিণী সুরট;-_তাল কাওয়ালী। 

স্বজনী লো মুখের কথাতে কিবা হয়। 
প্রাণে আর কত সয়, অবলা সরলা কোথা 

সুধু কথায় ভুলে রয় ॥ 

নবীনা যুবতী আমি, 

অন্ত দত্ত হারা স্বামী, 

অস্ত জানেন অন্তর্যামী, 

মধু প্রেম বিষময় ॥ 

মনো যারে নাহি চায়, 

বিধি মিলাইল তায়, 

করি সাথী কি উপায়, 

প্রেমানলে প্রাণ দয় ॥ 

--(গালে হাত দিয়া অধোবদনে) হাঁ, তাই ত! চিন্তা) 
__তুঁই আবার ভাবছিস কি? বেসস্ত কুমারীর পট লইয়া) দেখ দেখি, এ পটখানি 
কেমন? 
-_-এ কার ছবি? তোমার ছবি? 
দুর হতভাগি! এতক্ষণ কি শুন্লি? 
_আমি কিছুই শুন্তে পাইনি। আরও যাও শুনেছি, দোহাই ধর্মের, কিছুই 
বুঝতে পারিনি। মাইরি পারিনি । 
_ (হাস্য করিয়া) কিছুই বুঝতে পারিস নি? ও আমার দশা! কিছুই বোধ সোধ 
নেই! তোর সমুখে এত কথা হলো, কিছুই বুঝতে পাল্লিনে! মরণ আর কি। 
_ঠাকরুণ। তোমার পায়ে ধরি, এ ছবিটি কার বল। 
--ভোজপুরের রাজা বিজয়সিংহের মেয়ের ছবি । 
_বল কি? আ?-_-মানুষে কি এমন সুশ্রী হতে পারে? আমার ত বিশ্বাস 
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হয় না। তুমি যা-ই বল, আমি বলছি, এছবিটি ঠিক নয়। লোকের মন ভুলাবার 
জন্যে মিছে করে এঁকেছে। যদি সত্য হয় তবে সে মেয়ে কখনই মানুষ নয়, 
কখনই না, নিশ্চয় দেব কন্যা । তা যা হোক মহারাজ তোমায় এ ছবিখানি 
কেন দিলেন? 

-_ দিলেন সাধে? সহজে দিয়েছেন? আমি জোর করে রেখেছি। রাজা 
বিজয়সিংহের ইচ্ছা মেয়েটি নরেন্দ্রকেই দেন। ঠিক জানি না; ভাবে বুৰতে 
পাচ্ছি, আর আমাদের রাজারও যেন ইচ্ছা তাই। সেই জন্যে ছবিখানি নরেন্দ্রের 
কাছে পাঠাচ্ছিলেন, আমি দেখি, বিষম বিভ্রাট; নরেন্দ্রের বিয়ে হলে সে এই 
রাজ্যের রাজা হবে, তা হলে আর আমার মান গৌরব কিছুই থাকবেনা, আর 
যা হবে, বুঝতেই পাচ্ছ। 

_-কেন থাকবেনা মহিষী? কুমার তোমায় যে রকম মান্য করেন তাতে তিনি 
বিয়ে কল্লেই যে একেবারে দয়া মায়া কাটাবেন, এত আমার কখনই বিশ্বাস 
হয় না। 

-__তুই যা বলিস্‌ মালতী। কিন্তু আমার ত সন্দেহ ঘুচ্চে না। 

_-এত সন্দেহ কি তোমার? 

_ সে আমার আত্মাই জানে, আর আমিই জানি। 

_ রাজ মহিষী! তাতেই বা বিশ্বাস কি? বসম্ত কুমারী স্বয়ম্বরা হয়ে কার গলায় 
মালা দেবে, তা কে জানে? সে জন্যে তোমার এত সন্দেহ কেন? হাঁ, তবে 
যদি জান্তেম, সম্বন্ধ ঠিক হয়েছে, যুবরাজই বর হয়েছে, এ বিয়ে হবেই হবে, 
তবেই যা হোক্‌। এত তা নয়! এটি বারয়ারি বিয়ে, কার কপালে কি আছে, 
বসম্তকুমারী যে কার হবে, আমি আন্দাজ করি বসম্তকুমারীও তা জানে না। 


এর জন্যে তোমার এত ভাবনা কেন? এখনই কি? 


__তুই বলিস কিরে । শত শত রাজপুত্রের মধ্যে নরেন্দ্র কুমার যদি অতি মলিন 
বেশে ও সভায় এক পাশে বসে থাকেন, আর এই মেয়েটি যদি (পটের প্রতি 
নির্দেশ করিয়া) যথার্থই রমণী কুলে জন্মগ্রহণ করে থাকে, মুনি কন্যাই হোক্‌, 
আর দেবকন্যাই হোক্‌, বিধি যদি উপযুক্ত নয়ন দিয়ে থাকেন, তা হলে সভা 
মধ্যে নরেন্দ্রকুমার ভিন্ন আর কাউকেই চক্ষে দেখ্বে না; যুবরাজকে মালা 
পরাতে হবে। পটে যে রূপ দেখা যাচ্ছে, এর চেয়েও যদি সে শতগুণে রূপবতী 
হয়, নরেন্দ্রকুমারের মুখপানে একবার নয়ন পড়লে যে ফিরে উলটে পলক 
ফেল্বে, সে পথ আর থাকবে না। যতই কেন লজ্জাশীলা হোক্‌ না, একদৃষ্টে 
সেই মুখপানে চেয়ে থাকতেই হবে। 

_ দেখবো যুবরাজ ত ভোজপুরে যাবেন, কি করে আসেন, শেষেই দেখো-_এখন 
আর কিছুই বল্‌্বোনা; দুদিনের চাদ হলে ঘরে বসেই দেখতে পাব। 
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_ চুপ কর, ও কোন কাজের কথা নয়, তুই দেখিস্।যদি নরেন্দ্রকুমার ভোজপুরে 
যান, তবে সে বসম্ভকুমারীর ক্ষমতা কি যে, নরেন্দ্রকে ফেলে অন্য পুরুষের 
গলায় মালা পরাতে পারে, ওলো তুই দেখিস্‌ দেখিস্‌, যদি নরেন্দ্রকূমার 
ভোজপুরে যায়, দৌর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) হা! আমি ধর্মের দিকে ফিরেও 
চাইলেম না? লজ্জার মাথা খেয়ে সতীত্বকে বিসর্জন দিয়ে, কলঙ্কভার মাথায় 
বহন করতে হবে, লোকের গঞ্জনা সৈতে হবে, অধর্ম্মে নরকে পুড়ুতে হবে। 
এ সকল ভেবেও রাজকুমারের প্রতি মন সমর্পণ কল্লেম, কিন্তু তিনি ত আমার 
পানে একবারও চাইলেন না। আমার সমুখে যতক্ষণ ছিলেন, আমি একবার 
চক্ষের পলক উল্টাতে পারি নি, কিন্তু তিনি ত মুখ তুলেও চাইলেন না। 
ধিক আমার জীবনে । যদি এই রমণী (পটের প্রতি নিদেশি করিয়া) তার প্রাণয়িনী 
হয়, তা হলে আমার মনের আশা পুর্ণ করা দূরে থাক্‌ ফিরেও চাইবেন না। 
দিনাস্তে কি মাসাস্তে আমার কথা মনে আর কর্বেন না। হা! সকল আশাই 
নিরাশ হল। মালতী! এর উপায়ঃ আমি ত আর বাঁচিনা। 

উপায় আর কি? একেবারে ক্ষান্ত দেওয়াই উপায়। কেন দুদিনের তরে 
গঞ্জনার ভাগিনী, পাপের ভাগিনী, কলঙ্কের ভাগিনী হতে চান, মলেও যে এ 
কলঙ্ক বাবে, তা মনে করোনা, বেন্মাণ্ড যতদিন থাকবে, ততদিন এ কলঙ্ক 
যাবার নয়। 

__তুই যাই বলিস, প্রাণ কোন মতে ধৈর্য্য মানে না। ভাগ্যে যাই থাক্‌, যুবরাজকে 
পত্র লিখে মনের ভাব জানাব, এতে বিধি কপালে যা ঘটান, তাই স্বীকার--তয় 
কি? একদিন ত মর্তেই হবে, তাতে আর এত ভয় কিঃ 

_কি বলে পত্র লিখবে? 

_যা মনে হয়, তাই লিখবো । তুই শীঘ আমার লিখনের উপকরণ নিয়ে 
আয়। 

(মালতীর প্রস্থান এবং কিঞিৎ পরে লিখনের সমস্ত উপকরণ লইয়া উপস্থিতি) 
_এই নিন্‌। 

(রেবতীর পত্র লিখিতে আরম্ত) 

_(স্বগত) কি লিখি? (কালি লইয়া লেখনী কাগজে স্পর্শ) যা মনে হয়োছে, 
তাই লিখি। (লেখনী দস্তে স্পর্শ করিয়া চিন্তা) লিখ্বই, অদৃষ্টে বা থাকে তাই 
হবে, (লিখিতে আরম্ত-তিন চার ছত্র লিখিয়া কাগজ-দ্বিখণ্ড.করে মুচড়ে 
নিক্ষেপ এবং পুনরায় লিখিতে আরম্ভ) 

_€হেঁচে বাধা দিল) 

_ দূর হতভাগী! সব নষ্ট কলি। বাধা মানাই চাই। (কিঞ্চিৎ পরে লিখিতে 
আরম্ত, দুই তিন ছত্র লিখিতেই লেখনি ভাঙ্গিয়া গেল, লেখনীর প্রতি দৃষ্ট করিয়া) 
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তুই আজ ভেঙ্গে গেলি? সেক্রোধে লেখনী দুই খণ্ড করিয়া নিক্ষেপ) আর 
লিখব না, এত বাধা পড়ছে আর লিখব না। দণ্ডায়মান) মালতী! এ সব 
কাগজপত্র নিয়ে যা, আজ আর লিখ্ব না। কি জানি-_ 
--(লিখনের উপকরণ লইতে অগ্রসর 1) 
রাখ! রাখ! (উপবেসন, পুনরায় কাগজ লইয়া লিহি তত আর্ত, ক্ষণকাল 
পরে পত্র লেখা শেষ হইল) দেখি কোন পথে। 
_-কি লিখলেন, আমায় একটু শুনান। 
_-শুনবি, তবে শোন। 
(পত্র পাঠারস্ত) 

যুবরাজ চিনিতে কে পারিবে আমায়। 

যে দিন প্রমোদ বনে দেখেছি তোমায় ॥ 

শবতকুমার সনে গলাগলি করি। 

বেড়াইতে ছিলে কোরে হাত ধরাধরি ॥ 

সেদিন নযন কোণে হেরিয়া তোমায়। 

একেবারে মজিয়াছি প্রণয় মায়ায় ॥ 

পার কি না পার তুমি চিনিতে এখন। 

মনে মনে জানি আমি তুমি প্রাণ ধন॥ 


মোহন নয়ন বাণে বিধিয়ে নয়ন। 

কোথা লুকাইয়া গেলে নাহি দরশন ॥ 
এঁকেছি হৃদয় পটে প্রতিমা তোমার। 
ভুলিবনা কভু তাহা ভুলিব না আর ॥ 
সে রূপ মাধুরী প্রাণ ভুলিতে কি পারি। 
লহরী খেলিছে যেন সাগরের বারি ॥ 
দূরে যায় ফিরে আসে লহরী যেমন। 
তৈমনি তোমায় আমি জানি প্রাণধন ॥ 


বলে কি জানান যায় মনের বেদন। 

যে ভূগেছে সেই জানে যাতনা কেমন ॥ 
তদবধি ভূগিতেছি আমি অভাগিনী। 
খেতে সুতে সুখ নাই দিবস যামিনী ॥ 
হেরিয়ে মোহন রূপ ভুলিয়াছে মন। 
হদয়ে রয়েছে গাঁথা মুরতি মোহন ॥ 


৩৫ 


মালতী। 


মালতী। 
বীরেন্দ্র। 
রেবতী । 
বীরেন্দ্র 
রেবতী । 


বীরেন্দ্র 
রেবতী। 
বীরেন্দর। 
রেবতী। 


বীরেন্দ্র। 


রেবৃতী। 


ভুলেছ, ১ »।রে হরে নিয়ে মন। 
মনে মনে জানি আমি তুমি প্রাণধন ॥ 


বিরহিনী একাকিনী ছিলাম কাননে। 

যে দিন ভ্রমিতেছিলে শরতের সনে॥ 

মালতী আমার সনে ছিল সে সময়! 

সাক্ষি দিবে কটাক্ষের মিথ্যা কথা নয় ॥ 

চুরি করিয়াছ মন হইয়াছ চোর। 

তদবধি মন চুরি হইয়াছে মোর ॥ 

জপিতেছি কতদিনে হইবে মিলন। 

বাঁচাও বাঁচাও প্রাণ প্রিয় প্রাণধন ॥ 

তোমারই প্রেমভিলাধিনী 
রেবতী। 
_ বেশ হয়েছে। এখন দেখ্ব, যুবরাজ আমার উপর কেমন করে চোক্‌ রাঙান। 
(রাজার প্রবেশ) 
_-(নিঃশব্দে দূরে দণ্ডায়মান) 
-€রেবতীর হস্তে পত্র দেখিয়া) প্রিয়ে! কোথায় পত্র লিখ্ছ? 
_(সক্রোধে) সে কথায় তোমার কাজ কি? 
_-বল না কোথায় লিখেছ, বল, আমার মাথা খাও বল। কোথায় লিখ্ছ£ 
_ আমি বল্‌বোনা, যাও আমি বল্‌্বোনা, যে কথা বলবোনা, সে কথায় তোমার 
আবার কথা কেন, আর মাথা খাওয়াই বা কেন? 
_েঠাৎ রেবতীর হগ্ হইতে পত্র গ্রহণ) কেমন এই ত নিয়েছি। 
_(ম্রান মুখে রাজার মুখ দর্শন) 
_-(ভয়ে) প্রিয়ে! বিরহলে £ 
_-(দুঃখিত স্বরে) বিরক্ত হব কেন? হাত থেকে পত্রখানা কেড়ে নিলেন, আপনি 
চাইলে আর আমি দিতুম না: 
(অশ্রু পতন্)। 

_বড অন্যায় করেছি। তোমার অসম্মতিতে পত্রখানা হাতে থেকে কেড়ে 
নেওয়া বড়ই অন্যায় হয়েছে। পরিয়ে! ক্ষমা কর, পত্র নেও । (েত্র-দিতে হস্ত 


- অগ্রসর) 


--(সক্রোধে রাজার হাতে আঘাত করিয়া) আমি প্র চাঠানে। আপনি আমার 
হাত থেকে পত্র কেডে নিয়েছেন, এ পত্র আবার আমি হাতে করবো? 


বীরেন্দ্র। 


রেবতী । 


বীরেন্দ্র 


রেবতী। 
বীরেন্দ্র। 


রবতী। 
বীরেন্দ্র। 


রেবতী । 
বীরেন্দ্র। 
রেবতী। 
বীরেন্দ্র। 
রেবতী । 


বীরেন্দ্র। 
রেবতী । 
বীরেন্দ্র। 


(রবতী। 


_ তোমার পায়ে ধরি। পত্র ধর, আমার অপরাধ হয়েছে। পেত্র রেবতীর সম্মুখে 
লইয়া) ক্ষমা কর, আর কোন দিন এমন হবেনা । প্রিয় মার্জনা কর। 
_-(পত্র লইয়া দুরে নিক্ষেপ) আমি আবার 
_-কখনই-_ 

_€অতি ত্রস্তে পত্র আনিয়া রেবতীর পদধারণ) প্রিয়ে! তোমার পায় ধরি, 
ক্ষমা কর, আমি যদি আগে জান্তুম যে, এতদূর পর্য্যস্ত যাবে, তা হলে পত্র 
নেওয়া দূরে থাক্‌ ছুতুমও না। পায় ধরি- নেও, আর মনে ব্যথা দিও না। 
(রোজার হস্ত হইতে পত্র গ্রহণ ।) 
_তোমার পায়ে শত নমস্কার বাপরে, একমুহূর্ত মধ্যে আমায় একেবারে 
ব্রিভুবন দেখিয়েছো। ্‌ 
_(হাস্য মুখে) পত্রের কথা শুন্বে। 
-না না, আমি আর শুনতে চাইনে। তোমার পায়ে ধরি গো আর শুন্তে 
চাইনে। 
_না-না শুনুন, আপনি মনে মনে দুঃখিত হবেন, তা আর কাজ কি, শুনুন। 
-_-তোমার ইচ্ছা হয়, ক্ষতি নাই; কিন্তু আমি আর কিছু বলব না। 
-আমার যে ছোট ভগ্নী আছে তা আপনি জানেন্‌ ত? 
_জান্বো না কেন? 
_আমার বিবাহ হওয়াবধি তার সঙ্গে আর দেখা নাই। অনেক দিন হলো, 
কোন সংবাদও পাই নাই, মনটা আজ্‌কে বড় অস্থির হয়েছিল, তাকেই এই 
পত্র লিখেছি। 
_প্রিয়ে! তুমি যদি বিরক্ত না হও, তবে আর একটি কথা বলি। 
-খলুন। 
_তোমাব এ কমল-কর-বিনির্গত পত্রখানি পাঠ করে আমার শ্রবণেন্দ্রিয়ের 
প্রীতি সাধন কর। 
_-তা আর হানি কিঃ আপনি শুন্বেন, তাতে ক্ষতি কিঃ আপনার কাছে আমার 
গোপনীয় কিছু নহে। শুনুন। 
(মনঃকল্সিত রূপে হস্তস্থিত পত্র পাঠারস্ত) 
প্রিয় ভগিনী! 

দীর্ঘকাল তোমার কুশল সমাচার অপ্রাপ্তে যারপরনাই দুঃখ ভোগ 
করিতেছি। আমি পরাধিনী। রাজার বিনানুমতিতে পদ সধ্যালনেরও ক্ষমতা 
ন। তিমি অবশ্যই মনে করেছ যে, দিদি রাজরাণী হয়ে সুখে কাল কাটাচ্ছেন! 
(স কথা মনেও করো না। আমি সুখী হই নাই। কারণ তুমি যদি আমার নিকটে 
থাকতে তা হালে যথার্থ সুখ ভোগিনী হতেম। ভগিনী। সই যখন আমার 


৩৭ 


বীরেন্দ্র। 


মালতী । 


রেবতী। 


বিবাহ হয় নাই, দুজনে একত্রে কত খেলা করিয়াছি। পুতুল বিয়ে দিয়ে তুমি 
আমি কত সম্বন্ধ পাতেছি, সেই সকল পুবর্ব কথা মনে হলে কিছুতেই সুখ 
বোধ হয় না। এ অতুল্য সুখও যেন সে সময় বিষময় বোধ হয়, রাজভোগ 
তখন আমার বিষবৎ বোধ হয়, রাজা অত্যন্ত ভালবাসেন বলেই কিঞিৎ সুস্থ 
আছি। নচেৎ আমার যে কি দশা হতো, তা বিধাতাই জানেন। যত শীঘ্ব শীঘ্র 
পার, তোমার শুভ সংবাদ লিখিয়া আমায় সুখী করিবে। 
তোমারই-_রেবতী। 

_-বেশ লিখেছ! খাসা কেন হবে না? প্রিয়ে তুমি যে এমন লিখ্‌তে পার, 
আমি স্বপ্মেও জান্তেম না। যা হোক, শুনে বড় সুখী হলেম। তুমি বস আমি 
আসছি। 

[প্রস্থান] 
_-প্রণাম করি তোমার পায় দণ্ডবৎ হই! তোমার অসাধা কিছুই নাই। রাজা 
যখন তোমার হাত থেকে পত্র কেড়ে নিলেন, আমার প্রাণ তখনই উড়ে 
গিয়েছিল-_মনে কর্‌্লেম আজ সবর্বনাশ হলো। 
_ওলো! (হাসিতে হাসিতে) সেকেলে বুড়রা কি একেলে মেষেদের চাতুরী 
বুঝতে পারে? দেখলি ত রাজাকে কেমন জব্দ করেছি, কেমন ঠকিয়েছি? 
তাযা হোক, পত্রখানা আজকেই যুবরাজকে দিবি মালতী সাবধান, একটি 
প্রাণীও যেন টের না পায়। তা হলে তোমারই মাথা আগে কাটা যাবে। 
(শিরোনামা দিয়ে মালতীর হস্তে প্রদান।) 

পটক্ষেপণ। 


(নেপথ্য গীত) 
রাগিণী সুরট,--তাল কাওয়ালী। 
যুবরাজ দেখা দিয়ে রাখ মোর প্রাণ। 
ধায যায় যায় প্রাণ। 
সাহেনা মাহেনা আর তব অদশন বাণ ॥ 
হেরিয়ে প্রমোদ বনে, 


মরিতেছি মনাগুাণে, 
মনে করি ত্বরা আসি, কর প্রেম বারি দান! 
সুখ নীরে প্রাণ ভাসে, 


ভাসায়োনা দুঃখ নীরে, দুঃখিনী রেবতীৰ প্রাণ 


০মখ। 


বসও। 


তএখ | 


বসত। 


*শহ। 


ভোজপুর;--রাজা দিজয় সিংহের বাটা;_- 
বসন্তকুমারীর শয়ন মন্দির; 
বসস্তকুমারী আসীনা। 


_-স্বেগত) আজকেই আমার জীবনের শেষ। আজই আমায়--! ভগবান্!তুমিই 
রক্ষাকর্তা, তুমিই অবলার আশ্রয়! সতীত্ব রক্ষার তুমিই একমাত্র উপায়। নাথ! 
তুমি কৃপানোত্রে অবলোকন না কোল্লে দাসীর আর উপায় নাই।যীরে স্বপ্নে দেখেছি, 
তারে সভায় যদি দেখাতে না পাই, তবে এ প্রাণ আর রাখবো না। 

(মেঘমালার প্রবেশ)। 

_তুমি একুলা বোসে কি ভাব্ছ? চুপে চুপে কি বলছো? এখানে ত কেউ 
নেই। কাকে কি বল? তোমার রকম সকম দেখে আমি অবাক হয়েছি, ছি! 
ভুমি ত আর অবোধ নও, আজ তোমার বিয়ে, তোমার এ দশা কেন? বলত 
(তামার এ বেশ কেন£ ছি ছি! বড় ঘৃণার কথা! বেশ করে সাজগোজ করবে, 
সব্বদাই হাসিমুখে আমাদের সঙ্গে মন খুলে মনের আমোদে কথা কৈবে, হাসি 
খুসি করে ক্রমে দিন কাটাবে । তা নয়, আজ যেন চিরদুঃখিনী বিরহিনী সেজেছ। 
--সখি! আমি সাধে এরূপ হয়েছি আমার আহার নাই, নিদ্রা নাই, মনে সুখ 
নাই, কেবল দিবানিশি চিন্তা সাগরেই ডুবে রয়েছি। দেখ না ভাব্তে ভাব্তে 
আমি একেবারে সারা হলেম। আমি কি আর আমাতে আছি। 

_এত ও জান! তোমার কিসের চিন্তা ঃ আর ভাবছই বা কি? তোমার রঙ্গ 
দেখে আর বাচিনে বিয়ের মুখ দেখতে না দেখতে আগেই চিন্তাসাগরে ডুব 
দিলে? 

_(দুঃশিত স্বরে) বিবাইই আমার কাল হয়েছে বিবেচনা কর,আমি স্বপ্পে যারে 
বরণ করেছি, কঠহার গলায় পরিয়েছি, তার দাসী হব, ভার চরণ সেবা করবো, 
এই বলে এতকাল পর্যাপ্ত দেবতার আরাপনা করছি, এই পোড়া চক্ষের আড়াল 
হবে বলে প্রেম-তুলিকায় চিন্তপটে লিখে রেখেছি, সেই জীবন সব্বস্ব পতিভ্রমে 
যদি অন্য প্ররুষের গলে মালা অর্পণ করি, ভবে ত সতীত্ব গৌরব একেবারে 
গেল! সখি! তুমি নিশ্চয় জেন, যদি আমার সেহ চিত্ত-অঙ্কিত রূপ সভায় 
নয়নগোচর না হয়, তবে সেই খানেই আমি প্রাণ পরিতাগ করবো । এ জীবন 
থাকার চেয়ে না থাকাই ভাল। 

_ তুমিও যেমন পাগল হয়েছ, কাকে কবে স্বপ্ন দেখেছিলে, না জেনে না 


৩৯ 


বসত্ত। 


০মখ। 


বসত্ত। 


শেখ। 


বপত্ত। 


মেঘ। 


বসন্ত। 


শুনে তাকে মন দিয়ে বসে রয়েছ। স্বপ্নও কি কখন সত্য হয়? স্বপ্নে কণ্ঠহার 
বদল করেও কি কেউ বিয়ে করে? এও কি একটা কথার মত কথা? ওসব 
কথা ছেড়ে দেও, আমার কথা শুন ও চিন্তা দূর কর, কত রাজপুত্র সভায় 
উপস্থিত থাকৃবেন, ধাকে তোমার চক্ষে দেখতে ভাল বোধ হয়, তার গলে 
মালা দিও । এত আর কেউ ধরে বেঁধে দিয়ে বিয়ে দিচ্ছে না, তোমারই হাত, 
তোমারই চক্ষে যাকে ভাল দেখায় তারই গলে মালা দিও। 

_(বিরক্ত ভাবে) যাও, ও সকল কথা মুখে এনো না, ও কথায় আমি বড় 
ব্যথা পাই। আমি যাঁর দাসী, তারি গলায় মালা দিয়েছি । তিনিই আমার প্রাণ 
তিনিই আমার জীবন যৌবনের অধিকারী, তিনিই আমার প্রাণের ঈশ্বর, তিনিই 
আমার সব্র্বস্ব, তার করে জীবন সমর্পণ করেছি। তা নয় স্বপ্নেই বা হলো, 
তাতে ক্ষতি কি? তারেই আমি পতি বোলে সম্বোধন করেছি যদি তাকে সভায় 
না দেখতে পাই, যা মনে আছে তাই করবো । 

_দেখ্বো দেখবো । বল্‌তে সহজে গড়ে উঠা কঠিন। আচ্ছা, তুমি যে স্বপ্সে 
কণ্ঠহার গলে পরিয়েছ, করস্পর্শ করেছ, পতি বলে সম্বোধন করেছ, তোমায় 
কিছু পরিচয় দেন নাই? 

-_-কেন দিবেন না? অবশ্যই পরিচয় দিয়েছেন তুমি শুস্তে চাও, আমি একাল 
পর্য্যন্ত সে নাম কারো কাছে ফুটিনি, মনের কথা মনেই আছে, আজ নাচারে 
পড়ে তোমার কাছে ভাঙছি। সখি! আমি যেমন যত্তে রেখেছি, তুমিও আমার 
হয়ে প্রাণনাথের নাম সযত্বে হৃদয় ভাগ্ডারে রাখবে। 

__তুমি এত সন্দেহ কোচ্চ কেন? আমি কোনদিন কোন কথা জিহাতেও আনবো 
না। যদি ভগবান তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করেন, তখন প্রকাশ কোর্বো। 


' সখি! আমার জীবনসর্বস্ব এই প্রকারে পরিচয় দিয়েছেন। সভ্য মিথা তিনিই 


জানেন। রাজা বীরেন্দ্র সিংহের পুত্র, নাম নরেন্দ্রকুণার। (অশ্রপতন) 

_-এও ত ভারি জ্বালা। আমি কেন নাম জিজ্ঞাসা করে তোমায় কীদালেম। 
এ কি! নাম বলেই কাদছো কেন? আজ আনন্দাস্র নির্গত হবে, না অনিবার 
দুঃখের বারি দর দর করে পড়ছে এ বড় দুঃখের কথা! আমি মিনতি করে 
বলছি, তুমি আর কেঁদোনা। (অঞ্চল দ্বারা বসন্তকুমারীর চক্ষু মার্জন) 

_বল্্‌বো কি সখি। প্রাণনাথের নাম মনে পড়লে কোথা থেকে হু হু শব্দে 
চক্ষে জল এসে পড়ে । কতরূপে নিবারণ চেষ্টা করি, সকলই বিফল হয়! 


বিজয়। 


বিজয়। 


(বিজয় সিংহের প্রবেশ) 
€(বসম্ভকুমারী পিতৃ-চরণে প্রণাম করিয়া দণ্ডায়মান) 


_এ কি! আজ তোমার মলিন বেশ কেন! আজ তোমার মলিন বদন দেখে 
মনে বড়ই বেদনা হোচ্ছে। আজ তুমি স্বয়ং বর গ্রহণ করবে, তোমায় কি 
এই বেশে থাকতে হয়ঃ? অপর সাধারণ তোমার জন্য সম্তোষ হৃদয়ে উত্তম 
উত্তম বেশ ভূষা কর্ছে, মা তুমি কেন ম্লান মুখে মলিন বেশে রয়েছ? তোমার 
কিসের দুঃখ মা! আজ তুমি ভাল কাপড় পরবে, মণিময় অলঙ্কারে ভূষিতা 
হবে, বেশ বিন্যাস করবে না-তোমার সকলি বিপরীত দেখতে পাই। 
সহচারীরা! তোরা কোথায় £ আমার বসম্তকুমারীকে সাজিয়ে দে। এই সমস্ত 
কারুকার্য খচিত বসন, এই সমস্ত মণিময় অলঙ্কার এনেছি, তোরা সকলে 
মনের যত কোরে আমার বসন্তকে সাজিয়ে দে। 

_পিতঃ! ও সকল বসন ভূষণে আমার কাজ নাই। কৃত্রিম রূপ অপেক্ষা 
ঈশ্বরদত্ত রূপই প্রশংসনীয় । শত খণ্ড হীরা মাথায় দিলেই যে গৌরবিণী হলো 
তা নয়, নারীজাতীর সতীত্ই যথার্থ গৌরব, পতিভক্তি ভূষণই রমণীর প্রধান 
ভূষণ। মণিমুক্তা অলঙ্কারে সুরূপাকেই অধিক সুন্দরী দেখায়, কিন্ত পতিভক্তি 
অশুল্য ভূষণে সুরূপা কুরপা উভয়েই সুন্দরী। যে অলঙ্কারে কুরূপাকেও 
সুরূপার সমান করে, সেই অলঙ্কারই অলঙ্কার । দেশীয় রমণীগণ যে কেন 
বর্ণ অলঙ্কারকে এত আদর করে, তার ভাব আমি কিছুই জানি না। পিতঃ! 
লজ্জাই অবলার অমূল্য বসন। এ সকল জেনেও যে, রমণীগণ কারকার্য্য 
বচিত বসনে অবগুষ্ঠন দ্বারা লজ্জা প্রকাশ করেন, এ বড় লজ্জার কথা । আমার 
অপরাধ মার্জনা করুন। আমি ও সকল অহঙ্কারপূর্ণ বসন ভূষণ অঙ্গে ধারণ 
করে গৌরবিণী হতে বাসনা করি না। মিষ্টভাষিণী নম্স্বভাবা সত্যবাদিন। ধীর। 
এবং স্বামীর অনুবর্তিনী হলেই যখন তার প্রণয়িনী হওয়া যায়, তখন কৃত্রিম 
বেশভূষায় স্বামীর ভালবাসা হতে ভালবাসি না। 

-বাছা বসন্ত! তোমার এই মধুমাখা কথা শুনে, আমার শ্রবণেন্দ্রিয় জুড়াল। 
প্রাণাধিকা হেমস্তকুমারীর আর রাণীর মরণ হঠাৎ মনে পড়েছিল, তোমার 
এই সুশ্রাব্য কথা কটি শুনে এতদুর সুখী হয়েছি যে, সে সকল কথা কিছুই 
মনে নাই! মা! তুমি আমার কুলের গৌরবিনী কন্যা, তুমি আমার বংশের 
উজ্জ্বল মণি, মা! তুমি আমার শতপুত্রসম এক কন্যা জন্মেছ। তোমা হতে 
বিজয়সিংহের বংশ দ্বিগুণ উজ্জ্বল হবে। দেখ মা! আমি তোমার পিতা, আমার 
কথাও ত রক্ষা করতে হয়। মা! আমি বারে বারে বলছি, তুমি বেশভৃষা কর। 
সখীরা! তোরা কোথায়? বসন্তকে সাজিয়ে দে। [প্রস্থান] 


৪১ 


মেখ। 
বসত্ত। 


কঞ্চুকী। 


রাজকুমারী! অলঙ্কার ত পরতে হলোঃ আর না বল্তে পারবে না। 
_কি করি, পিতার আজ্ঞা। 
(পটক্ষেপণ।) 


চতুর্থ রঙ্গভূমি 
ভোজপুর,- রাজপ্রাসাদ, আহুত যুবরাজগণ এবং কাশ্মীর 
নর্তকী-দ্বয়ের নৃত্য ও হিন্দি গান 
(কঞ্চুকীর প্রবেশ) 


_-(কিঞ্কিত উচৈচ2স্বরে) 

জয় হোক্‌ মহারাজ ইন্দ্রপুর-পতি 
ভুবনে বিখ্যাত বীর-বীরেন্দ্র কেশরী! 
তোমারি শোভনে আজ শোভে রাজসভা-_ 
অপুর্ব শোভার হার শোভে যথা নভে। 
দেবরাজ পুরন্দর সুর সিংহাসনে 

এ মহীমণ্ডলে আজি, রতন যেমতী 
রাজে রত্বাকর-করে, বিপিন মাঝারে। 
অপৃবর্ব শোভায় শোভে মরকত মণি! 
রহ রহ রাজগণ রহ ক্ষণ তরে, 

ভঙ্গ দেহ প্রেমানন্দে আজিকার মত। 
অয়ি! সুরঙ্গিনীবালা নাচিওনা আর, 
বাজনা বিরাম দেও রাজ বাদ্যকর, 
আসিছেন রাজবালা সভা মধ্যখানে । 
যেমন বিদ্যুৎ লতা বাসন্তী গগনে। 
সাজায়ে বরণ ডালা অগুরু চন্দন, 
মনোহর ফুলমালা সুবাসিত জল, 
দু'ধারী চামর সেবি, সহাস্য আননা। 
ওই দেখ আসিছেন বসস্তকুমারী। 
নয়ন খেলিছে যেন যুগল খষ্জন, 
নীল শতদলে যথা যুগল ভ্রমর, 


চে 


৬ 


তেমনি শোভিছে মার* মুখ শতদল। 

আমরি আমরি যেন প্রকৃতি আপনি 

জগতের যত শোভা একঠাই করি 

এনেছেন শোভিবারে রাজ তনয়ায়। 

নবীন যৌবন বালা বসন্তকুমারী। 

রহ রহ রাজগণ দেখ নেহারিয়া, 

আসিছেন রাজকন্যা বিকাশি বদন, 

অকলঙ্ক চাদ যেন উদয় মহীতে 

হইল, মোহিতে আজ তোমা সবাকায়। 

[প্রহান| 

(সহচরীদ্বয় সঙ্গে বসন্তকুমারীর সভায় প্রবেশ,_ প্রথমে মলিন বদনে চতুষ্পার্থে 
ৃষ্টি,_হঠাৎ নরেন্দ্রকে নয়ন গোচর করিয়া পূর্ণানন্দে নরেন্দ্রকুমারের গলায় মাল্য 
দান--এবং সভাস্থ সকলের সস্তোষ -সৃচক করতালি) 


(বিজয় সিংহের প্রবেশ) 


বিজয়।  -_মা! আমি মহা সুখী হলেম। উপযুক্ত পাত্রের গলাতেই মাল্য অর্পণ করেছ। 
আজ আমার আশা পূর্ণ হলো । বস নরেন্দ্র! (সেরোদনে) আমার সবর্বস্ধধন, 
আমার যত্তের রত্ব, বসস্তকে তোমার হস্তে সমর্পণ কল্পেম। আমার বসম্ত-_ 
(বসস্তকুমারীর হস্ত ধরিয়া নরেন্দ্রের হস্তে দান, সভাস্থ সকলে সহর্ষে করতালি 
এবং নেপথ্যে বিবিধ বাদ্য ও উলুধবনি) 
পটক্ষেপণ। 
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ইন্দ্রপুর; 
রেবতী । 


মালতী । 


রেবতী। 
মালতী । 


রেবতী । 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম রঙ্গভূমি। 


_ রাজ-বাটী;-_রেবতীর শয়ন মন্দির;-- 

রেবতী ও মালতী দাসী আসীনা। 

-_মালতি ! মনে পড়ে ঃ কেমন, হয়েছে ত £ আমি যা বলেছিলুম, তাই হয়েছে 
কিনা? 

_হয়েছে। আপনি যা বলেছিলেন, ঠিক্‌ তাই হয়েছে। পটে যে রূপ 
দেখেছিলেন, এখন তার চেয়ে শতগুণ সুন্দরী দেখতে পাচ্ছি। বেশ হয়েছে, 
যেমন যুবরাজ, তেম্নি বসন্তকুমারী। যথার্থ রাজমহিষি! বেশ মিলেছে। 
মহারাজ! এই বিবাহে বড়ই খুসি হয়েছেন। আবার শুন্লুম, যুবরাজকে রাজা 
কোর্বেন। তাই নিয়ে পাড়ার মেয়েরা সুদ্ধ আমোদ কোচ্ছে। যুবরাজ রাজা 
হবেন শুনে আরও খুসি হয়েছে । সকলেই বলাবলি কোচ্ছে, কাল আমাদের 
যুবরাজ নরেন্দ্রকুমার রাজা হবে। 

_-তুই বসম্তকুমারীকে ভাল কোরে দেখেছিস ত? 

_ দেখেছি, অমন সুন্দর মেয়ে আর কখনও দেখি নাই। পাড়ার মেয়েরাত 
বসস্তকুমারীকে দেখে আহ্াদে গোলে গোলে পড়ছে। মহিষি! তোমায় কেন 
এমন দুঃখিত দেখ্ছি? তোমার কিসের দুঃখ? তুমি রাজরাণী, তোমার কিসের 
দুঃখ? 

_ মালতী! তুই আমার মনের ভাব জেনেও যে অমন কথা বল্ছিস্‌্? আমার 
প্রাণে আর সয়না। নরেন্দ্র বিবাহ কোরে এসে মনের আনন্দে নব যুবতীর 
সঙ্গে সুখভোগ কোর্বেন, আর আমি তাই দেখবো, আমার প্রাণে তাই সহ্য 
হবে, আমি মনে মনে পুড়ে মর্ব £ এ কখনই হবেনা । (নিস্তব্ধ হইয়া ক্ষণকাল 
পরে) আমি আজ এর একখান কর্‌বোই কর্বো। যুবরাজ রাজা হলে আর 
কোন উপায় থাকৃবেনা। যে আমার হলোনা, তার উপর এত মায়া কেন? 
তার জন্য এত দুঃখই বা কেন? বসস্তকুমারী! তুই আমার সুখতরি ডুবালি। 
আচ্ছা, তোমার এ সুখের বাসা আজই ভাঙ্বো--ভাঙ্বোই--ভাঙ্বো। তখন 
দেখ্বে, রেবতী কেমন মেয়ে । যুবরাজ! তুমি আমার শক্র, আজ ভুমি আমার 
শত্র! বেলিতে বলিতে অঙ্গের আভরণ ত্যাগ এবং আলুলায়িত কেশে ধুলিশয্যায় 
শয়ন) 


মালতী ।_এ কি? এ কি কর? ওমা! তুমি এ কি কর? কথা বল্‌্তে বল্‌্তে এ আবার 


কি? 


৪৪ 


রেবতী। 
মালতী। 


রেবতী | 


মালতী । 
বীরেন্দ্র। 


রেবতী। 


বীরেন্দ্। 


রেবতী। 


_-তুই চুপ কোরে থাকৃ। তোর এত কথায় কাজ কি? 
__না, না, না, তুমি উঠ, মহারাজের অন্তঃপুরে আস্বার সময় হয়েছে, তুমি 
উঠ। 
না, আমি উঠুবোনা, তুই চুপ কোরে থাক। রাজা এলে কোন কথা বলিস 
নে, যা বোল্‌্তে হয়, আমিই বল্‌বো। 

(রোজা বীরেন্দ্রের প্রবেশ) 
_-(সভয়ে দুরে দণ্ডায়মান) 
_-এ কি? (িঞিৎকাল নিস্তবধে) বলি এ কি? মালতি! এ কেমন? নিকটে 
যাইয়া) প্রিয়ে। তোমার কি হলো, তোমার এ দশা কেন? আমার প্রাণ ধুলায় 
গড়াগড়ি যাচ্ছে, আমি এখনও দীড়িয়ে আছি! কোন পীড়া হয়েছে? না, না, 
তা নয়, অঙ্গের আভরণ যখন মাটিতে পড়ে আছে, তখন এ দুখের চিহু 
তোমাকে কি কেউ মন্দ বলেছে? না তাই বা কি করে হবে, কার জীবন 
ভার হয়েছে, বাঁচবার সাধ নাই যে, তোমায় মন্দ বলেছে। আমি ত কিছু বলি 
নাই। আর কারই বা এমন সাধ্য যে রেবতীকে কটু উক্তি করে বেঁচে যাবে। 
যথার্থই কি তার প্রাণের মায়া নাই? এমন সাধ্য কার? প্রেয়সি! উঠ। তুমি 
আমার-_-(নিকটে যাইয়া) প্রিয়ে ! হেস্ত ধরিয়া) ছি! এখনও চক্ষের জলে মাটি 
ভিজে যাচ্ছে। বীরেন্দ্র সিংহ বর্তমান থাকৃতে তোমার চক্ষের জল পড়ছে? 
নীরেন্দ্র সিংহের মহিষীর চক্ষে জল পভ্ছে£ যদি যথাথই তোমায় কেউ কোন 
কথা বলে থাকে, তবে তুমি তার কেবল নামটি মাত্র বল। দেখ, তোমার 
সম্মুখেই এই দণ্ডেই এই অসি দ্বারা সে দুরাত্মার, শিরশ্ছেদন করবো । প্রিয়ে ! 
উঠ, আর আমায় কষ্ট দিওনা । 
_(ক্রন্দন করিতে করিতে) আমি দেহে আর প্রাণ রাখ্বোনা। তুমি দেখ, 
তোমার সন্মুখেই প্রাণ ত্যাগ কোচ্ছি, দাঁড়াও, তোমার সন্মুখেই প্রাণত্যাগ করি। 
_-তোমার পায় ধরি, তোমার জীবনে এত ঘৃণা কিসে হলো? স্পষ্ট কোরে 
বলো। আমি বীরেন্দ্র যদি তার কোন প্রতিফল না কর্তে পারি, তবে তুমি 
একা মর্বে কেন, আমিও তোমার সহগামী হব। তুমি আমার- তুমি মর্বে 
কেন? 
_ মহারাজ! সে বড় ভয়ানক কথা । আমি কথা মুখে আন্তে পারিনা । আমার 
মরণই ভাল। পুত্রের এই কাজ! আমি নয় বিমাতাই হোলেম। তাই বোলে 
কি তিনি আমায় কোন মন্দ কথা বল্‌তে পানেন? এই কি ধর্ম? তুমি কোথায় ! 
আমি এ প্রাণ রাখবোনা। পুত্র হয়ে আমায় এমন কথা বল্তে পারে? ছি 
ছি প্রাণে ধিক! নারীকুলে ধিক্‌। তোমার মত রাজার শত ধিক্‌। আমি তোমার 
রাণী হয়ে আবার তোমারই পুত্র মুখে শুন্তে হলো । হায়! হায়! প্রাণ বেরোও, 


৪5৫ 


বীরেন্দ্র। 


রেবতী। 
বীরেন্দ্র। 


রেবতী। 


বীরেন্দ্র। 


রেবতী। 


বীরেন্দ্র। 


আর কষ্ট দিওনা। নরেন্দ্র দুষ্ট অভিসন্ধির কথার ভাব শুনেও কি তোমার 
ঘৃণা হয় নাই? তোমায় শত ধিক! তুমি এতক্ষণ যে দেহে আছ সে দেহকেও 
ধিকৃ! 
_প্রিয়ে! আর বলোনা । আর বল্‌তে হবেনা । আমি বেশ বুঝতে পেরেছি। 
এখনই চক্ষে দেখতে পাবে, বীরেন্দ্রের ক্ষমতা আছে কি না? তুমি স্থির হও। 
আমি প্রতিজ্ঞা করছি, এই অসি দ্বারা তোমার সম্মুখেই দুবুর্তি কুলাঙ্গারকে 
এখনই দুই খণ্ড করবো । বড় লজ্জার কথা! পুত্রের এই কাজ? (ক্রোধ স্বরে) 
নগরপাল! নগরপাল! 
- মহারাজ! অন্তঃপুর মধ্যে নগরপাল কোথায়? 
_আমি হতজ্ঞান হয়েছি! মালতী! তুই শীঘ্রই নগরপালকে ডেকে আন্‌। 
(মালতীর প্রস্থান) 
_হায় হায়! আমার অদৃষ্টে এই ছিল। রাজরাণী হয়ে এহ হলো। সকলের 
কাছে মাননীয় হব, লোকের নিকট আদরিণী হব, সুখে থাকবো, বলেই 
পিতামাতা রাজরাণী করে দিয়েছিলেন, হায় হায়! শেষে অদৃষ্টে এই হালো। 
মহারাজ! (রোদন স্বরে) আমার বাঁচবার আর সাধ নাই। 
_কেন এত দুঃখ কচ্ছো দেখ, তোমার সন্মুখেহ দুরাতআ্সার উচিত শাস্তি কোচ্ছি। 
আর কেঁদোনা, আমার মাথা খাও, আর কেদোনা। তোমার চক্ষে গুল আমি 
আর দেখতে পারিনা । 
_-(কিঞ্িৎ উচ্চৈ-স্বরে কীাদিতে কাদিতে) মহারাজ! ছি ছি। বড় ঘৃণার কথা! 
আপনার কোন অপরাধ নাই, আমার মাথা আমিই খেয়েছি! নবেন্দ্রকে 
অস্তঃপুরে ডেকে এনে শেষে এই কল হলো! মহারাজ । ও দুরাচারের মাথা 
কেটে তুমি তোমার হাত অপবিত্র করোনা, কখনই করোনা, আমি বল্ছি, 
আমার সম্মুখে কুলাঙ্গারকে জ্বলন্ত অনলে প্রবেশের অনুমতি কর। ওর মৃতদেহ 
যেন আর চক্ষে দেখতে না হয়। যদি আপনার আঙ্ঞা অবহেলা করে, তবে 
হাত পা বেধে আগুনে ফেলে দেও, সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত অস্ত্রে হবে না, 
জলে হবে না, কিছুতেই হবে না, অনলই এর যথার্থ প্রায়শ্চিত্ত । এই যদি 
পারেন, তবে আমায় পাবেন, নচেৎ পুত্রের মায়া করেন, তবে আমার মায় 
ত্যাগ করুন। 
_ছি! তুমি এ কথা মুখেও এনো না, তুমি আমার প্রাণ, তোমার মায়। ত্যাগ 
কোল্পে আমার শুন্য দেহে ফল কি£ আর আমিই বা কি কোরে বাঠুবো ? তুমি 
কখনও অমন কথা মুখে এনোনা। অমন দুরাচার কু-সম্তানের মুখ দেখতে 
আছে? আমি কি পুনরায় ওকে পুত্র বোলে সম্বোধন করবো £ স্পষ্টই বল্ছি, 
যাতে তোমার দুঃখ নিবারণ হয়, তুমিই তাই কর। 


5৩৬ 


মালতী। 
বীরেন্দ্র। 


শারেন্। 


বসত্ত। 


নরেন । 


বসস্ত। 


নবেন্দ। 
বসত । 


শরেন্র। 


বসপ্ত। 


নাবিল । 


বশত্ত। 
নরেন্দ্র। 


(নগরপালের সহিত মালতীর পুনঃ প্রবেশ) 
-(করযোড়ে কাপিতে কীপিতে) মহারাজ! নগরপাল উপস্থিত। 
_-(ক্রোধযুক্ত স্বরে) নগরপাল! নরেন্দ্র কুমারকে যে অবস্থায় দেখবে, সেই 
অবস্থাতেই হস্তপদ বন্ধন কোরে আমার কাছে নিয়ে এস। 


[নগরপালের প্রস্থান] 
পটক্ষেপণ। 
দিতীয় রঙ্গভূমি 


ইন্রপুর;-_যুবরাজ নরেন্দ্র ও বসম্তকুমারীর শয়ন ঘর; 

যুবরাজ ও বসম্তকুমারী আসীন। 

পরিয়ে! তুমি যে বাসর-গৃহে বোলেছিলে, মনের কথা বল্‌বো, কৈ আর 
কিছুই যে বোল্লে না? এখনও কি সময় হয় নাই? 

_নাথ! আমি যে বল্‌বো বলেছি, সে ত বল্‌্বোই; আপনাকেও একটি কথা 
বল্‌্তে হবে। আপনি না বল্লে আমি বলবো না। কখনও বল্‌্বো না। 
_প্রিয়ে! দেখ দেখি, এ কেমন কথা । তোমার কাছে কোন্‌ কথা আমার ছাপা 
আছে? মনের কথা এমন কি আছে যে, তোমায় গোপন করবো? 

_কি জানি, পুরুষের মন। 

_-আমি তেমন পুরুষ নই যে, উপযুক্ত স্ত্রীর নিকট কোন কথা গোপন রাখবো। 
বল্‌বে তঃ সত্য কোল্পে £ বলি, এই যে পত্রখানি আমি তোমার বাক্‌সে পেয়েছি, 
এখানি কার লেখা? সই দেখছি রেবতী, সে কোন্‌ রেবতী যুবরাজ? লেখার 
ভাবে বোধ হচ্ছে, সে রমণী আমা হাতেও আপনার যত্ব করে,_মনের সহিত 
ভালবাসে। আপনি যে দিন যার হাতে পত্রখানি পেয়েছেন, তাও লিখে 
রেখেছেন। (নরেন্দ্র মস্তক হেটকরণ) মাথা হেট কল্পে যে? বলো না, সত্য 
করেছ, সে কোন্‌ রেবতী? আর কোন্‌ মালতী । 

-আমি মিনতি কোচ্ছি, ও কথা তুমি আমায় জিজ্ঞাসা করো না, আর অন্য 
যা জিজ্ঞাসা বর্বে তাই বল্বা। 

মা না, ৩ হবে না, আপনি প্রতিজ্ঞ কোরেছেন, বলুন, না বোলে কি প্রতিজ্ঞা 
ভঙ্গ কোরবেন£ 

_-যথার্থই শুনবে। 

_-শুনবই, না শুনলে ছাডবোনা। 

_আর কোন্‌ রেবতী, বুঝতেই পাচ্ছ। মালতী দাসীকেও চিনেছ, আর বেশী 
বোলতে পারি না। 


১৭ 


বসত্ত। 


নরেক্দ্। 


বসত। 


নরেন্দ্র। 


বসত্ত। 


বসত । 


নরেত্দ্র। 
বসত্ত। 


নরেন্দ্র 
বসত্ত। 


বপত্ত। 
নবরিল্। 
শগর। 


_-(আশ্চর্য্য হইয়া) «স কি? কি কথা! এমন! ছি ছি! নারীকুলে এখনও এমন 
আছে? ধিক নারীর জীবনে! (গালে হাত, নিস্তব্ধ) 

_ প্রিয়ে! পত্রখানা খণ্ডখণ্ড কোরে ভস্মসাৎ কোরে দেও, কি জানি, দৈবাৎ 
আর কারো হাতে পড়লে একেবারে জীবন্মৃত হতে হবে। পত্রখান দেও । আমি 
পুড়িয়ে ফেলি। 

_(প্রদান) পত্র নিন্‌ কিন্তু পুড়িয়ে ফেলবেন না। ছিড়েও ফেলবেন না। আমার 
কথা রাখুন, পত্রখানা যত্বে বাক্সের মধ্যে পুরে রেখে দিন, কি জানি-_-কি হবে। 
- আচ্ছা, তবে তোমার কথাই শুনলেম। এখন থাক্‌, পরে সাবধানে রাখবো । 
প্রিয়ে! এখন তুমি তোমার কথা বল। 

_আমার আর কথা আছে। আমি অবাক হয়েছি। 

_-যাও !ও সকল কথা মুখে এনো না, আর মনেও করো না, তুমি কি বোল্ছিলে 
তাই বল। 

_বাসর ঘরে যে পর্য্যস্ত বলেছি, তা বেশ মনে আছে? 

_সে কি আর ভুলি?-_অন্তরে গেঁথে রেখেছি। 

_ তারপর মনে এই স্থির কোল্লেম, যদি আমার চিত্ত-অস্কিত রূপ সভায় নয়ন 
গোচর না হয়, তবে সেইখানেই আত্মহত্যার দ্বারা প্রাণ ত্যাগ করবো । এদিকে 
বিবাহের দিন উপস্থিত হলো। আমি ভাবতে ভাবতে একবারে সারা হলেম। 
সখীরা, প্রতিবাসীরা,__শেষে পিতা এসে কত মতে প্রবোধ দিলেন, বসন ভূষণ 
পরতে অনুরোধ কল্লেন, আমার যে কেন বিরস ভাব, কেন যে দুঃখিত মনে 
আছি, তা ত কেউ জান্তেন না। মনের কথা কেবল মনেই জানে । বেশ 
ভূযা করতে আমার ইচ্ছামাত্র ছিল না,_পিতার অনুরোধ বেশ ভূষা করে 
সভায় যেতে হলো, কিন্তু আমি তখন যে কি অবস্থায় ছিলাম, তা কিন্তু মনে 
নাই কে আমায় সঙ্গে করে যে কোন্‌ পথে উপস্থিত করেছিল তাও জানি 
না পরে ঘখন আপনার প্রতি দৃষ্টি পড়েছে, 'মুখপানে চাহিয়া) এই বদনকমল 
দর্শন কোরেছি, আহ্াদে সে সময় যে, কি করি, কিছুই ভেবে উঠতে পারি 
নাই। 

_তারপর£ 

_তারপর, এখন বল্তে হাসি পাচ্ছে, তখন কেঁদেছি। শেষে আর অপেক্ষা 
না করে কণ্ঠহার-- 

(নগরপালের প্রবেশ; যুবরাজকে বন্ধন) 

_নাথ!-নাথ! আমার প্রাণ না_(মুচ্ছা) 

_(কাতর স্বরে) নগরপাল! এ কি? কি কর মলেম!_ প্রাণ গেল! 
-গগোপরাও । মহরাজকা €কুম। 


৪৮ 


নরেন্দ্র। 


নগর। 
সরেত্্র। 


বসত । 


নরেত্র। 


নগর। 
নরেন্দ্র। 
বসত। 


নরেন্দ্র। 


১। সত্য সত্যি 


_উহ্ু! উহু! আর সয়না,__বন্ধন জ্বালা আর সয় না। নগরপাল!_-পিতা কি 
অপরাধে আমার প্রতি এমন নিষ্ঠুরতা কল্লেন! প্রাণ যে গেল! বন্ধন খুলে দেও, 
আমি তোমার সঙ্গে যাচ্ছি। আমি পালাব না। যাতনা আর সহ্য হয় না। 
_(ব্রেধযুক্ত স্বরে) মহারাজকা হোকম, তোমকো বাধকে লে যাগা। 
_-(কিঞ্চিৎস্থির হইয়া বসস্তকুমারীর প্রতি) প্রিয়ে! সবর্বনাশ হয়েছে ।__আমার 
অদৃষ্টে ক আছে,_-বলতে পারি না। কি জানি, যদি আর দেখা না হয়। একবার 
ওঠো। 

_-(নেত্র উন্মীলন করিয়া ব্রন্দন করিতে করিতে) নাথ! তোমার এ-দশা কেন? 
তোমায় কে বেঁধেছে? নেগরপালের প্রতি দৃষ্টি করিয়া পুনরায় মুচ্ছাঁ) 

_ হায় হায়! এ দুর্দশা আর প্রাণে সয় না। নগরপাল। আমি মিনতি করছি 
ক্ষণকাল-জন্য বন্ধন মুক্ত কর,__আমি বসন্তকুমারীকে সান্ত্বনা করি। বসম্তকুমারীর 
দশা আমার আর সহ্য হয় না। 

_ (কর্কশ স্বরে) সো হোগা নেই। 

_ (দণ্ডায়মান হইয়া বসস্তকুমারীর প্রতি) প্রিয়ে! তবে আমি বিদায় হই। 
ক্ষেণকাল পরে) মনে করি, এইবার দেখলে বুঝি আর রোদন-বদনও দেখ্ব 
না,_ বন্ধন দশাও দেখ্ব না। নাথ!__সেই আশায় কতবার চোক বুজলেম, 
_চাইলেম, তবু বন্ধনদশা !--সেই রোদন বদন!-_-বলত তুমি কি অপরাধে 
অপরাধী? হে রাজপুন্র। তুমি কার কি মন্দ করেছ? তুমি কার কি ধন চুরি 
করেছ? তোমারে চোরের চেয়েও যে, কঠিন বেঁধেছে।-(উপবেশন) সত্তি 
সন্তি যদি কোন অপরাধে অপরাধী হয়ে থাক, তবে তার প্রতিশোধ কি ধনে 
হয় নাঃ তোমার পায় ধরি খুলে বল। তার প্রতিশোধ কি হবে না। আমার 
সমস্ত অলঙ্কার দিচ্ছি, বহুমূল্য পষ্ট বসন দিচ্ছি, আমার যে সম্পত্তি আছে, 
তাও দিচ্ছি, তাতেও যদি শোধ না হয়, আমার প্রাণ দিচ্ছি, তোমায় যেন কেউ 
কিছু বলে না। নেগরপালের প্রতি) তোমার কি কিছুমাত্র দয়া নাই? যার নয়নজল 
পোডুলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়,_-পাষাণও গোলে যায়, তোমার প্রাণ কি পাষাণের 
চেয়েও কঠিন? রক্তমাংসের শরীর যে এমন এ আমি কখন দেখি নাই। কারো 
মুখেও শুনি নাই। হঠাৎ বন্ধনে নাথের বিরস বদন দেখেও কি তোমার অন্তরে 
দয়া হল না? এ মুখের কাতর স্বর শুনেও কি তোমার মন যেমন তেমনি 
থাকল? কিছুই মায়া হলো না £ এ চক্ষের জল দেখে এখনও যে বিশাল-নয়নে 
চেয়ে রয়েছ, ধন্য তোমার কঠিন প্রাণ! (রোদন) 

_রাজার আজ্ঞা, নগরপাল কি করবে? 


সপ 


৪০ 


বসত্ত। 


নগর। 


বপত্ত। 


নগর। 


নরেন্দ্র 


বসত্ত। 


নরেন্দ্। 


খসস্ত। 


নরেন্দ্র । 


_কিঃ-_ রাজার আজ্ঞা!!! তুমি এমনই কি অপরাধ করেছ যে, পিতা হয়ে 
পুত্রের প্রতি এমন নিষ্ঠুর আজ্ঞা কল্পেন £ 
_-€হস্তস্থিত রজ্জু ধরিয়া যুবরাজকে আকর্ষণ) আর দেরি করণে নেহি সাকৃতা। 
__হায় হায়! প্রাণ যে গেল নগরপাল। তোমার পায়ে ধরি। আর অমন করে 
টেন না। এই কঠহার তোমায় দিচ্ছি, ক্ষণকাল অপেক্ষা কর আমিও নাথের 
সঙ্গে যাব। হোর প্রদান) 
_-মহারাজ কা হুকুম, ক্যা করেগা, হোর গ্রহণ, যুবরাজের বন্ধন মোচন) 
_না-না, তুমি আমার সঙ্গে যেওনা, এ হতভাগার সঙ্গে গিয়ে তুমি কেন 
অপমানী হবে! আমার অদৃষ্টে যা থাকে, তাই হবে। তুমি ঘরে থাক। 
_-তোমার এই দশা দেখে আমি ঘরে থাকবো £ তোমার মান চেয়েও কি 
আমার মান অধিক? তুমি যেখানে যাবে, আমিও সেখানে যাব। আমাদের 
দুজনকে দেখেও কি মহারাজের মনে একটু দয়া হবে না? 
_€কাতর স্বরে) তুমি রাজার নিকটে যেওনা, আমিই একা যাই। 
_মিনতি করে বল্ছি, এই দুটি চরণ ধেরে প্রার্থনা কোচ্চি, (পদধারণ) আমায় 
নিয়ে চলুন। 
_যদি একান্তই যাবে, তবে চল। 
(সকলের প্রস্থান] 
(নেপখ্যে গান) 
রাগিণী বেহাগ-_তাল আড়া। 
মিছে কেন মিছেভবে এত অহঙ্কার।-_ 
ভাবিতে কি হবে ভবে হেন সাধ্য কার ॥ 
ছিলাম রমণী সনে, 
প্রেমরসে আলাপনে, 
মিছে প্রণয় বন্ধনে, 
করি হাহাকার £ 
মনে ছিল যত আশা,-- 
সকলি হলো নিরাশা, 
ভাঙ্িল আশার বাসা, 
হেরি অন্ধকার । 2 
আমার যুগল করে, 
পরাণ কেমন করে, 
বাঁচিনে যে আন ॥ 
৫০0 


বীরেন্দ্র। 


নরেন্দ্র। 


বৈশ। 


নরেন্দ্র । 


বপত্ত। 


নরেন্দ্র। 


তৃতীয় রঙ্গভূমি 
ইন্দ্রপুর;__রেবতীর শয়ন মন্দির, রেবতী, মালতী, বীরেন্দ্রসিংহ, বৈশম্পায়ন, 
নরেন্দ্র, বসম্তকুমারী, নগরপাল, প্রতিহারী প্রভৃতি উপস্থিত। 
_(ক্রোধযুক্ত স্বরে) রে দুরাত্মা। রে কুলাঙ্গার! তুই এখনও আমার সম্মুখে 
দাড়িয়ে আছিস্? তুই না পণ্ডিত হয়েছিলি? নানা শাস্ত্রে বিশারদ হয়েছিলি? 
তার ফল বুঝি এই ফল্লো£ তোর এতবড় আস্পর্ধা, ধর্ম বলেও তোর ভয় 
হলো না? রে পাপাত্মা! তোর মুখ দেখলেও প্রায়শ্চিত্ত কোত্তে হয়। এই অসি 
দ্বারা (অসি প্রদর্শন) স্বহস্তেই তোর মস্তকচ্ছেদন কর্‌তেম, তা কোর্বোনা। 
তুই যে পাপ করেছিস্‌, তোর মাথা কেটে কি পবিত্র হস্তকে অপবিত্র কোর্বো? 
তোর শোণিতাক্ত শির মৃত্তিকায় লুঠিত হয়ে কি ইন্দ্রপুরের গৌরব লোপ 
কোর্বে? বীরেন্দ্র সিংহের রাজপুরীয় মহত্ব যাবেঃ তোর পক্ষে এই দণ্ডাজ্ঞা 
যে, এ প্রজ্লিত অনলে প্রবেশ করে আত্ম বিসর্জন কর্‌! যদি আমার আজ্ঞা 
অবহেলা করিস্, তবে এই দশ্ডেই তোর হস্তপদ বন্ধন করে এই জ্বলস্ত আগুনে 
নিক্ষেপ কর্বো! 
-_-পিত! আমার হস্তপদ বন্ধন করে আগুনে ফেল্তে হবে না। আপনি যখন 
আজ্ঞা করেছেন, তখন সে আজ্ঞা শিরোধার্য্য । তবে আসন্নকালে এই নিবেদন, 
আমি কি অপরাধে অপরাধি, সেইটি শুনতে চাই! যদি কোন অপরাধও না 
করে থাকি, আর আপনি ইচ্ছা করে আমায় অনলে আত্ম সমর্পণ কোত্তে অনুমতি 
করছেন, তাও বলুন। আমি সস্তোব হৃদয়ে আপনার আজ্ঞা প্রতিপালন করে 
পুত্রের কাজ কচ্ছি। 
_যুবরাজ! আপনি রাজমহিষীর পবিত্র সতীত্বের নিকট অপরাধী, সুতরাং 
আপনি দণ্ডনীয়! মহারাজ রাণীর নিকট প্রতিজ্ঞা করেছেন, অদ্যই আপনার 
প্রাণ বিনাশ করে সমুচিত দণ্ডবিধান করবেন। 
_ (নিস্তব্ধ) হা ভগবান্‌! (বসম্তকুমারীর প্রতি) প্রিয়ে ! আর কেঁদোনা। এ কাদ্বার 
সময় নয়। কাদলে আর কি হবে পিতার আজ্ঞা! তৃমি আমায় জন্মশোধ বিদায় 
দেও। পিত! আমি বিদায় হলেম!--মা রেবতী! আমারে জন্মের মতন বিদায় 
দিন! 
_ (সরোদনে) নাথ! আমি যে চিরসঙ্গিনী, যেখানে যাবেন আমিও সেখানে 
যাব! (রোদন) 
_ প্রিয়! সে কি কথা? তুমি এখনও বুবতে পার নাই? আমি জন্মের মত 
বিদায় হোচ্ছি। 


৫১ 


বসতত। 


নরেন্দ্র। 
বসস্ত। 

নরেন্দ্র। 
বীরেন্দ্র। 
নরেন্দ্র। 


বীরেন্দ্র। 


বৈশ। 


১। হানি। 


-(েচ্চ রোদনে) তা কখনই হবে না। __বসস্তকুমারী তোমারে কখনই প্রাণ 
থাকতে অসহায় হয়ে অনলে প্রবেশ কোত্তে দেখবে না। আগে আমিই আগুনে 
ঝাপ দিব। এও কি কখনও হয়, যে, পতির মরণ স্বচক্ষে দেখে সতী স্ত্রী 
জীবনধারণ করে থাকে? নাথ! এই দেখুন সেই বিবাহের রাত্রের অলঙ্কার 
এই বেশেই পতির সঙ্গে অনলে প্রবেশ কর্‌্বো। মিনতি করে বল্ছি চিরসঙ্গিনী 
অভাগিনীর চক্ষের পথে একবার দীড়াও, আমি তোমার সম্মুখে এ জ্বলস্ত 
অনলে প্রবেশ করি! 

-_তবে প্রস্তুত হও। 

- আমি প্রস্তুত আছি। কেবল আজ্ঞার অপেক্ষা! 

-_-(পিত চরণে প্রণাম করিতে উদ্যত হইয়া) পিত! বিদায় হলেম! 
_-পামরু! তুই আমায় স্পর্শ করিস না। কখনই করিস না! 

_ ম্লোন মুখে) মন্ত্রিবর! নরেন্দ্র অদ্য জন্মের মত বিদায় প্রার্থনা কর্ছে। মন্ত্রিবর। 
আপনি শৈশব কাল হতে আমায় যে এত স্নেহ করেছেন, হতভাগা দ্বারা তার 
প্রতিশোধ কিছুই হলো না। সমস্ত অপরাধ মার্জনা কর্বেন, আর প্রিয় বন্ধু 
শরৎকুমারকে বলবেন, নরেন্দ্র পিতৃ আজ্ঞা পালনে অনলে আত্ম বিসর্জন 
করেছে! শেরতকে উদ্দেশে) প্রিয় মিত্র শরৎ। মরণ সময় তোমার সঙ্গে দেখা 
হলো না? মনের কথাও বল্তে পাল্পেম না। মিত্র। অজ্ঞাতে যদি কোন অপরাধ 
করে থাকি, মার্জনা কর। বন্ধু ভেবে কোন দিন যদি কিছু রূঢ় কথা বোলে 
থাকি, মার্জনা ক'রো। পুরবাসিগণ ! জননী মৃত্যুসময় তোমাদের হাতেই আমায় 
সৌপে দিয়ে গিয়েছিলেন, আমি তোমাদের কিছুই উপকার কর্তে পাল্লেম 
না, মার্জনা করো! মা! রেবতি! বিদায় হই! জন্মের মত বিদায় হই। পিত! 
মাতৃহীন নরেন্দ্র আজ জন্মশোধ বিদায় হলো! (পেদদ্বয় গমন এবং পুনরায় 
পশ্চাৎ দিকে ফিরিয়া রাজার প্রতি) পিত!-_ (বসন হইতে পত্র লইয়া) এই 
পত্রখানা একবার পাঠ কর্বেন। পেত্র দান) (বসস্তকুমারীর হস্ত ধরিয়া উভয়ে 
অনলে প্রবেশ) 

_-(পত্র হস্তে করিয়া) নরাধমের পত্র পড়বো ? না, পড়বো না।ও পাপাত্মার 
পত্র হাতে করাই অন্যায় হয়েছে। ছিন্ন করিতে উদ্যত) 

_-(করযোড়ে) মহারাজ! পত্রখানা নষ্ট করবেন না। যুবরাজ আপনার আজ্ঞা 
শিরোধার্ধ্য করে অনলে আত্মসন্র্পণ কল্লেন। তার প্রতি আর কোপ কেন?তার 
পত্র পড়তে হান্‌ কি? একবার দৃষ্টি করুণ। অবশ্যই কোন কারণ থাকৃতে পারে। 


৫২ 


বীরেন্দ্র। 
মালতী । 


রাজা। 


বীরেন্দ্র। 


মন্ত্রী। 
বীরেন্দ্র। 


_-(পত্র খুলিয়া মনে মনে পাঠাস্তে মালতীর প্রতি দৃষ্টিপাত) মালতি। 

_ (ক্রন্দন করিতে করিতে রাজার পদধারণ) দোহাই ধর্ম্মাবতার! আমি কিছু 
জানি না। আমার কোন অপরাধ নাই। রাণী এই পত্র লিখে যুবরাজের হাতে 
আমায় দিতে বলেছিলেন, তাই আমি দিয়েছি। দোহাই ধর্মের! আমি আর 
কিছু জানি না। যে দিন রাণী পত্র লেখেন, সেই দিন আপনি এই পত্র রাণীর 
থেকে কেড়ে নিয়ে ছিলেন। আবার আপনি ফিরিয়ে দিলেন। আমি আর কিছু 
জানি না। আজ যুবরাজ রাণীর সঙ্গে কোন কথা কওয়া দূরে থাক, অস্তঃপুরেই 
আসেন নাই। মিছে মিছি একটা ছল করে গায়ের গহনা খুলে মাটীতে 
পড়েছিলেন। 

-_-(আর্তস্বরে) নরেন্দ্র!_ আমার নরেন্দ্র!--বিনা অপরাধে !__আমার নরেন্দ্র! 
নরেন্দ্রের কোন অপরাধ নাই! হায়! হায়! দুশ্চারিণী রেবতীর ছলনায় আমার 
নরেন্দ্রকে!_ প্রাণের নরেন্দ্র!-_ওরে পাপীয়সি! রে পিশাচি!__-তোর শাস্তি 
(সেজোরে তরবারি আঘাত) 

_-(ভূতলে পতিত) যুবরাজ আমিই তোমার জীবননাশের মূল । আমার সমুচিত 
শাস্তি হয়েছে ।_হ-য়ে-ছে_যু-ব-রা-জ! (প্রাণ ত্যাগ) 

_(সরোদনে) মন্ত্রিবর ! পিশাচিনীর শাস্তি হয়েছে! হায় হায় ! আমার কি হলো! 
আমি কোথা যাব! আমার নরেন্দ্র! নরেন্দ্র!!! আমি তাকে আগুনে পুড়িয়ে 
মেরেছি! হায় হায়। কি অধন্মের কাজ করেছি! বিনা-অপরাধে বিনা দোষে 
আমার কুল-তিলককে,_ আমার বংশের শরোমণিকে,_ আগুনে পুড়ে মাল্লেম! 
হায় হায়! আমি কি পাষণ্ড,__-কি নিষ্ঠুর, প্রাণাধিকা বসন্তকুমারীর প্রতি 
ফিরেও চাইলাম না! মা আমার নরেন্দ্রের সঙ্গেই অনলে প্রবেশ কল্পেন! আমি 
সে দিগে ফিরেও চাইলাম না। ধিক আমার জীবনে! মেস্ত্রীর হস্ত ধরিয়া ক্রন্দন 
করিতে করিতে) মস্ত্রিবর! আমার কি হবেঃ আমি কোথা যাব? আমি দুর্মমতি 
রেবতীর কথায় ভুলে প্রাণাধিক সন্তানের প্রতি এমন নিষ্ঠুর আচরণ কল্লেম! 
মায়াবিনীর মায়ায় ভুলে পুত্রের মায়া বিসঙ্জন কল্লেম! হায় হায়! দুশ্চারিণীর 
হাত থেকে পত্রখানা কেড়ে নিয়েও পড়ি নাই, আমার মত নরাধম নির্বোধ 
আর কে আছে? আমার মত পামরের মুখ দেখতে নাই! মন্ত্রিবরর!-_আমার 
নরেন্দ্র কি যথার্থই আগুনে পুড়েছে। নরেন্দ্র! (পতন ও মুচ্ছা) 

_(জল সেচন) এখন দৃঃখ কল্পে আর কি হবে? 

__(কিঞ্চিৎ পরে চেতন পাইয়া) হা! আমার প্রাণ এখনও পাপদেহে রয়েছে! 
নরেন্দ্রই যদি প্রাণত্যাগ কল্পে, তবে আমার জীবনে ফল কি? এ পাপাত্মার 
জীবনে ফল কি? হায় হায়! কি বলেই বা দুঃখ করি! কোন্‌ মুখেই বা নরেন্দ্রের 
নাম উচ্চারণ করি। মস্ত্বিবর! যথার্থই কি আমার নরেন্দ্র জীবিত নাই! সত্য 
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সত্যই কি আগুনে পুড়ে মরেছে! আমি সেই আগুন দেখব! আর সহ্য হয় 
না! (শিরে করাঘাত করিতে করিতে গমন) হায় ! হায়! এই আগুনে পুড়ে 
আমার নরেন্দ্র মরেছে। অগ্নির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া উচ্চৈঃস্বরে) 
অগ্নিদেব!- আমার নরেন্দ্র দাও!--প্রাণাধিক নরেন্দ্র!-নিরপরাধী শিশু! 
--আমার নরেন্দ্রকে ফিরিয়ে দাও! নরেন্দ্র! প্রাণের নরেন্দ্র! বিনা দোষে বিনা 
অপরাধে প্রাণের নরেন্দ্রকে আগুনে- হায়! হায়! প্রাণের সন্তানকে 
আগুনে- কুহকিনী মায়াবিনীর ছলনায় প্রাণের সম্তানকে আগুনে পুড়িয়ে 
মার্লেম। উহু! কি নিদারুণ কথা-_দুশ্চারিণীর পত্রখানা হাতে করেও সে সময় 
পড়ি নাই, কি কুহক-_সত্যই কুহকিনী আমাকে কুহক জালে আবদ্ধ করেছিল! 
ধিক আমাকে! ধিক আমাকে! বাছা নরেন্দ্র! কোলে আয়! আর সহ্য হয় 
না, বাপ কোলে আয়! 

(অগ্নি প্রবেশ) 

_ হায়! হায়! একি হইল। সর্বনাশ হইল শিরে করাঘাত করিতে করিতে) 
হায়! “বৃদ্ধস্য তরুণী ভার্য্যা” “বৃদ্ধস্য তরুণী ভার্য্যা” শৌরে করাঘাত করিতে 
করিতে সকলের প্রস্থান) 

সম্পূর্ণ। 


২। শিরে 
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জমিদার দর্পণ 
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পুরুষ 
হায়ওয়ান্‌ আলী - জমীদার 

সিরাজ আলী -. জমীদারের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
আবু মোল্লা -_ অধীনস্থ প্রজা 

জামাল প্রভৃতি - জমীদারের চাকর 
আরজান ব্যাপারী - জুরি 


নট, সূত্রধার, মোসাহেব চারিজন, জজ, ম্যাজিষ্ট্রেট, ব্যারিষ্টার, ডাক্তার সাহেব, 
আরদালী, দর্শকগণ ইত্যাদি। 


্ত্রীগণ 


আমিরণ - আবু মোল্লার ভী 
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প্রস্তাবনা 
(সূত্রধারের প্রবেশ) 


সূত্র (পদচারণ করিতে করিতে) 
হা ধর্ম্ম! তোমার ধর্ম লুকালো ভারতে ; 
জমীদার অত্যাচারে ডুবিল কলঙ্কে! 
পাতকীর কর্ম্মদোষে হলে পাপ ভাগী, 
পাপীরা ধনের মদে না মানে তোমায়__ 
না মানে যেমন বাঁধ শ্োতস্বতী নদী, 
দ্রুত বেগে চলে যায়, ভাঙ্গিয়া দুকুল। 
রাজ-প্রতিনিধিরূপী মধ্যবন্তী সম, 
জমিদার! রাজরূপে পালক প্রজার 
সব্র্ব নর ধন প্রাণ মান রক্ষাকারী । 
সেই হেতু রাজবিধি দিয়াছে পদবী। 
রবি যথা নিজ রশ্মি বিতরি শশীরে 
সে পদবী হীন পদে শোষিছে মেদিনী, 
শোষে যথা চৈত্র মাসে খর প্রভাকর 
নদনদী জলাশয় খরতর করে। 
কি কুদিনে আজি আমি প্রবেশি এ দেশে, 
স্মরিয়া বিদরে বুক নিকলে নিশ্বাসে_ 
ঘন ম্বাসে দহে প্রাণ জল্ত আগুন, 
তুষানলে জলে তথা ঢাকা হুতাশন-__ 
ধিক ধিক গুমে গুমে না হয় প্রকাশ-_ 
সেইরূপ দহিতেছে আমার অস্তর। 


[ নটের প্রবেশ] 


নট-_ একা একা পাগলের মত কি বলছেন? 
সূত্র-- কেন? অন্যায় কি বলেছি, সত্য বলতে ভয় কি? 
নট- আমি সত্য-অসত্যের কথা বল্ছিনে, ভয়ের কথাও বল্ছিনে, বলি কথাটা কি? 
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সূত্র কথা এমন কিছু নয়। কলিকালের প্রজারা মহা সুখে আছে। কলিরাজও প্রজার 


পুর 


নট__ 
সর সে 
নট-__ 


পুত্র 
নট__ 
সুত্র 


নট-_ 
সুত্র__ 


সুখ চিন্তায় সব্ধদা ব্যস্ত ; কিসে প্রজার হিত হবে, কিসে সুখে থাকবে এরি 
সন্ধান কর্ছেন। কিন্ত চক্ষের আড়ালে দুকর্ধলের প্রতি সবলেরা যে কত অত্যাচার, 
কত দৌরাত্য কচ্ছে তার খোঁজ খবর নেহ। 

কেন, এ আপনার নিতান্তই ভুল। রাজার নিকট সবল দুর্বল, ছোট বড়, ধনী 
নির্ধনী, সুখী-দুঃখী, সকলি সমান! সকলি সম স্নেহের পাত্র । সকলের প্রতিই সমান 
দয়া! আজকাল আবার দীন দুঃখীদের প্রতিই বেশ টান্‌ ! 

(ক্ষণকাল নিস্তব্ধ) আচ্ছা, মফস্বলে এক রকম জানওয়ার আছে জানেন? তারা 
কেউ কেউ শহরেও বাস করে, শহরে কুকুর, কিন্ত মস্বলে ঠাকুর ! শহরে তাদের 
কেউ চেনে না, মফস্বলে দোহাই ফেরে । শহরে কেউ কেউ জানে যে, এ জানওয়ার 
বড় শাস্ত-_বড় ধীর, বড় নম্র; হিংসা নাই, দ্বেষ নাই, মনে দ্বিধা নাই, মাছ মাংস 
ছোঁয় না। কিন্তু মফস্বলে শ্যাল কুকুর, শুকর, গরু পর্য্যস্ত পার পায় না। বলব 
কি জান্ওয়ারেরা আপন আপন বনে গিয়ে একেবারে বাঘ হয়ে বসে। 

কি কথাই বল্লেন, বাঘ বুঝি আর জানওয়ার নয়? 

আপনি বুঝতে পারেন নাই। এ জান্ওয়ারদের চারখানা পাও নাই আর ল্যাজও 
নাই। এরা খাসা পোষাক পরে, দিব্বি সরু চালের ভাত খায়। সাড়ে তিনহাত 
বসে থাকে । কিছুরই অভাব নাই, যা মনে হচ্ছে তাই কর্ছে। বিনা পরিশ্রমে স্বচ্ছন্দে 
মনের সুখে কাল কাটাচ্ছে। জানওয়ারেরা অপমান ভয়ে নিজে কোন কার্যযই করে 
না। ভগ্গবান তাদের হাত পা দিয়েছেন বটে, কিন্ত সে সকলই অকেজো । দিবিব 
পা আছে অথচ হাঁটবার শক্তি নাই! দেখতে খাসা হাত কিন্তু খাদ্য সামগ্রী হাতে 
করে মুখে তুলতেও কষ্ট হয়! কি করে £ আহারের সামগ্রী প্রায় চাকরেই চিবিয়ে 
দেয়! এরা আবার দুই দল। 

দল আবার কেমন? 

যেমন হিন্দু আর মুসলমান। 

ঠিক বলেছেন। এ দলের এক জানওয়ার যে কি কুকাণ্ড করেছিল, সে কথা মনে 
হলে এখনও পিলে চমকে ওঠে- এখনও চক্ষে জল এসে পড়ে । উঃ কি ভয়ানক! 
এখন পথে এস। আমিও তাই বলছি। 

যাক, ও সকল কথা বলে আর কাজ নাই, কি জানি__ 

কেন বলব না? আপনিতো বলেছিলেন, যদ কোন দিন ভগবান দিন দেন, তবে 
মনের কথা বলবো। আজ আমাদের সেই শুভ দিন হয়েছে! 

কি করে? 

একবার ওদিকে চেয়ে দেখুন না! 
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নট-_ 
সুত্র 


নট-_- 


নট-_ 


নটি-_ 


নট-- 


(চতুর্দিকে দৃষ্টি করিয়া) তবে আমাদের আজ পরম ভাগ্য! 
আর বিলম্বে কাজ নাই। আমাদের চির-মনোসাধ আজ পূর্ণ করবো। যত কথা 
মনে আছে সকলি বল্‌্বো ! এমন দিন আর হবে না। কপালে যা থাকে জান্ওয়ারদের 
এক দলের নক্সা এই রঙ্গভৃমিতে উপস্থিত করতেই হবে! 
তাইতো ভাবছি, কোন্‌ নক্সা অবিকল কে তুলেছে সেইটি ভাল করে বেছে নিতে 
হবে। 
আপনি শুনেন নাই “জমীদার দর্পণ নাটক" সে নক্সাটি এঁকেছে, তার কিছুই সাজানো 
নয়, অবিকল ছবি তুলেছে। 
তবে আর কথা নাই, আসুন তারই যোগাড় করা যাক! 
[ উভয়ের প্রস্থান ] 
[ পুষ্পাঞ্চলে ধরিয়া নটির প্রবেশ ] 
বেশ্‌, ইনি তো মন্দ নন্‌। আমায় ডেকে আবার কোথায় গেলেন? পুরুষের মন 
পাওয়া ভার। নারী জাতকে ঠকাতে পারলে আর কসুর নেই। তা যাক্‌, আমি 
আর খুঁজে বেড়াতে পারিনে। এই আসরে মালা গেঁথে নেই। 
[ উপবেশন এবং মালা গাথিতে গীথিতে সঙ্গীত ] 
(রাগিণী মল্লার__তাল আড়া) 
পাষাণ সমপ্রাণ পুরুষ নিদয় অতি। 
মনে এক মুখে আর-_ভিন্নভাব অন্যমতি ॥ 
কত কথার কত ছলে; রমণীরে কত ছলে, 
হাসি হাসি কত কথা বলে, মজায় অবলা জাতি। 
নিত্য নব রসে মন, বসে মন আকিঞ্কন, 
দ্বিপদ ষট্‌ পদণ্ডণ, কি হবে এদের গতি ॥ 
এই মালা নিয়ে আজ আমোদ করবো। 
| নটের প্রবেশ 
প্রিয়ে! সকলই তো বলেছি আর ওদিকেও সকল যোগাড় করে এলুম! এখন 
আর বিলম্ব কি; আর কথাই বা কি? 
না, আমার কোন কথা নাই। আপনি যা মানস করেছেন আমি কি আর তাতে 
কোন বাধা দেই? দেখুন, আমি মনের সাধে এই মালাছড়াটি গেঁথেছি। এই হাতে 
এ গলে পরাব বলে ইচ্ছে হচ্ছে। 
(সহাস্যে) একবারতো পরিয়েছ, আবার কেন? 


নটি-- (মৃদু হাসে) এও এক সুখ! 
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নট-_ প্রিয়ে। মালাতো পরালে এখন আর একটি গান গাও। 
নটি-- আর কি গান গাইব? মনের কথাই বলি, কিন্তু আপনি না বল্লে আমি বলবো 
না। 
নট-- তাতে আর ক্ষতি কি? 
উভয়ের সঙ্গীত। 
[ লক্ষ্ৌৌয়ের সুর-_তালে কাওয়ালী ] 
কতজনে করে, করে জমাদার ॥ 
নাহি অন্য কেহ দুঃখ শুনিবার। 
প্রজা কত সহে, কিছু নাহি কহে 
মনে ভাবে এর নাহি উপায় আর ॥ 
মনো সাধপুরে, নাশিছে প্রজার । 
শুন সভ্যজন, করিয়ে মনন 
দেখাইব আজি অভিনয় তার ॥ 
[ উভয়ের প্রস্থান ] 


পটক্ষেপণ 
নেপথ্যে সঙ্গীত 
| রাগিনী খান্বাজ-_-তাল কাওয়ালী ] 
ওরে প্রাণ মিলন সলিল কর দান 
যায় যায় যায় প্রাণ, ওষ্ঠাগত হলো প্রাণ 
বিনে প্রেম বারি পান। 
মনপ্রাণ সব সঁপেছি হেরে ও বয়ান 
তবে কেন হেন জনে হান প্রিয়ে বিষবাণ? 


হায় -- 
প্র, মো-- 
হায় -_ 
প্র, মো- 


প্র, মো -_ 
হায় _- 


প্র, মো - 
হায় -__ 


প্র, মো - 
হায় -_ 
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প্রথম অঙ্ক 
প্রথম গরভাঙ্ক 
কোশলপুর 
হায়ওয়ান আলীর বৈঠকখানা 
(হাওয়ান আলী ও প্রথম মোসাহেব আসীন) 


দেখেছো? 
হুজুর দেখেছি। 

কেমন? 

সে কি আর বলতে হয়, অমন আর দুটি নাই! 

কিন্তু ভারী চালাক, কিছুতেই পড়ছে না। 

সেহাস্যে) সে কি? সামান্য স্ত্রীলোক কিছুতেই পড়ে না! 

যতদূর জেনেছি, তাতে বোধহয় সেটি অসামান্য! 

অন্য লোভ কিছু দেখিয়েছেন? 

টাকার লোভ দেখিয়েছি, কত গওনার১ লোভ দেখিয়েছি, কিছুতেই ভোলে 
না! 

ওর স্বামীও তো এমন সুশ্রী পুরুষ নয়, যে তাতেই ভুলে রয়েছে। 
না, তাই বা কি করে? আবু মোল্লা নব কার্তিক! বিধির নিবন্ধ দেখ চাষার 
হাতে গোলাপ ফুল, একি প্রাণে সয়? 

“হায় বিধি! পাকা আম দীড়কাকে খায়!” 

(ক্রোধে) কিআর বলবো । যদি আমার হাতে পড়তো তবে দেখতে পেতেন! 
শুধু টাকাতেও হয় না, কথাতেও হয় না, পায়ে ধল্পেও হয় না; হওয়ার 
আরও উপায় আছে ; একদিন-- 

আমি যে না বুঝি তা নয়। যে কাজ তাতো জানতেই পাচ্ছো, তায় আবার 
যদি বলপুবর্বক করা হয়, সে আরও অন্যায়। অর্থের লোভ দেখিয়ে কি 
অন্য কোন কৌশলে হলে সকল দিকই বজায় থাকে । আমি আজ মনে 
মনে যে কারিকুরি এঁচেছি, সেটা পরখ করে দেখে যদি না হয়, শেষে অন্য 
উপায়__ 
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প্রমো - কি এঁকেছেন হুজুর! 
হায় _- একটা ভান করে মোল্লাকে ধরে আনা যাক। এদিকে একটু নরম গরম আবন্ত 
করে ওদিকে কৃষ্ণমণিকে পাঠিয়ে দেই। সে গিয়ে বলুক যে, তুমি আজ সন্ধ্যার 
পর একবার বৈঠকখানায় গে" দেখা কর, সব গোল চুকে যায়। 
প্র, মো _ বেশ যুক্তি হয়েছে হুজুর, বেশ যুক্তি হোয়েছে! 
এখনই চার পীচজন সর্দার পাঠিয়ে মোল্লাকে ধরে আনা যাক, তা হোলে 
আজ রাত্রেই-_ 
হায় - আজ রাত্রেই? 
প্রমো - রাত্রেই_ এখনি 
হায় - যেদিন তারে দেখিছি, সেদিন হোতেই সেই জ্ঞান, সেই ধ্যান,__যেন উন্মত্ত! 
(কিঞ্চিৎ ভাবিয়া) ওরে জামাল! 
[ সর্দার বৈশ, জামালের প্রবেশ ] 
জামা - (সেলাম করিয়া দণ্ডায়মান ।) হুজুর-_ 
হায় - আর সকলে কোথায় £ 
জামা -_ (যোড় হস্তে) সকলেই দেউড়ীতে হুজুর। 
হায় _ পাঁচ আদমী যাও, আবুকো পাকড় লাও, আবি লাও। 
জামা _ যো হুজুর। 
[ সেলাম করিয়া প্রস্থান ] 


হায় _ দেখা যাক! ফাদতো পাতলেম ; এখন কি হয়। যদি এতেও বিফল হয়, হবে 
যা মনে আছে তাই! (মৃদুস্বরে) সাবেক আমল হলে কোন্দিন কাজ শেষ করে 
দিতৃম। তা কি বলবো। এখনকার আইন খারাপ! মনের দুঃখ মনেই রয়ে 
গেল; তা যদি এতেও না হয়, তবে-_ 

প্রমো _ বোধ হয় এইবারেই হবে। আর অন্য চেষ্টা কর্তে হবে না! এইবারেই হবে। 

হায় _ কৈতা হয়? ক'মাস হোলো কত চেষ্টা করিছি, কত হাঁটা হাটি করিছি, কৈ 
কিছুই তো হয় না। দৌর্ঘ নিঃশ্বাস) 

প্রমো - অধঃপাতে গেছেন! আপনাদের পূর্ব-পুরুষের মতন তেজ থাকলে এত 
দিন কবে হয়ে যেত! 

হায় _ ওহে, আমাদের তেজ না আছে এমন নয়, আমরা যে কিছু না কর্তে পারি 
তাও নয়, তবে সে এক কাল ছিল, এখন ইংরেজী আইন, বিষদীত ভাঙ্গা! 

প্রমো _- সে রোজাও এদেশে নাই। 

হায় এক রকম সত্য বটে, আগে আগে মফস্বলে কত কি করেছি, কার সাধ্য যে 

মাথা তুলে একটা কথা বলে? এখন পায় পায় জেলা, পায় পায় মহকুমা, 
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কোণের বউ পর্য্যস্ত আইন আদালতের খবর রাখে, হাইকোর্টের চাপরাসীরাও 
ইকুয়িটি আর কমন-ল*র মার-প্যাচ বোঝে। 
প্রমো - হুজুর যে ফন্দী এঁচেছেন, এতেই সব কাজ সিদ্ধ হবে এখন-__ 
[ নেপথ্যে আজান দান, নামাজ পড়িবার পুবের্ব কর্ণকুহরে অঙ্গুলী দিয়া 
উচৈচৈ2স্বর। ] 
আল্লা এলাহা ইল্লল্লাহ্‌, আশ্হাদো আল্লা এলাহা ইল্লল্লাহ্‌, আশ্হাদো আনা 
মোহাম্মা-দুর রাসুল্ল্লাহ। আশ্হাদো আন্না মোহাম্মাদুর রাসুলুল্লাহ্‌। হাইয়া 
ফালাহ। আল্লাহু আকবর, আল্লাহ আকবর। লাএলাহা ইল্লাল্লাহ্‌।” 
হায় _ নামাজের সময় হয়েছে, চল নামাজ পড়ে আসি। ততক্ষণে হারামজাদাকে 
ধরে আনুক। গোত্রোখান) 
[ উভয়ের প্রস্থান ] 


পটক্ষেপণ 
নেপথ্যে গান 
[ রাগিনী সিন্ধু-তাল জৎ ] 
কুবাসনা যার মনে তার উপাসনা কিঃ 
মনে এক, মুখে শুধু হরি বলে ফল কি? 
মধু মাখা বোল মুখে, গরল রয়েছে বুকে, 
হেন ছদ্মবেশী তার অধর্ম্মেতি ভয় কি? 
সতীর সতীত্ব ধন হরিবারে করে পণ, 
মুখে বিভু-পদে মন, এদের, অস্তঃকালে হবে কি? 


দ্বিতীয় গর্াঙ্ক 


আবুমোল্লার বাহির বাটির ঘর 
(সর্দারগণ বেষ্টিত দণ্ডায়মান আবুমোল্লা) 


আবু __ (কাতর স্বরে পাট জড়াইতে জড়াইতে) আপনারা বসুন, চাদরখানা নিয়ে আসি; 
মনিব ডেকেছেন না গিয়ে বাচতে পারি? 
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জামা __ নেওয়াতী রাখ তোর নেওয়াতী রাখ্‌, মান রাখতে পারিস একটু দীড়াই। নৈলে 
চল্‌ গেলা ধাক্কা ।) 

আবু __ (সব্রন্দনে) দোহাই আপনাদের চাদরখানা আনি। আমি কোমর খোলাই দিচ্ছি। 
অপমান করোনা। 

জামা -_ রাখ্‌ তোর চাদর, দিবি তো দে আগে দে। 

আবু __ কিঞ্চিৎ কোমর খোলাই দিচ্ছি। 

জামা -_ দিচ্ছি কি? ক'টাকা দিবি? আগে টাকা আন্‌, তবে বসবো, তোর কথায় বসবো? 
তেরা বাতৃমে বায়ঠেগা? চল্‌ গেলা ধাক্কা)__ 

আবু -_ দিচ্ছি, এখনি দিচ্ছি। 

জামা _ আন্‌ পাঁচ জনার কোমর খোলাই পাচ টাকা আন্‌, বসছি,। তা না দিস্‌, ঘাড়ে 
হাত দিয়ে কান মলতে মলতে কাছারি মুখো করবো। (ঘাড় ধারণ।) 

আবু -- দোহাই খাঁ সাহেবরা, আমায় বে-ইজ্জত কোরবেন না আমি কোমর খোলাই 
টাকা দিচ্ছি। 

জামা -_ টাকা দিচ্ছিতো কত বারই বল্লি, টাকা আন্না। 

আবু _- আমি নিতাস্ত গরীব। (কৌচার মুড়া হইতে এক টাকা ও কাছার মুড়া হইতে 
এক টাকা, এই টাকা লইয়া) আপনাদের পান খাবার জন্য এই দুটি টাকা। 

জামা -_ (মোল্লার হাতে সজোরে আঘাত করিয়া টাকা ভূমিতে নিক্ষেপ) বেটা কি টাকা 
দেনে আলা! আমরা ভিক্ষে কর্তে এয়েছি? দুটো টাকা নেব? চল্‌ (ঘাড়ে হাত 
দিয়া পাক দেওন এবং পৃষ্ঠে চার পাঁচটা মুষ্ঠাঘাত) 

আবু _- দোহাই পেয়াদা সাহেব, আমি তাই দিচ্ছি, তাই দিচ্ছি। 
[ নেপথ্যে অস্তরাল হইতে স্ত্রীলোকের হাতে তিনটি টাকা) ন্যাও আর কি কর্রে, 
যা কপালে ছিল তাই হলো! ] 

আবু -__- (হাত বাড়াইয়া ক্ষণকাল পরে) নেন এই পাঁচটি টাকাই নেন। 

জামা -- টোকা হাতে করিয়া উপবেশন ও সঙ্গীগণের প্রতি) বসোহে বসো। 

আবু - তোমাক সাজিতে সাজিতে) আমিতো কোন অপরাধ করিনি ; তবে জুলুম কেন? 
(কিঞ্চিৎ ভাবিয়া) সকলই আমার নসিবের দোষ, আমি কোন কথার মধ্যে যাইনে, 
কোন হের-ফের বুঝিনে, €টিকায় ফুঁদেওন) কেউ চড়া কথা বল্পে কি দু'ঘা মাল্লেও 
পিঠে সই। দোষ কল্েই সাজা হয়, তবে যখন সাচ্চা আছি--তখন--সকলি 
নসিবের--(ডোবা হুকার কলিকা চড়াইয়া দান) একালে যে যত সোজা থাকে 
আমার উপর পাঁচজন প্যায়দা! বাবা! কাকের উপর কামানের আওয়াজ! 
(গোত্রোথান ও যোড় করিয়া পশ্চিমদিকে ফিরিয়া) এ আল্লা, তুই জানিস্‌ আমি 
কোন মন্দ করিনি, হাকিমেরই বা কি করেছি যে হক-না হক মাচ্ছেন? মাটির 
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হাকিমের কুনজরে পলে কি আর বাঁচা যায়? কথায় বলে, “রাজা বাদী, উত্তর 
নাদি!” আপনারা বসুন আমি চাদরখানা নিয়ে আসি। 

জামা __ না, তা কখনই হবে না--এই ভাবেই কাছারী নে” যাব। যেমন আছে তেমনি 
চল, হুকুম মত কাজ কর্তে হয় এতো তোমার আমার ঘরাও কথা নয়, হুজুরের 
যে রাগ তাতে যে কি হবে তা খোদা জানেন আর তিনি জানেন। 

আবু _ এমন ঘাট আমি কি করেছি? আপনারা কিছু শুনেছেন? 

জামা -- আমরা আর কি শুনবো? গেলেই শুনবে চলো। 


(সেকলের গাত্রোথান) 
আবু - তবে চল কপালে যা তাকে তাই হবে? 
[ সকলের প্রস্থান ] 
পটক্ষেপণ 
নেপথ্যে গান 


| রাগিনী বিঁঝট খাম্বাজ _তাল আড়া ঠেকা ] 


সুখী বলে কোন জন? 

অধীনতা পাশে বাধা যাদেরি চরণ ॥ 
ক্ষমতা হোলো না আর করি পদ অগ্রসর 
দেখে আসি একবার, প্রেয়সী বদন।। 
দু'জন দু'হাত ধরে, লয়ে যায় জোর করে 
কেহ মিছে রোষ ভরে, মারে অকারণ। 
দেখিলে চক্ষের পরে কেমন প্রভূত্ব করে 
আনিতে দিলানা মোরে আমারি বসন ॥ 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক 


হায়ওয়ান আলীর বৈঠক খানা। 


(হায়ওয়ান আলীর মোসাহেবদের সহিত তাস-ক্রীড়া। হায়ওয়ান আলী ও প্রথম 
মোসাহেব একদিকে। দ্বিতীয় এবং তৃতীয় মোসাহেব অপর দিকে ।) 


হায় - (তাস দেখিতে দেখিতে) বিস্তি নাই? 
দ্বি মো_ কি বড? 
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দ্বি, মো-_ 


প্র. মো-_ 
দ্বি মো__ 
তৃ, মো 


বিবী বড়! 

প্রত্যেক হাতেই যে বিবী বড় ? আপনার নিকট বিবীর বড় বাড়াবাড়ী দেখতে 
পাচ্ছি! বিবি যে আর ছাড়ে না! 

বিবী ছাড়ে বৈকি ; সাএবই ছাড়ে না! খেলনা । দেখুন দেখি সেই বিবীর 
জন্য কত খানা হোয়ে যাচ্ছে কৈ একবারও সায়েবের পানে ফিরেও তাকায় 
না! রডের দশ আমার। 

আপনি তাকে যথার্থ ভালবেসে থাকেন, সেও ভালবাসবে ; এতো চিরকালই 
আছে, মনে মনে যে যাকে ভালবাসে সেও তাকে ভালবাসে। 

সে যথার্থ, কিন্ত ভাই আমার কিছুতেই বিশ্বাস হয় না। যার জন্য আহার-নিদ্রা 
একেবারে ত্যাগ, পৃর্র্ব যে বড় ভালবাসার ছিল, তকেও আর দেখতে ইচ্ছে 
করে না। বলবো কি, জায়স্তে মরার যাতনা ভোগ কর্ছি। অদৃষ্টের এমন 
দোষ যে সে আমার নামও শুনতে পারে না! কাবার বিস্তি! 

(তৃতীয় মোসাহেবের প্রতি) দেখে খেলেহো দেখে খেলো! গোচ বড় ভাল 
য়! 

কাবার ইস্তক! 

তবে ঠকুলেম! 

কাজেই, ওঁদের পড়তা পড়েছে ; পড়তা প'লে এই হয়! গোন) “পড়তা 
ছিল ভাল যখন, ফি হাতে হন্দর তখন, মেরে তাস করিতাম হতলো £” 
এই টেকা হাতের পাঁচ আমার ! 

হাতের পীচ মিলে কি হবে, ওদিকে যে চার কুড়ি সাত দেখাতে হবে। 
আর এই বারেই পঞ্জা ১ম মোসাহেবের প্রতি) ওহে একখানা কাগজ ধর 
(তাস একত্রে করিয়া, সম্মুখে ধারণ) কাটুন দেখি। 

হেস্ত বাড়াইয়া) এই নিন গোলাম কেটেছি, আর পাল্লেমনা, গোলামেই সব 
হবে। 

কি হবেঃ এত ভয় কেন? 

আবার ভয় কেনঃ সব হবে-গোলামেই সব হবে। 

ওহে! আমরা সাধে জিতৃছি, আমাদের যাত্রা ভাল ; ওদিগের খবর শুনেছ 
তো? 

কতক কতক! কৈ এতক্ষণও যে আন্ছে না? বোধ হয় পালিয়েছে! 
পালাবে কোথায় ঃ একটু বসোনা, এখনি দেখতে পাবে। 

দেখবে, এই দেখ তোস নিক্ষেপ) হন্দর হয়েছে! 

এমন সময় এমন কাজ কলে? হাতে না তুলতেই হন্দর- 

(দূরে সর্দারগণকে দেখিয়া)--এঁ আবুকে আন্ছে 
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হায়__ চুপ কর, ওদিকে তাকিওনা- এইবারে খেলাটা হোয়ে যাক্‌। 
(সর্দারগণ বেষ্টিত আবুল প্রবেশ) 

আবৃ-_ (সেলাম করিয়া দণ্ডায়মান) 

জামা- হুজুর! আবু হাজির। 

হায়__ কীহা হ্যায়? পধ্যাশ! হেট মুখে সক্রোধে) আরে আবু! তুই জানিস্‌ আমি 
তোর সব কর্তে পারিঃ তোর ভিটেয় ঘুঘু চরাতে পারি? 

আবু-_ ভেয় কাতর স্বরে) হুজুর! আপনি সব কর্তে পারেন ; আপনি রাজা ; 
জানজাহানের মালিক ; মাল্লেও মার্তে পারেন ; রাখলেও রাখতে পারেন! 

হায়__ তোর এতদূর আস্পর্দাঃ আমার সঙ্গে অ-কৌশল? তুই ভেবেছিস কি? 
আমি তোকে সোজা কব্বই কোবর্ব! কাবার পঞ্চাশ- জামাল! হারামজাদাসে 
পঁচাশ-রোপেয়া, জ'রবানা আদা কর! 

জামা- যো হুকুম! 

আবু-_ (যোড় করে) হুজুর! আমি কি ঘাট করেছি? 

হায়__ চোপরাও হারামজাদা! আবতাক্‌ হাম্রা সামনে মু'খোলকে বাৎ কাহতাহায়! 
আভি লে যাও ! লে যাও ! (ক্রোধে উচ্চৈঃস্বরে) ঘন্টে কা দারমিয়ান রোপেয়া 
অদা কর। 

জামা-_ (মোল্লার হাত ধরিয়া টান) চল্‌! 

মোল্লা- খোদাবন্দ আমায় মাপ্‌ করুন। 

হায়-_ মাপ ক্যা, ঞ্যা মাপ হ্যায় নাই! জামাল! ওকে চোদ্দ পোয়া করে মাথায় 
ইট চাপিয়ে দে", তা না হোলে ও ন্যাকা কখনও টাকা দেবে না! 

জামা-_ €চোদ্দ পোয়া করন) 

আবু-_ খা সাহেব আমার মাথায় ইটই দিন আর আমারে কবরেই দেন, আমায় 
দিয়ে এত টাকা হবে না। বাড়ী ঘর ছেড়ে দিলুম বেচে নিন! 

হায়__ হারামজাদা! আমি তোর ঘর বেচবো! তুই যেখান থেকে পারিস টাকা এনে 
দে।' (সর্দারগণের প্রতি) আরে তোরা এখনও ওর মাথায় ইট দিলি নি। 

'[ একজন সর্দারর প্রস্থান ] 
আবু-- হুজুর! আমি বড় গরীব, কুপুষ্যিগলায়, বিষয় আশায় হুজুরে অজানা কি? এত 
টাকা কোথেকে জোটাইঃ দোহাই খোদাবন্দ! মাপ করুন! 
প্র মো- কেন? তোমার কুপুষ্যি এমন কে? 


দ্বি, মো-_আরে জাননা, ছোট লোকের ঘরে যার একটু সুন্দরী বিবী তার এক পুষ্যিতেই 
একশ"! নিত্যি-নতুন ফরমাস্‌__নিত্যি নতুন আব্দার! 

প্র মো_ ওর বিবী বুঝি খুব খুপসুরৎ? 

দ্বি, মো-উরির মধ্যে। 


৬৭ 


হায়_ তবে অবশ্যি টাকা দিতে পাবের্ব। তার গয়নাই থাক, নগদই থাক্‌, আর যার 
কাছে থেকেই হোক্‌, টাকার তার অভাব কি? (হট লইয়া সর্দারের প্রবেশ) 
দে ওর মাথায় চাপিয়ে দে! 

(সর্দার কর্তৃক আবুর মাথায় ইট দেওন) 

আবু- দোহাই সাহেব! আর সয় না, আমায় ছেড়ে দিন, আমি বাড়ী গে, ঘটি বাটি 
যা থাকে বেচে এনে দিচ্ছি! হঞ্জুর কপালে যা ছিল, তাই হোলো! আমার কোন 
পুরুষেও এমন অপমান হইনি! এর চেয়ে মরণই ভাল! 

হায়-- চোপরাও, চোপরাও। (মোসাহেবগণ প্রতি) কি বল আর খেল্বে? না আর 
কাজ নেই! চে, মোসাহেবের প্রতি) আপনি একটা কথা শুনে যান! 

চ, মো-- (নিকটে গিয়া) বলুন? 

হায়_ (কোনে কানে প্রকাশ) এখনই যান, আর বিলম্ব করবেন না! গিয়েই পাঠিয়ে 
দেবেন! 

চ, মো-_যাচ্ছি! 

হায় যদি সুখবর আনতে পারেন তবে গাল ভরে চিনি দেব! 

আবু- চেতুর্থ মোসাহেবের প্রতি-_ চুপে চুপে) কর্তা। আমার জন্যে একটু-_আমি 
আপনারে (পচ আঙ্গুলি প্রদর্শন) দেব! 

চ, মো-_(হায়ওয়ান আলীর নিকট যাইয়া চুপি চুপি) আবু কি ততক্ষণ এ অবস্থায় থাকবে? 
ও অবস্থায় রাখা আমার বিবেচনা হয় না! 

হায় মৃদু স্বরে) আচ্ছা আপনি ওর জন্যে উপরোধ করুন, আপনার আসা পর্যন্ত 
বসিয়ে রাখা হুকুম দিচ্ছি! 

চ, মো-_ প্রেকাশ্যে) দেখুন হুজুর! আবু আপনারই প্রজা, ওর ক্ষমতা কি যে আপনার 
অবাধ্য হয়? এখানে ওকে এ প্রকার কষ্ট দিলে তো, টাকা পয়সা আদায় হবে 
না! জামিন নিয়ে ছেড়ে দিন, টাকার যোগাড় করে নিয়ে আসুক। 

হায়-- তা হবে না, আমি ওকে চেড়ে দিতে পারি না। তবে আপনি বলেছেন, এ 
অবস্থায় না রেখে সন্ধ্যা পর্যস্ত দেউড়িতে কয়েদ থাকুক! সন্ধ্যার পর টাকা না 
দেয়, যা মনে আছে তাই কর্‌বো ; তখন আর কারও উপরোধ শুনবো না। 

চ, মো-_- আপনি সব করতে পারেন ! আমার কথায় কথায় যে এই কল্পলেন এতেই কৃতার্থ 
হোলেম! 

(প্রস্থান) 

হায়।__ জামাল! আবুকে সন্ধ্যা পর্যস্ত বসিয়ে রাখ। সন্ধ্যার পর টাকা না দেয়, যা করতে 
হয় করবো। এখন দেউড়িতে নেশ্যা। | 
(জামাল, আবু মোল্লা ও সর্দারগণের প্রস্থান) 
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দ্বি, মো_-আমি এ ঠার ঠোর কিছুই বুঝতে পারছি না। 
“সীতা নাড়ে আঙ্গুলী, বানরে নাড়ে মাথা 
বুঝিতে না পারি নর বানরের কথা ।” 
হায়।_ বুঝবে কি, আজও যে গাল টিপলে দুধ পড়ে! 
দ্বি, মো- দুধ পড়ে তাতে ক্ষতি নেই, হুজুর কিন্তু বুঝে চলবেন, শেষে চক্ষের জল না 
পড়ে! তখন আর ঠারে ঠোরে বলা চলবে না। “ঠারে ঠোরে উনিশ বিশ্‌ দাদার 
কড়ি”__ প্যাচ ঘটাতে সকলে পারে কিন্তু ম্যাও ধরবার বেলায় কেউ নেই! 
হায়।- (মুখের উপর হাত নাড়া দিয়া) অধিকারী মশায় চুপ করুন, আপনার আর ছড়া 


কাটতে হবে না! 

দ্বি, মো- চুপ কল্লেম বটে, কিন্তু আমার ভাল বোধ হচ্ছে না। যাই করুন, আগে পাছে 
বিবেচনা করে কর্বেন। 

হায়।- সেজন্য আপনাকে বড় ভাবতে হবে না। আমি আপনার চেয়ে ভাল বুঝি-_চল 
আড্ডায় যাওয়া যাক! 


দ্বি, মো-_গুলিতে ষে হাড় কালি হোয়ে চল্ল! 
হায়।-_ চুপ কর হে চুপ কর ; বেশী ব'কোনা, মাথা ঘুরবে! 
(সকলের প্রস্থান) 


পটক্ষেপণ 


৬৯ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম গর্ভাঙ্ক 
নুরুন্নাহার ও আমিরণ আসীনা) 


আমি ।- (ৌথা সেলাই করিতে করিতে) আর কাদলে কি হবে। জমীদারের হাত কখনও 


নূর।_ 


আমি।-_ 


নূর।_ 


আমি।-_ 


নূর।_ 


এড়াতে পারবে না, টাকা দিতেই হবে। 

পঞ্চাশ টাকা কোথায় পাব? আজ যে করে প্যায়দার কোমর খোলাই পাঁচ 
টাকা দিয়েছি তা আর কি বোল্‌বো! আর একটি পয়সারও ফিকির নাই, 
জিনিবপত্র ঘর কয়েকখানা বেচলে কিছু টাকা হোতে পারে। তা এ অবস্থায় 
কে-ই বা কিন্তে সাহস করে? টাকা না দিলেও তো রক্ষা নাই। আমি কি 
করবো? এত টাকা কোথায় পাব£ঃ তিনি কাছারিতে আটক রইলেন, আমি 
মেয়ে মানুষ কোথা থেকে এত টাকা দেবো? গরীব বলেও কি তার দয়া হোল 
না? পঞ্যশ টাকা এক সাথে তো আমরা চক্ষেও দেখিনি । আজ আর কোথা 
হতে দেব। 

না দিয়ে কিআর বাঁচবে? জরিমানা না দিয়ে যে অন্য কোনো হাকিমের মাটিতে 
পালাবে, মনের কোণেও সে কথা ঠাই দিয়ো না! 

পলাব! সেতো পরের কথা, রাত্রে যে তাকে কত কষ্ট দেবে, কত মারই মারবে, 
কত বারই যে খাড়া করবে, আমার সেই কথাই মনে পড়ছে! তার হাতে 
একটি পয়সাও নেই (রোদন)। টাকার জন্য তাকে মেরে মেরে একেবারে খুন 
করে ফেলবে। 

মাটির হাকিমে মেরে ফেল্লে তুমি কি করবে? তার নামে তো আর সাহেবদের 
কাছে নালিশ করতে পারবে না? নালিশ কল্পে এই হবে, একদিন তোমার 
ভিটেয় পুকুর করে দেবে। জমীদারের সঙ্গে কার কথা, সে কিনা কর্তে পারে! 
পারেন বলে কি একেবারে মেরে ফেলবেন? এই কি জমীদারের বিচের, 
জমীদার বাপের সমান, কোথায় প্রজার ধন-প্রাণ-মান রক্ষা করবেন, ওমা 
তা গেলো মাটি চাপা! উল্টে দিনে ডাকাতি ! 

চুপ কর চুপ কর, এ কেঞ্জচমণি আসছে যদি কিছু ওর কানে গে থাকে, তবে 
এখনই বলে দেবে । মাগো ওতো সামান্যি মেয়ে নয়! 

তাইতো ও আবার আসছে কেন? ওকে দেখলেই যে আমার প্রাণ উড়ে যায়! 


কৃষ্ণ।_ 


আমি।-__ 


কৃষণ।_ 


আমি।-_ 


কৃষ্ণ 


0 


নূর।__ 


(ঝোলা কক্ষে, ঘটি হস্তে কৃষ্ণমণির প্রবেশ) 

“জয় রাধে কৃষ্ণ বল মন !”-_মা ভিক্ষে দেওগো! ওমা তোমায় আজ এমন 
দেখছি কেন গোঃ কেঁদে কেঁদে দুটো চোখ যে একেবারে রাঙা করেছ, ওমা 
একি গো? 

ও মরে গেছে, ওকি আর আছে! মোল্লাকে যে কাচারী ধরে নে গেছে, তুমি 
শোননি? 

দুই চোখের মাথা খাই মা! আমি কিছুই শুনিনি! ধরে নিয়ে গেছে সে কি? 
কেন, আবু তো দোষ করবার লোক নয়। 

শুধু ধরে নিয়ে গেছে! ধরে নিয়ে পঞ্চাশ টাকা জরিমানা হেঁকেছে ; আরও 
কত অপমান কচ্ছে, টাকার জন্য মাথায় ইট দিয়ে খাড়া করে নাকি রেখেছে! 
এদের তো ঘর কুড়ুলে পাঁচটা পয়সা বেরোবে না ; এত টাকা কোথায় পাবে? 
এই কি হাকিমের বিচার? 

(কিঞ্জিত ভাবিয়া) আহা-হা, এত করেছে? হা কৃষ্ণ! কি করবে বাছা জমীদার 
দণ্ড করলে আর বাঁচবার উপায় নেই! টাকা দিতেই হবে-_জমীদার টাকা নেবার 
জন্যে ধল্লে আর এড়ান নেই। তবে একে ভয়ও করতে হয়,_তার কথা শুনতে 
হয়, জমীদার আস্ত বাঘ। 

দুর্জনকে সকলেই ভয় করে! এই কি তার বিবেচনা £ আমাদের দিন চলাই 
দায়, কোন কোন দিন উপোস করেও কাটাতে হয়, এতে যে বিনি দোষে এত 
টাকা জরিমানা কল্লেন, কোথেকে দেব? ঘর দোর ঘটি বাটি বেচলেও তো 
পধ্যাশ টাকার অর্ধেক হয় না। দেখ দেখি বাছা, এ তার কেমন বিচার ? হাকিমে 
এমন করে বিচারে মাল্লে আর কার কাছে দাড়াব? এরপর যদি হাকিমের পর 
হাকিম থাক্‌তো, তবে এর বিচের হোতো! 

ওমা! হাকিম থাকলে করতে কি? জমীদারের হাত কদিন এড়াবে ? হাকিম 
তো আর সকল সময় কাছে বসে থাকবেন না! জমীদার যখন মনে কর্বে 
তখন ধরে নিয়ে জরিবানার টাকা আদায় করবে ।- মা! বেলা গেলো আর 
থাকতে পারিনে, একমুঠো ভিক্ষে দাও যাই, আর কি করবে মা! দৌর্ঘশ্বাস) 


(ভিক্ষা আনিতে গমন) 


কৃষ্চ।_ (পেশ্চাৎ যাইয়া দ্বারদেশে দণ্ডায়মান) 


নূর।__ 


(ভিক্ষা লইয়া ভিখারিণীর ঘটিতে দান) 


কৃষ্ণ।__ ভিক্ষা লইতে লইতে)-_চুপে চুপে শুন মা! জমীদারের হাত এড়াতে পারবে 


নূর।_ 


না, আমি শুনেছি তোমার জন্য একেবারে পাগল । দেখ না, একমাস হোলো 
তোমার পাছেই লেগে আছে, তুমি মনে করলেই সব মিটে যায়! 
(সত্রন্দনে) আমি আবার কি মনে করবো! 


৭৯ 


কৃষ্ণচ।_ আর এমন কিছু নয়, আজ রাত্রে যদি তার বৈঠকখানায় যেতে পার, তা'হলে 


নূর।__ 


কৃষ্ণ 


নূর।_ 


কৃষ্ণ।_ 
নর।-_ 


কৃষ্ণ।_ 


যত রাগ দেখছো একেবারে জল হয়ে যাবে! তুমি উল্টে আবার তার ডবল 
ঘরে আস্তে পারবে! 
আমি বৈঠকখানায় যাবো মাসি? চেক্ষে অঞ্চল দিয়া) এতকাল পরে তুমি আমায় 
এই কথা বল্লেঃ তার কি এমন কর্ম করা উচিত? অধীনে আছি বলেই কি 
এমন অধর্ম্ের কাজ কবের্নিঃ এই কি তার ধর্ম ?__এ বড দারুণ কথা, আমা 
হোতে এমন কর্ম হবে না! তিনি যা করুন, তা করুন, প্রাণ থাকতে আমা 
হোতে এমন কুকাজ হবে না--আমি বৈঠকখানায় কখনও যেতে পারবো না। 
যদি বড় পেড়াপীড়ি হয় তবে এই রাব্রেই গলায় দড়ি দিয়ে ম'্ববো! 
(জিভ কাটিয়া) সেও তো ভদ্রসস্তান, তায় আবার জমীদার, এ কথা কে শুনবে? 
কেউ জান্তে পারবেনা! জান্লেও কার দুটো মাথা এ কথা মুখে আনে মা! 
তুমি রাজার রাজরাণীর মত সুখে থাকবে । দেখ জমীদার, সে কি-না করতে 
পারে? তোমায় ধরে নিয়ে যেতেও তো তার ক্ষ্যামতা আছে ; জাবরান কল্েও 
তো করতে পারে! সে যখন পণ করেছে তখন ছাড়বেনা ! তবে কেন অপমানে 
কুল মজাবে? মান থাকতে আগেই তার কাছে গিয়ে কাতর হয়ে পড়, আদর 
পাবে! তিনি যা বলেন, তাইতে রাজী হওগে মা! তুমিই যে একা এ কাজ 
করছো তা তো নয়, জমীদারের নজরে পড়ে কত কোণের বৌ পজ্জস্ত এ 
কাজ করেছে। চৌধুরীদের কথা শোননি? ওমা! তারা আস্ত ডাকাত! পাড়া-পড়সী, 
জগত-কুটুম, পর্জার-ঘর কাউকেও ছাড়েনি । যার উপর নজর করেছে তারির 
মাথা খেয়েছে! কৈ কে তার কি করেছে? যে তার অবাধ্য হয়েছে তার 
ভিটেমাটিতে একেবারে উল্কুড় উঠিয়ে দিয়েছে! মা আমি তোমার ভালোর 
পাচ্ছো-বুঝেছ_ 
বুঝেছি সব, কিন্তু সে কাজ আমি পাবের্বা না, জান থাকতে তো নয়! আগে 
আমায় খুন করুন, তারপর যা ইচ্ছে তাই করবেন! ঘৃণা ও বিরক্তির দৃষ্টিতে 
শশব্যস্ত গমনোদ্দ্যতা)। 
দাড়াও না শু_ 
আমি শুনবোনা আমিরণের নিকট গমন)। 
শুন্লেনা শুন্লেনা, আচ্ছা যাই আগে, খাঁ সাহেবের কাছে এই সত্তীপণার যা 
শুনাতে হয় তা হবে অকন! শেষে জানতে পাবের্ব আমি কেমন “কৃষ্ণমণি।” 
(সক্রোধে প্রস্থান) 


আমি।-_ কৃষ্ণমণি হাত মুখ নেড়ে কি বলছিল বউ? 


৭২ 


নূর।_ 


আমি।- 


বুর।- 
আমি।-_ 


তোমার আর শুনে কাজ নেই। সে কথা আর মুখে আনবোনা, ছি, ছি, বড় 
মানুষের এই আচরণ! 
কি কথা, বল না শুনি? 
তবে শোন। (কানে কানে প্রকাশ) 
(গালে হাত দিয়া) এমন! তা হবেই তো ; ওরা ছাগলের জাত!--পর্যস্ত পার 
পায় না! তুমি আমিতো ছার কথা! বলতেও লজ্জা করে বন ; শুনতেও লজ্জা ! 
ওদের মেয়েমানুষ দেখলেই চোখ টাটায়, জমীদার হোলেই প্রায় একখুরে মাথা 
মুড়নো! কেউ চিরকাল বাইরে বাইরে কাটাচ্ছেন, ঘরের খবর চাকরেরাই জানে! 
যেখানে যান সেইখানেই মরেন, একদিনের জন্যও ছেড়ে থাকতে পারেন না। 
বাঈ! বাঈ! বাঈ ! বাঈ বই দুনিয়াতে তাদের যেন আর কেউ নাই! এরাই আবার 
বড় লোক! সাএবদের কাছে বসতে পান, কত খাতির হয়, তাতেই আবার 
ন্যাজ ফুলে ফুলে ওঠে! সৎকাজের বেলায় এক পয়সা মা বাপ! কিন্ত ওদিকে 
কল্পতরু! চুল পেকেছে, দাত পড়েছে, মুখের চামড়া টিল হয়েছে, কিন্তু সক 
এমনি দীত পড়া বাঘের মতন এখনও জিভ লকৃ্লক্‌ করে! সেই বাজারে 
মেয়েগুনো এসে কত লাঙ্কুনা দিয়ে যায়, তবু লজা নাই! কিছুদিন খাবার পরবার 
নোভে থেকে বেশ দশ টাকা হাত করে মুখে চুনকালী দিয়ে চলে যায়, আবার 
বেদিণী যুগিণী, চাড়াল্ণী, কলুণী, চারজাতের চারজনকে নিয়ে কেউ কেউ বুড়ো 
বয়সে রঙ্গ কোরছেন, কেউ ঘরের বাইরে রঙ্গিণী নে উন্মত্ত ; কেউ ঘরের দিবি 
স্ত্রী ফেলে পাড়াতেই কাল কাটাচ্ছেন! তা বোন এদেশের জমীদারদের অনেকের 
দশাই তো এই! তা বলে আর কি করবে বল? যে গতিকে পারে তোমার 
মাথা খাবেই খাবে! তা এখন চল, ওদিকে_ 
ওদিকে আর তুমি কি বলবে ভাই দৌর্ঘ নিশ্বাস) আমি আজ বুঝেছি। আজ 
মাসাবধি লোকের ছারায় কত রকমের কথার ঠারে কত লোভ দেখাচ্ছে! খা 
সাহেবও বিকেলে সন্ধ্যার পর পর মিছি মিছি শিকারের ছুতো করে বাড়ীর 
আশে পাশে ঘুরে বেড়াচ্ছেন! আমি আজ সকলি বুঝেছি! আমি যা যা বলেছি 
বোধ হয় কৃষ্ণমণি তার দ্বিগুণ বাড়িয়ে বলবে, আমার কি হবে? আমি কোথায় 
পালাব? এখন যদি আমাকে ধরে নিয়ে যায় তবে আমার কি দশা হবে? কার 
কাছে গে এ বিপদ থেকে রক্ষা পাবঃ এমন কি কেউ নেই। 
পটক্ষেপণ 
(নেপথ্যে গান) 
[ রাগিনী বাগশ্রী-তাল আড়াঠেকা ] 
আর কে আছে আমার 
এ দুঃখ পাথারে কে বা হবে কর্ণধার? 
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যে তরিবে এ দুস্তারে, নিজে সে ভাসে পাথারে, 
না হেরি সে প্রাণেশ্বরে, ঝুরি অনিবার। 
আমারি, আমারি লাগি প্রাণকাস্ত দুঃখভাগী 
বিপক্ষ হোলো বিরাগী, না দেখি নিস্তার। 
শুনেছি ভারতেশ্বরী, দুষ্টজন দণ্ডকারী 

তবে মানো কেন হেরি, হেন অবিচার? 


দ্বিতীয় গর্ভান্ক 


গুলির আড্ডা 
(হায়ওয়ান আলী, মোসাহেব চারজন এবং একজন গুলিখোর আসীন) 


হায় ওহে বসো বসো, কেবলই টান্ছো, দুএকটা গল্প চলুক! 

তু, মো।- হুজুর! গৌরী নদীর পুল বেঁধেছে__ 

প্র, মো।__বেঁধেছে বটে, তার ওপরে কলের গাড়ীও চলেছে বটে, কিস্তু-_ 

তৃ, মো।--সৈক্রোধে) কিন্ত আবার কি? 

প্র, মো।- মমোথা চুলকাইতে চুলকাইতে) সে পুল টেকবে না ; দুমাস পরেই হোক, আর 
ছমাস পরেই হোক ভেঙ্গে পড়বেই পড়বে। যত বেটারা গাড়ীর মধ্যে থেকে 
উকি মেরে হাত নাড়া দিয়ে চলে যায়, তারা গৌরীর জল খাবেই খাবে! 
গৌরী তাদের খাবেনই খাবেন! 

হায়।_ না হে না, ভাঙ্গবে না। শুনিছি ভারি ভারি লোহার থাম পুতেছে। 

প্র, মো।- হুজুর থাম পুতলে কি হবে? ওদিকে যে গোড়া নড়বড়ে-__ 

হায়।_ নড়বড়ে কি রকম? 

প্র, মো।-_শুনেছি পদ্মার কাছে গৌরী গিয়ে নালিশ করেছিল যে পুলের ভার আর সইতে 
পারি নে, তাতে পদ্মা বলেছেন যে লেস্লী সাহেব পুল বেঁদে বেলাত মুখো 
হন, আমি একদিনে ভেঙ্গে চুরে একেবারে কুমারখালি গিয়ে ধর্বো! 

হায় এতো শুনলেম। জোৎদার বেটারা খৃষ্টান হবে বলে পাদরী সাহেবের কাছে 
প্ড়েছিল, তার কি হয়েছে। 

প্র, মো।-_হুজুর, খৃষ্টান হওয়া মিছি মিছি। খৃষ্টান হওয়া ওদের কাজ নয় তবে যে গিয়েছিল, 
সে কোন কাজ পাবার লোভে! ওদের দলের যিনি কর্তী তার কোনমতেই 
বিশ্বাস নাই। আসলে যদি ধরেন, তবে তারা সেই এক রকমের লোক! ভাল 
মানুষ হোল স্বভাব চরিত্র ওরকম হোত না। দেখতে সেই লাঙল ঘাড়ে চাষাদের 
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মত দেখায়! মুসলমানের আবার আচার-ব্যাভার ? ধর্ম্ম কিছুই নাই-__-বলতে 
কি, তারা কোরাণ কেতাব কিছুই মানে না। কোনো বিদ্যার ধার ধারে না, 
কেবল বড়াই করে বাড়ীর ভেতরে মেয়েদের সাম্নে অপরের নিন্দাকর্তে 
মজ্বুদ। 

হায়।_ আমি জানি ওদের দলের যিনি কর্তী তিনি সকল বিষয়েই কর্তা । 

প্র, মো।--হুজুর! কুঠির কর্তা একবার কর্তার বড় কর্তামী বার করেছিলেন। মাথায় ইট 


চাপানো পর্যস্ত বাকি ছিল না। 
ওরা-_ 
“যখন দেখে আঁটা আঁটি 
তখন কেদে কেটে ভিজায় মাটা।” 


তারপর অমনি চোখ উল্টে বলে ফেলে, তো-তো-তো তোমি কেডা হে? 

হায়।- সে কথা থাক, আন্দ বিশ্বাসের মকদ্দমার কি হলো? 

প্র. মো-_ সে কথা আর কি বল্‌বো ? কলিকালে সকলেই গেলো । রমজানের চাদে রোজা 
রেখে মস্ত মস্ত কাচা পাকা দাড়িওয়ালা সাহেবেরা তসবি টিপতে টিপতে হলফ 
করে হাকিমের সামনে মিছে কথা কইলেন, শুনে অবাক হয়েছি, যে এ 
বাবাজিদের অসাধ্য কিছু নেই। 

হায়।_ তা তো কইলেন, তারপর? 

প্র, মো।--(ঈষৎ হাস্য করিয়া) এখন যেমন আইন, তেমনি আদালত, টাকার জোরে 
কিনা হয়ঃ ডিসমিস হয়েছে! 

হায়।_ বেশ হয়েছে! ভদ্রলোকের জাত বাচলো। শুনেছিলাম এ মকদ্দমায় বড় যোগাড় 
হোয়েছিল। 

প্র, মো।--জোগাড় কল্পে কি হবে। অমন বিচক্ষণ হাকিমকে কি কেউ ঠকাতে পারে 
হুজুর আর এক কথা শুনেছেন? হিদুদের নিকে হোচ্ছে! 

হায়।_ শুনেছি। আমাদের সঙ্গে কি হিদুর মেয়ের নিকে হতে পারে না? না বাবা? 
তার কাজ নেই, পাবনায় সেদিন রাড় কনে আর তার বরকে বাসর ঘরেই 
পাড়ার হিন্দুরা জুটে পুড়িয়ে ফেল্ছিল, ভাগ্যিশ হারিশ ডাক্তার ছিল তাই রক্ষে 
হোলো! তবে-_তবে তো বাবা! একেবারে আগুনে পুড়িয়ে ফেল্বে। 

প্র, মো।--সে কথা যাক, এ দিগের কি হোলো? 

হায়।_ আজ যে যোগাড় করেছি তাতো শুনিইছ! 

প্র, মো।-_হুজুর আমি শুনেছি সে নাকি গর্ভবতী আছে। 

হায়।_- না হেনা, সে কোন কাজের কথা নয়, ও কথা শুনলেম না, আমি কালও 
দেখেছি, ওসব তো কথা ! আমাকে ভয় দেখাবার জন্যে মিছিমিছি একটা রটনা 
কচ্ছে, আমি তাতেই প্রায় ভুলে গেলাম আর কি! একি ছেলের হাতের পিঠে! 
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প্র মো।__(হেট মুখে) আপনি দেখেছেন, তাতে কোন কথাই নেই, কিন্তু আমি যেন 
শুনেছিলাম, যে সত্য সত্যই গর্ভবতী! 

হায়।- হ'ক তায় ক্ষতি কি? 

(চতুর্থ মোসাহেবের প্রবেশ) 

হায়।_ চালাক দাস! খবর কি? গালভরে চিনি দেব, না দুটো ছিটে টান্বে! 

চ, মো-_ (কুজ হইয়া আঙ্গুলী নাডিয়া) ছিটে ফোটার কাজ নয়, নিশ্বাস ত্যাগ) সব দফা 
বকফা- 

হায়।- সে কিঃ একেবারেই যে শেষ কল্পে ঃ ব্যাপারখানা কি? 

চ, মো।_ কোন মতেই না! সে হাত মুখ নেড়ে কত কি বল্লে! আরো বল্পে, এদের 
উপর হাকিম থাকৃত তাহলে এর শোধ নিতেম। কি আশ্চর্য্য! মেয়েমানুবের 
এমন কথা! কৃষ্ণমণি আরও অনেক বল্পে, সে কথা এখন বলবোনা, আর 
এক সময় শুন্তে পাবেন! 

হায় কি? তার স্বামীকে এনে কান মলা নাক মলা দিচ্ছি, খাড়া করে রেখেছি আর 
তার এত বড় আস্পদ্ধা! মেয়েমানুষের এত হেম্মত! হাকিম দেখায় আমাকে! 
তবে এর প্রতিফল এখনই দিচ্ছি! আর বল্‌্তে হবে না, আমি সব বুঝতে 
পেরেছি! আপনি সর্দারদের ডাকুন। 

চতুর্থ মোসাহেবের প্রস্থান) 
প্র, মো।-- আপনার উপরে হাকিম দেখাতে চায়, এতদূর বুকের পাটা! আমি-_ 
হায়।_ এখনই তারে হাকিম দেখাচ্ছি! বড় সতী হোয়েছে! সতীপণা এখনই মালুম 
পাওয়া যাবে! 
(জামাল, কামাল ও চতুর্থ মোসাহেবের প্রবেশ) 

জামা।_ (সেলাম করিয়া দণ্ডায়মান) 

হায়।_ দেউড়িতে যত সর্দার আছে সব যাও। মোল্লাকো জরুকো পাকাড় লাও। 
মোল্লাকে ছেড়ে দাও। আমি মোল্লা চাইনে, নূরন্নেহার চাই। 

জামা।-_ হুজুর! আমরা চাকর। যে হুকুম করবেন তামিল করবই! কিন্ত শেষে যেন 
মারা না যাই! 

হায়।_ তোমাদের কি? এর জন্যে যদি আমার সর্ব যায়, তাও স্বীকার! নূরন্নেহার 
কেমন সাচ্চা দেখবো! আর বিলম্ব করোনা, এখনই যাও, আর সহ্য হয় না। 
কিঃ মেয়েমানুষের এত বড় কথা! | 

জামা ।_ হুজুরের হুকুম, চল্লেম! 

(সেলাম পুক্ষক জামাল কামালের প্রস্থান) 

হায়।- (কিঞ্চিৎ ভাবিয়া) আর ভাবলে কি হবে, যা অৃষ্টে থাকে তাই হবে! তে, 
মোসাহেবের প্রতি--) ওহে টান না? 
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তু, মো।--গুলি টানিতে আরম্ভ করিল) 
শু, খো।- (আগুন দিতে অগ্রসর) 
হায়।_ শুধু শুধু টান। কেউ গান ধর না- 
তু, মো।_ আচ্ছা এই ছিটেটা ওড়াই। 
গু, খোর-__ কর্তী আমি সারদিন কিছুই খাইনি। 
হায়।_ কিছুই খাস্নি এই যে এত ছিটে খেলি! 
ও. খো।-কর্তী না জলটুকুও মুখে দিইনি! 
তু, মো।- আচ্ছা এই দুটো পয়সা নে, বাজারে জলপান কিনে খেয়ে যা! (দুটো পয়সা 
দান) 
(সেলাম পূর্বক গুলিখোরের প্রস্থান) 
হায়। _-একটা গান ধর না। 
তু, মো- আচ্ছা। (মোচে তা দিয়া, একটু চাট খাইয়া) তবে একটা মধ্য গান গাই। 
(রাগিণী জঙ্গলা- তাল আড় খেম্টা) 
যে বলে হয় হাড় কালী সকের ছিটে টানলে পরে 
দু'গালে চার চড় লাগাই তার, দেখা পেলে 
রাস্তার ধারে। 
যে পেয়েছে গুলির মজা, উড়েছে তার নামের ধ্বজা 
মনে মনে হয় সে রাজা, যখন আড্ডায় এসে 
আড্ডা করে। 
দু'চার ছিটে উড়িয়ে দিলে চতুবর্গ ফলটি ফলে 
নবাবজাদা কাছে এলে, কে আর তারে কেয়ার করে? 
নয়ন দুটি বুঁজে, ছুলি যখন মাথা গুজে 
স্বর্গ মর্ত দেখি খুঁজে, তেমন মজা নাই সংসারে! 
(প্র, মো, ব্যতিত সকলের উচ্চস্বরে গান) 
প্র, মো,।-এই বুঝি তোমাদের মধ্যমান? 
তু. মো।_নয় তবে এটা কি? ভায়া ভারি কলোয়াত। 
প্র, মো।--ওরে তোর মাথা! এটা আড়া খেম্টা আর রাগিণী শঙ্করা। 
তু, মো।--কে জানে তোর খেমটা, আর কে জানে তোর শঙ্করা! 
হায়।_ (উষ্ণ ভাবে) একটু চুপ কর হে চুপ কর! (উচ্চ স্বরে--) ওহে তোমরা কি 
পাগল হোয়েছঃ একটু চুপ কর না! 
(মোসাহেব পুর্মিত উচ্চরবে তাফ্লাক্সিন ধিনিতাক) 
হায়।- হেম্ত দ্বারা বিছানায় আঘাত) চুপ কর না। তোমাদের কাণগুজ্ঞান নাই ওদিকে 
যে ভয়ানক গোল হচ্ছে! (মোসাহেবগণ নিস্তব্ধ) শুনেছ? বড় গোল হচ্ছে! 
চল একটু এগিয়ে গিয়ে দেখা যাক! 
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সকলে ।-_ চলুন, আপনি যাবেন, আমরাও যাচ্ছি! 


হায়।-_ 
নূর।_ 


হায়।__ 
নূর।_ 


(উচ্চস্বরে “আল্লা আল্লা” করিয়া) 
(নেপথ্যে-__উচ্চস্বরে-ছোট বিবি মলেম, (সকলের প্রস্থান) 
আমায় নিয়ে চল্লো এইবার গেলাম ।) 
(দ্বিতীয়বার নেপথ্যে । এগোরে নিয়ে গেলরে, তোরা এগোরে, দোহাই মহারাণীর 
তোরা এগোরে 1) 
পটক্ষেপণ 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক 


কোশলপুর 
হায়ওয়ান আলীর বৈঠকখানা 
(মোসাহেবগণ, সর্দারগণ এবং হাওয়ান আলী নূরন্নাহারের হস্ত 
ধরিয়া দণ্ডায়মান। নূরন্নাহার হেট বদনে কম্পিতা) 


কেমন? এখন তো হাতে পড়েছো! এখন আর কে রক্ষা করবে? বাড়ীতে বসে 
বসে যে বলেছিলে, ওর উপরে কি আর হাকিম নেই ? কই কাকেও যে দেখতে 
পাইনে! তোমার সে বাবারা কোথায়? এখন দেখ না! এসে রক্ষা করেনা ! সতী 
সতী ক'রে বড় ঢুলে পড়তে ! এখন সতীত্ব কোথায় থাকবে £ আমার হাতে তো 
পড়তেই হলো, তবে আর এতো ভিরকুটি কলে কেন £ আমার ক্ষমতা আছে কি 
না তাওতো দেখলে? আরও এখনই দেখতে পাবে জান্‌! এতদিন আমার জান্‌কে 
এত হয়রাণ করেছো জান! এস তার প্রতিফল দিই! 

(সেকরুণে) আপনি সব কন্তে পারেন। আমি আপনার প্রজা, আমি আপনার 
মেয়ে, আপনি আমার বাপ! জাত মান রক্ষা করতেও আপনি, প্রাণ রক্ষা 
করতেও আপনি! আমি আপনার মেয়ে, আপনি আমার বাপ্‌! (রোদন) 
আপনিই আমার জাত কুল রক্ষা কোরবেন! 

এইতো কচ্ছি! (নূরন্নাহারকে টানিয়া লইতে উদ্যত) 

(মাটিতে গড়াইয়া “পড়িয়া সরোদনে) আমায় ছেড়ে দিন! গলায় কাপড় দে 
বলছি আমায় ছেড়ে দিন! আমি আপনার মেয়ে ! আপনি আমার বাবা! আমার 
কাপড় অসামাল হলো, কাপড় পড়ি, ছেড়ে দিন। 

(রুমাল দ্বারা মুখ বন্ধন করিতে করিতে) কাপড় নেওয়াচ্ছি! 

(গোশাইতে গোশাইতে) পায় ধ-রি-আমা- 
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হায়।- (মোসাহেবগণ প্রতি) আপনারা দুইজন হারামজাদার হাত ধরুন, আমি চুল 
ধরে টনে নিচ্ছি! 
(তু ও চ, মোসাহেব বেগে হস্তধারণ এবং খাঁ সাহেব কর্তৃক নুরন্নাহারকে ধরে 
অগ্রসর) 
প্রস্থান) 
দ্ধ, মো।--(ক্ষেণচিস্তার পর) হুজুরের যে রাগ দেখতে পাচ্ছি এতে যে কি করে বসেন, 
তার নিশ্চয়তা কি। কিন্তু এর ভোগ শেষে ভুগ্তেই হবে! 

জামা।-_ দেখুন আমরা চাকর, হুকুম কল্পে আর অদুল কত্তে পারিনে। এ কাজটা বড়ই 
অন্যায় হোচ্ছে! মোল্লার স্ত্রী গর্ভবতী, তারপর এই জাবরাণ। এ কাজটা বড় 
অন্যায় হচ্ছে! কি করি? এর অধীনে থেকে একেবারে সর্বনাশ হবে! এর 
তো দিগ-বিদিগ জ্ঞান কিছুই নাই, ন্যায় হোক, অন্যায় হোক একটা করে বসেন, 
যে ভাব দেখতে পাচ্ছি, এতে আমাদের জাতকুল থাকাই ভার! আজ আবু 
মোল্লার যে দশা হলো, কোনদিন বা আমাদের ওরূপ ঘটে। 

হোয়ওয়ান আলীর পুনঃ প্রবেশ) 

হায়।- ওহে, তোমরা এখানে কি কচ্ছো?ঃ ওদিকে যে-যাওনা এমন দিন-_! 

প্র, মো।- আচ্ছা যাই। 
(প্রস্থান) 
হায়।_ (সর্দারগণ প্রতি) তোমরা আমায় খুশী করেছো, আমি মনের মতো খুশী কর্ব্বো। 
জামা ।- হুজুর আমরা হুকুম পেলে কাউকে ভয় করিনে, তবে দেখবেন শেষে যেন 
একেবারে দয় ডুবে না মরি! সময় বড় খারাপ, সাবেক আমল হলে এতো 
ভাবতেম না! 

হায়।- তার জন্যে ভয় কি? মকদ্দমা আছে মামলা আছে কবুল! জামাল ওকে কি 
রকম ধল্লে? 

জামা ।_- আমরা এ সেই কোটার পিছনে দাড়িয়ে ছিলুম ! কোন মতে আর ফাক পাইনে। 
অনেকক্ষণ পরে কানে আওয়াজ এলো যে, একটু দাড়াও আমি বার থেকে 
আসি। আবার শুনলুম, যাও চাদনির রাত ভয় কি? তারপরই দেখি নুরন্নাহার 
বাইরে এয়েছে! তখন একবার লাফিয়ে ধরে শুন্যে শূন্যে আনতে লাগ্লুম! 
ও কেবল মুখে বল্লে, “ছোট বিবি মলেম 1....... তারপরই আপনি গিয়েছেন। 
মোল্লাকে যে রকমে তাড়িয়েছি তা তো দেখেছেন! হুজুর আমরা যেন নষ্ট 
না হই! 

হায়।-- তোমাদের ভয় কি? টাকার অসাধ্য কি আছে বল দেখি? 

জামা।__ হুজুর! সে যথার্থ, কিন্তু আমরা গরীব সেইটি যেন মনে থাকে। 
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হায়। মনের মত বখ্শিখ করবো। 
(প্র, মোসাহেবের প্রবেশ) 

প্র, মো।-_হুজুর সর্বনাশ হয়েছে। 

হায়। কি হলো? 

প্র মো।__আর কি দেখছেন, নুরন্রাহার কেমন কচ্ছে, বুঝি বাচেনা। 

হায়।_ বটে (এস্ভডে উঠিয়া) 

প্র, মো।--তার ভাব দেখে ভাল বোধ হচ্ছে না। 

(উভয়ের প্রস্থান) 
(এবং জামাল কামাল ব্যতিরেকে অবশিষ্ট সর্দারগণ 
অপর দিক দিয়া বেশে পলায়ন ।) 

জামা।_ অদৃষ্টে কি জানি কি হয়? গতিক বড় ভাল বোধ হচ্ছেনা। (হায়ওয়ান আলী 
মোসাহেবগণের সাহায্যে হাত পা ধরিয়া নুরন্নাহারকে লইয়া প্রবেশ) 

হায়।_ (মাটীতে রাখিয়া) যথাথথই কি মরে, না ওর সব মিছে? ও কিছুই নয়, ও 
এক কাপ কোরে রয়েছে! 

দি, মো।_ না,না, দেখুন গর্ভবতী যথাথই ছিল! এ দেখুন তলপেট তোলপাড় কচ্ছে! 

হায়। (নিকটে যাইয়া বিস্ময়ে) যথাথই গর্ভের লক্ষণ দেখা যাচ্ছে ; তলপেট অতো 
নড়ে কেন? 

নূুর।+- ৃদুস্বরে) হা খোদা! আমার কপালে এই ছিলো! নারী কূলে জন্ম নিয়ে সতীত্ব 
রক্ষা কর্তে পাল্লেম না। হায় এই জন্যই কি আমার জন্ম হয়েছিল! জন্মেই 
কেন মরে গেলাম না! ভা হলে এতো লাঞ্কুনা সইতে হতোনা! কি করি উপায় 
নাই, এ দুঃখ কাকে জানাব! এমন সময় প্রাণধন স্বামীর সঙ্গে দেখা হোলো 
না! মা বাপের মুখও দেখ্তে পেলাম না! প্রতিবেশীরাও আমাকে দেখতে 
পেলেনা! (দীর্ঘশ্বাস) হা খোদা! তোর মনে এই ছিল! জমীদার হয়ে এমন 
কাজ কল্পে! ধর্মের দিকে চাইলেনা! এত কষ্ট কি আর প্রাণে সয়! হায় হায়, 
এদের দমনকর্তী কি আর কেউ নেই। এদের উপরে কি আর হাকিম নেই! 
হায় হায়, জাত গেল, দেশ জুড়ে কলঙ্ক হোলো, প্রাণও গেলো, শুধু আমার 
প্রাণই যে গেল তা নয়। পেটে যে একটা ছিল তারও গেলো। খাঁ সাহেব 
আপনার মনে এই ছিল এই কল্লেন! খোদা আপনার বিচার কোররেন! শুনেছি 
যে মহারাণী সকলের উপরে বড়, সাএবদের উপরেও বড়। আমরা যেমন 
তোমার প্রজা তেমনি তুমিও তার প্রজা । তিনি কি এর (বিচার কোরবেন না? 
প্রজার প্রজা বলে কি আর দয়া হবে না? মা! তুমি বেলাতে থাক, তোমার 
প্রজার প্রতি এত দৌরাত্ম হচ্ছে তুমি কি জানতে পাচ্ছোনা £ কেবল বড় বড় 
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লোকই কি তোমার প্রজা £ আমরা গরীব বলে কি তুমি আমাদের মা হবে 
না? মা_ আ- মার-আ-_মা- সয়না, মা-_মা-মা- আমি মেয়ে 
দয়া-_-কর-তো-পা-য়__ (মৃত্যু)। 

হায়। ওহে, যথার্থ মলো! (নিকটে যাইয়া নাসিকায় হস্ত দিয়া) নিশ্বাস নাই। মরেছে, 
না এ যে তলপেট নড়ছে£ঃ কই আর যে নড়ে না। বুঝি পেটেরটাও মলো! 
(বুকে হাত দিয়া) এখন উপায়? 

(প্র, মোসাহেবের প্রস্থান) 

দ্বি, মো। আর উপায়। তখনইতো বলেছিলাম যা করবেন আগেপাছে বিবেচনা করে 
কোরবেন। এখনতো খুনের দায়ে ঠেকতে হলো! 

হায়। চুপ্‌ চুপ্‌! খুনখুন করোনা! যা হবার তা,.হোলো, এখন কি করা যায়। অদৃষ্টে 
যা থাকে তাই হবে, বসে বসে ভাবলে আর কি হবে। রাত থাকতে থাকতেই 
এর একটা উপায় করা চাই। 

দ্বি, মো। আমার বুদ্ধিসুদ্ধি কিছুই নাই। আমি একেবারে জ্ঞানশূন্য হোয়েছি। যা আপনি 
ভাল বোঝেন করেন। 

হায়। জামাল। তোমার বিবেচনায় কি হয়? 

জামা। আপনি যে হুকুম করেন তাই কোরব। এতে আর আমাদের বিবেচনা কিঃ 
(প্র, মোসাহেব এবং নিদ্রোখিত বেশে সিরাজ আলীর প্রবেশ)। 

সিরা। আরে পাজিরে! এমন কাজ কল্লি ঃ একেবারে হাবু খাঁর নাম ডুবালি£ তোর 
কি কাগুজ্ঞান নাই? চিরকালই কি তোর এইভাবে গেলো? লম্ষ্মীছাড়া আর 
কি মরবার জায়গা ছিল না? এমন কাজ কি কর্থে হয়ঃ যত গোয়ার একঠাই 
জুটে এই কাজ করেছ। এখন মুখে কথা নাই। তোর জন্য সর্বনাশ হবে! 
পূর্বপুরুষের নাম গেল, তুই কি একেবারে পাগল হয়েছিসঃ এখন আর কি 
বলবো? তোর এ বুদ্ধি কে দিল! ছদ্বি, মোসাহেবের প্রতি) এখন মুখে কথা 
নাই। পাজিরা এখন কেউ নেই। সর্বনাশ কল্লি। লুটে পুটে মজালি। রাগ 
আর বরদাস্ত হয় না-_-“দ্বি, মোসাহেবকে মুক্ঠাঘাত) তোরাই আমার সবর্বনাশ 
কল্ি। তোদের কুপরামর্শতেই হোয়েছে। 

দ্বি, তো।__-দোহাই আল্লার! কোরাণের কিরে! আপনার গা ছুয়ে বলতে পারি, আমি দফায় 
দফায় মানা করেছি, এমন কাজ কৰের্বনি না!! তা কি উনি শুনেন, উনিনা 
একজন! 

সিরা।_ জামাল। তোরাই সবর্বনাশ কল্লি! তুই কি এই বদমাইসদের দলে মিশে গেছিস। 

জামা।-- কর্তা আমি কি আর কব্রোঃ হুকুম কল্পে তো আর আদুল কর্তে পারিনে। 

সিরা। আর সকল বেটারা কোথায়? 

জামা।- সকলেই পালিয়েছে। 
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সিরা।_ 


জামা ।-- 
সিরা ।-__ 


(উপবেশন এবং অনেকক্ষণ পর্যস্ত হেট মুখে চিন্তা) হায়! এখন কি হবে? 
উপায়? বীচবার উপায় কি? এখন আর কি সেদিন আছে? এই হাতে কত 
কাণ্ড করেছি, কতজনের ও কর্ম করেছি, সাবেক কাল হলে আর এত ভাবতে 
হতো না! পাজিরা শোনেও নাই? আমার বাপজী কুকুর দিয়ে মানুষ খাইয়েছেন! 
আর আমরাও কত কি করেছি, এখন যে কেন চুপ করে থাকি তা তো 
তোরা বুঝবি না! 

তা। বলে আর কি হবে? এখন বাঁচবার পথ দেখা যাক। 

এক কাজ করা যাক, রাত শেষ হয়ে এলো । আর কোন উপায়ই এখন হয়না। 
বাগানে ফেলে আসা যাক। শেষে নসিবে যা থাকে তাই হবে । ভোর হোল-নেও, 
নেও উঠ, উঠ, আর দেরী করো না। 


দ্বি মো।_ হুজুর যা বল্লেন সেই ভাল! চল আর বিলম্ব করে কাজ নেই। রাত ফর্সা 


সিরা।__ 
জামা ।-- 


হয়ে এলো! (নেপথ্যে দুবার কুকুট ধ্বনি) এ হয়েছে, আর রাত নেই ধর 
ধর-_। 

জামাল ধর, সকলেই যাচ্ছে! 

(কোমরে চাদর জড়াইতে জড়াইতে) তবে আর দেরি করা নয়, ভোর হোয়েছে! 
এঁ সেই পাগল বৈরাগী বেটা গান গাচ্ছে। কোমালের প্রতি) কামাল ধর ভাই, 
একটা মেয়েমানুষকে নে যেতে আর কেউ কেন £ আমরা থাকতে বাবুরা হাত 
দেবেন! 

(জামাল কামাল কর্তৃক শবদেহ লইয়া গমন। পশ্চাতে পশ্চাতে 
অধোমুখে সকলের প্রস্থান।) 


পটক্ষেপণ 
(নেপথ্যে গান) 

[ রাগিনী ললিত-_তাল তেতালা ] 
চেতরে চেতরে চিত! এই তো দিন ঘণায়ে এলো 
সারা নিশি ঘুমাইলে আর কত ঘুমাবে বল। 
মায়াবিনী এই নিশি আসলো ঘুম পড়ানি মাসি 
ভোগা দিয়ে সর্বনাশী, সার কথাটি ভুলিয়ে দিলো! 
শিষ্ট যারা নিশিযোগে, বয় কি তারা নিদ্রাযোগে? 
মন রেখে সেই পদযুগে, যোগে মজে জেগেছিল ! 
কেউ চুরি কেউ কামের খেলা, খুন করে কেউ লুকাইল! 
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তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম গর্ভাঙ্ক 


আবু মোল্লার খেজুর বাগান 
(কনষ্টবলদ্য় নুরন্নাহারের শবের পার্শে দণ্ডায়মান) 


প্র, কন।--বাবু যে এতক্ষণও আস্ছেন না! 

দ্বি কন।_ উঠতে পাল্লে তো আসবেন! 

প্র, কন।-সে তো আর নতুন নয়। 

দ্বি” কন।- তাতে কি আর নতুন পুরান আছে, বেশী মাত্রা হোলেই দিন কাবার । আবার 
যে লক্ষ্মী কাধে ভর করেছেন তিনি ত-_জানই আর কি! 
(কাস্তে বগলে তামাক টানিতে টানিতে দুই চাষার প্রবেশ) 

প্র, চা।_ এ গায়ে আর বস্তিচ্চি হয় না। গেল না” ওরে ধরে নিয়ে এই কাণ্ুটা 
করেছে।__জমীদার বহুত আছে, অনেক জমীদারের নাম ত শুনেছি। এরা 
যেমন বাবা! 

দ্বি, চা।- মামুজি, কি নকমে মালে? 

প্র, চা।_ আমি কি দেখতে গেছি? 

দ্বি, চা।__ বুঝিঝি বুঝিছি ও ব্যাটা বড় শয়তান। বন্দুক হাতে করে ঠিক সীজের বেলা 
বাড়ীত মদও আসে, বেটার চালচলন বড় খারাপ। মামুজি তুমি শোননি, 
এ সেই দহিন পাড়ার জেলা বড় হ্যাকমত করে বলে হ্যাল। উনি তো তার 
মেয়েকে দেখে সামনেই ঘোরেন, সে বল্লো হুজুর! দিনে মুনিব বলে মানবো, 
নাক্তিরে অজাগায় দেখলে আর হাকিম বলে ন্যাত ক'বের্বা না! 
(ইনস্পেক্টরের সহিত আবু মোল্লার প্রবেশ) 
ও মামুজি এ সাএব (পালাইতে উদ্যত) 

ইনি? খাড়া রাও, কাহা যাতা হায়? 

প্র, চা।__ হেকা ফেলিয়া করজোড়ে) কর্তা আমরা কিছু জানিনে। 

ইনি।_ রা রক রানার রারাডাহ হি 
পড়ে কেন? 

প্র, চা।_ মরে গেছে, শুনিছি খুন হোয়েছে! 

আবু।_ ধর্মীবতার ! আমার সর্বনাশ হয়েছে, আমার মাথায় বাড়ি হোয়েছে। হুজুর আমার 
জাত-কুল-মান সকলি গেল। (সব্রন্দনে) হায় আমার কি হবে? 

ইনি।_ কেনষ্টবলদের প্রতি) তোমরা কি অবস্থায় দেখেছো! 

প্র, কন।--এই ভাবেই দেখেছি। 


ইনি।_ লাশ উল্টাও। 

প্র, কন।--€4 রূপ করিয়া) এহ তো দাগ জখম দেখছি। 

ইনি।_ কোথায় কোথায় দাগ জখম আছে দেখ। 

প্র, কন।-_ হুজুর, এই পিঠে পাছায় গালে দাগ দেখা যাচ্ছে! আর আধোদেশ ফুলো আর 
থান থান রক্ত। 

আবু।_ হায় হায়! আমার অদৃষ্টে এই ছিল? (কপালে আঘাত করিয়া) হায়! খোদায় 
এই করে এই দেখালে! 

ইনি।- দু'জন কুলি বোলাও। 

প্র, কন।--এ দুই ব্যাটাকেই ডাকি। 

ইনি। আচ্ছা লে আগও। ডাক্তার সাহেবকে লাশ্‌ পাঠাতে হবে। 

প্র, চা।__ কর্তা আমরা মুসলমান মরা মানুষ ছুতে পারবো না! 

দ্বি, চা।_ আমাদের জাত যাবে, আমিত পারবো না! 

প্র, কন।__কি£? পারবিনে, পার্তেই হবে। (ঘাড়ে ধরিয়া) শালা পারবি নে, উঠাও লাশ 
উঠাও ! 

দ্বি, চা।__ না বাবা! মেরেই ফেল আর কেটেই ফেল, আমরা পারবো না! আমাদের 
জাত যাবে, এ কাম আমাদের নয়। 

প্র, কন।- [মুষ্টাঘাত করিয়া) নে শালা শুওর কি বাচ্চা _লাশ্‌নে। 

দ্বি, চা।__ এই নিচ্ছি 

(চাষাদ্ধয়ের লাশ লইয়া প্রস্থান) 

ইনি।_ জমীদারের পক্ষের লোক কোথায় £ 

প্র, কন।__হুজুর! তারা ভয়ে আপনার কাছে আসছে না। গ্রামে আছে- চলুন। 

ইনি।_ আচ্ছা চল-_ 

(সকলের প্রস্থান) 


পটক্ষে্পণ 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 
বিলাসপুর 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের কাছারি 
(ম্যাজিষ্ট্রেট, কোর্ট ইনস্পেুর কয়েকজন আসামী, আবু মোল্লা এবং 
উকিল, মোক্তার, দর্শকগণ, আরদালী প্রভৃতি উপস্থিত) 


ম্যাজি।- নেই, হামি আর সাক্ষী চাহেনা। 
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কোঃ ইন।-_ (নিকটে যাইয়া) আসামীদের পক্ষে আর কয়েকজন সাক্ষী উপস্থিত আছে। 


ম্যাজি।__ 
মোক্তা | 
ম্যাজি।__ 


মোক্তা।-- 


ম্যাজি।__ 
মোক্তা।__ 


'উকিল।-_ 


নেই, সবুদা হুয়া ফেরিয়াদীর মোক্তারের প্রতি) টোমরা কুছ ছওয়াল হ্যায়? 
ধর্মাবতার ! (গাত্রোখান) 

ও হটে পারেনা, টুমি আসামীর পক্ষে আছে, টোমার বক্টটা শেষে হতে পারে! 
(বাদীর মোক্তারের প্রতি) টোমার আর কি আছে? 

স্কেন্ধের চাদর বারে বারে নাড়িয়া এবং মোচে তা দিয়া) ধর্মাবতার! এই 
মোকদ্দমা বাদী আবু মোল্লা প্রজা । আসামী হায়ওয়ান আলী জমীদার। প্রজা 
মোল্লার স্ত্রীকে বলপূর্বক ধরিয়া আনা, অত্যাচার করিতে থাকা ও তদহেতু মৃত্যু 
হওয়ার প্রমাণ হইতেছে! আর সেই জমীদার, সেই জমীদার আসামী আর 
কয়েকজন আসামীকে সঙ্গে করিয়া প্রাণভয়ে কোথায় পালাইয়াছে তাহার সন্ধান 
মাত্র নাই। ইহাতে স্পষ্ট জানা যাইতেছে যে আসামীগণ সম্পূর্ণরূপে দোষী 
ও অপরাধী । ধর্মাবতার! খোদাবন্দ! হায়ওয়ান আলী (থুথু ফেলিয়া) থুড়ি 
হায়ওয়ান আলী খাঁ জমীদার! মফস্বলের প্রজার হর্তা কর্তী মালিক জমীদার 
নিম্পত্য হক বা না হ'ক আপন নজরের টাকা হলেই হলো! প্রজারা শাসন 
ভয়ে মুখে কথা নাই। জমীদার যা বলেন কোন মতেই তার অবাধ্যি হইতে 
পারে না! জমীদারের অজানিতে কোন মতেই প্রজা বিচারের প্রার্থনায় আদালত 
আশ্রয় করিলে তখন জমীদার একেবারে অগ্নিমূর্তি হইয়া তার ভিটেমাটি 
একেবারে জ্বালিয়ে ছারখার করিয়া দেন। আর ইহাও অপ্রকাশ নয় যে-_ 
চুপ চুপ আসল কথা বল-_ 

খোদাবন্দ ধর্ম্মাবতার। এই মকদ্দমায় জমীদার স্বয়ং আসামী, সুতরাং প্রমাণ 
হওয়াই দায়। তবে যে হুজুর এদ্দুর হয়েচে সে কেবল সত্যি ঘটনা বলেই 
হয়েছে। নতুবা গরীবের সাধ্যি কি যে মকদ্দমা করে। হায়ওয়ান আলী যে 
চরিত্রের লোক তার প্রমাণ এই দেখুন--(রায় দর্শনে) ইতিপূর্বে-_সাহেবজাদা 
হাকিমের আমলে এক হিন্দু স্ত্রীকে জাবরাণে ধরে এনে সতীত্ব হরণ করেন। 
এ প্রকার কত কুলবালার সতীত্ব নাশ করেছেন, ধ্বংস করেছেন, নষ্ট করেছেন, 
মাথা খেয়েছেন, জাতপাত করেছেন সে আমি বল্তে চাইনে ! ধর্মবতার, ওদের 
নিষ্ঠুরতার বিষয় কত প্রমাণ আছে! প্রধান প্রধান হাকিমের রায়েতে প্রকাশ 
আছে। 

(উপবেশন) 
ধর্মাবতার! মোক্তার মহাশয় যে এতক্ষণ পর্য্যন্ত বকে গেলেন, এ মকর্দমার 
সম্বন্ধে কি বলেছেন, কিছুই বলেন নাই। জমীদার এমন করে__জমীদার প্রজার 
প্রতি দৌরাত্ম করে-_জমীদার প্রজার সব্রবস্ব হরণ করে-_-সে কথা এ মকদ্দমায় 
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আবু।_ 


কিছু মাত্র সংশ্রব নাই। হায়ওয়ান আলী কি করিয়া দোষী হইতে পারে-_তিনি 
অতি ধনবান, বিশেষতঃ বিচক্ষণ ধর্মপরায়ণ, বয়স এ পর্যস্ত ৪০ বৎসর হয় 
নাই। তার দ্বারা এমন কাজ হওয়া সম্ভব হয় না। কেবল মনোবাদ সাধন জন্য 
এই মিথ্যা নালিশ উপস্থিত হয়েছে! কোন সাক্ষীতেই এমন স্পষ্ট প্রমাণ দেয় 
নাই, যে আমার মকেল নুরন্নেহার আওরতকে জবরাণ বলৎকার করেছেন, 
আর সেই বলাৎকারে তার প্রাণ বিয়োগ হ"য়েছে। ফরিয়াদি আবু মোল্লা বড় 
ফেরেববাজ! 

(গলবস্ত্রে অগ্রসর হইয়া) ধর্মাবতার, আমি নিতান্ত গরীব, আমার সাধ্য কি 
যে জমীদারের নামে মিছে মকদ্দমা করি? হুজুর সে-_ 


ম্যাজি।__ চুপ্‌ চুপ্‌ (কোর্ট সাবইনস্পেক্টরের প্রতি) দারোগা রিপোর্ট পড়। 
কো, ইন।-_-(রিপোর্ট পাঠ আরম্ভ) ফরিয়াদীর স্ত্রী নুরন্নেহার আওরতের মৃতদেহ দৃষ্টে ও 


সাক্ষী হামছায়াগণের বাচনিক জবানবন্দীতে ও তমিজউদ্দিন আসামীর স্বীকৃত 
জওয়াবের মর্ম্মে ও তাহার সন্ধানে বাদীর বাসস্থান গ্রামের তালুকদার ১নং 
আসামী হায়ওয়ান আলী ও তস্যভ্রাতা সিরাজ আলীর সহিত এ গ্রামের আংশিক 
ও মনোবাদ হওয়ায় ছায়েল মজকুর এ খা দিগের আশ্রিত লোক থাকিয়া এদানিক 
তাহাদের অসম্মতিতে সাহাদের অনুগত ও বাধ্য হওয়ায় হায়ওয়ান আলী অতি 
দুষ্ট স্বভাবের মানুষ্য বিশেষ উক্ত মনোবাদে বাদীকে নির্যাতন ও স্বীয় কু-প্রবৃত্তি 
সাধনের জন্য আপন চাকর ও বাধ্যানগত ২ নং হইতে ১৮ নং প্রতিবাদীগণের 
সহিত জোটবদ্ধ হইয়া অমুখ তারিখে আঁ ক-ঝাত্রে ফরিয়াদীর প্রতিবাদী ২ 
নং আসামীর বাটীর নিকটে থাকিয়া ছায়েন্লের'্বীপ্রশ্রাব করার জন্য ঘর হইতে 
বাহির হইলে তাহাকে বল-পূর্বক ধৃত করিলে এ স্ত্রী সোর করাতে বাদী প্রভৃতি 
মুখাদি বদ্ধ করিয়া শূন্য ভাবে আপন বাহির বাটার পূর্বদারী বৈঠকখানা ঘরের 
মধ্যে লইয়া ও মুখবন্ধ করিয়া ও নানামত অত্যাচার করিয়া কষ্ট দিয়া হত্যা 
করা স্পষ্ট প্রমাণ ও প্রকাশ পাইলেক যে ২ নং হইতে ১০ নং আসামীগণ 
ভারতবর্ষের দণ্ডবিধি আইনের ৩৫২/৩৫৪/৩০২/৩৬৭ ধারার অপরাধক্রমে 
ধৃত হইয়া ইত্যাগ্রে ফৌজদারী আদালতে চালান হইয়াছে ১ নং প্রধান আসামী 
ও ১১ নং হইতে ১৮ নং আসামীগণ বাড়ী ঘর ছাড়িয়া পলায়ন করায় অনেক 
তাল্লাসে এ যাবৎ তাহাদিগকে প্রাপ্ত না হইয়া স্থানে স্থানে সন্ধানী লোক প্রেরণ 
করতঃ ধৃত করার পক্ষে যথোচিত চেষ্টা থাকিয়া (এ) কারাম সহ আবশ্যকীয় 
সাক্ষীগণকে হুজুরে পাঠান হইল আর সিরাজ আলী মজকুর অপরাধী দ্বারায় 
বাদীর স্ত্রীর মৃতদেহ বাগানে ফেলিয়া রাখা অর্থাৎ দণ্ডবিধি আইনের ২০২ ধারার 
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অপরাধ করা প্রকাশ ও সেজন্য জামানত থাকাতে তাহার গ্রেপ্তারী ওয়ারেন্ট 
হওয়ার জন্য কোর্ট ইনস্পেক্টর মহাশয় দ্বারা প্রার্থনা করিয়া বিদিতার্থ নিবেদিলেক 
হুজুর মালিক নিবেদন ইতি। সন তারিখ মাস। 

ম্যাজি।__ ডাক্তার সাহেবের সার্টিফিকেট কোথায়? 

কোঃ ইনি।__নথিতেই আছে। 

ম্যাজি।_ (নেথি উল্টাইয়া দেখেন, কিছুকাল পরে রায় লিখিতে আরম্ভ এবং কোট 
ইনস্পেক্টুর দ্বারা পাঠ) 

কোঃ ইনি।_ হুকুম হইল যে গরহাজিরা আসামীগণের নামে ওয়ারিন করিয়া গ্রেপ্তার হয় 
আর হাজিরা চালানী আসামীগণকে দায়রা সোপর্দ করা গেল। সন তারিখ 
মাস। 


পটক্ষেপণ 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক 
বিলাসপুর জিলার সেসন আদালত 
[ দায়রা বিচার ] 


[জজ, উকিল, ব্যারিষ্টার-_আসামী সাক্ষী, পেক্কার, আরদালী] 
জুরীগণ ও দর্শকগণ 
পেক্কা। --(জিজের নিকট গিয়া) হুজুর জুরীর সংখ্যা পূর্ণ হয় নাই, একজন গরহাজির। 
জজ । _-__-ডেকে আনতে পারো। 


পেক্কা। -_দের্শকগণ মধ্যে একজনকে সঙ্কেতে ডাকেন) আপনি এদিকে আসুন। 
দর্শক। -_-(নিকটে যাইয়া) বলুন। 

পেঙ্কা। আপনি জুরী হতে পারেন? 

জজ। -আপনি কে আছে? 


দর্শক। --খোদাবন্দ-আমি-আমি (জোড়হাত) না না খোদাবন্দ-_কিছু কসুর নাই আমি 
জলপান খাচ্ছি বেস্ত্র হইতে চিড়ামুড়কি পতন)। 

জজ। -_-নেই টোমার জুরি হটে হবে। 

দর্শক। --দোহাই ধর্মাবতার আমার কোনো কসুর নাই আমি কিছু ঘাট করি নাই, 
আমি কোষ্টা কিন্তে যাচ্ছি। পথে শুনলাম যে আবু মোল্লার বৌয়ের খুনীর 
বিচার হচ্ছে। হুজুর! তাই আমি দেখতে এয়েছি। ধর্মাবতার! ভয়ে আমার 
গলা শুকিয়ে যাচ্ছে, আমি আর কিছু জানিনে হুজুর! দোহাই ধর্ম !_ 
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জজ। 
দর্শক। 


জজ। 
দর্শক। 
জজ। 
আর। 
জজ। 
আর। 


জজ । 
আর। 
পেক্কা। 
জজ । 
পেক্কা। 


জজ । 


জীতু। 


জজ । 


জীতু। 


জজ। 
জীতু। 
ব্যারি। 
পোেঙ্কা। 
জীতু। 


-_নেই নেই হাম টুমকো জুরী করেগা। টোমরা ক্যা নাম? গোত্রোথান পূর্বক 
শিশ্‌ দিয়া তুড়ি এবং ভঙ্গি করিয়া নৃত্য) 

_ (সক্রন্দনে) হুজুর দেশের মালিক যা মনে করেন তাই কর্তে পারেন কিন্তু 
আমি কিছুই জানিনা। 

-ব্যঙ্গ ভঙ্গীতে) তোমরা নাম ক্যা হায়? 

_€সরোদনে করযোড়ে) আরজান বেপারী হুজুর ! খোদাবন্দ__ 

_টোম এঁ চেয়ার মে বৈঠো। 

_(বেগে পলায়নোদ্যত) 

_পাকৃড়ো পাক্‌ড়ো আরদালী কর্তৃক ধৃত হইয়া চেয়ারে বসান) 

_ চেয়ারের এক পার্থে উপবেশন করিয়া) হুজুর! আমি কিছু জানি না, সকলকে 
জিজ্ঞাসা করুন আমি কিছু জানিনা! 

-চুপ রাও। 

_এই বারই গেলুম! (নিস্তব্ধ) 

_-(জজ সাহেবের নিকট করযোড়ে) হুজুর! ছাপাই সাক্ষী আরও দুজন আছে। 
-লে আও। 

_(আরদালী প্রতি জীতু মোল্লা সাক্ষীকে ডাক।) 

(আদালত রীতিমত আরদালী দ্বারা তিনবার ফোকরান।) 

_আমার নাম জীতু মোল্লা, বাপের নাম কেদু মোল্লা, বয়স ৬০/৭০ বৎসর, 
মোল্লাকি ব্যবসা । 

_-মোল্লাকি কি? 

__-কোরান পড়ে আমার মুরিদকে শোনাই, দুটো আহেরের কথা কই যাতে 
ফয়তা দেই, আর মুরগী জবাই করি। হুজুর এই সকল আমার কাজ-_ 
_গোত্রোথান করিয়া) টুমি এ মকদ্দমার কি জানে? 

_হুজুর আমি আবু মোল্লার কুটুম । যেদিন এই মামলার বাত কতেছে আমি 
করেছি; নামাজ পড়েছি। আমি রাত্রে ঘুম পাড়ি না। 

_টুমি ঘুম পাড়োনা তবে কি কর? 

সারা রাত জেগে আল্লার কাছে রোনা পিটনা করি। 

--নেই ওবাত নেই, টুম কুচ গোলমাল শুনা হ্যায়। 

__হাকিম জিজ্ঞাসা কচ্ছেন সে রাত্রে তুমি কোনো গোলমাল শুনেছিলে। 
_সে রাত্রে কোন গোল হয় নাই। এ সকল কেবল মিছে করে আবু মোল্লা 
এদের রটিয়েছে। 


৮৮ 


ব্যারি। 
জীতু ৷ 
ব্যারি। 
জীতু। 
ব্যারি। 
জীতু। 
ব্যারি। 
জীতু। 


ব্যারি। 
জীতু। 


ব্যারি। 


ব্যারি। 
হরি। 
ব্যারি। 
হরি। 
ব্যারি। 
হরি। 


ব্যারি। 


হরি। 
জজ। 


হরি। 


_টুমি মক্কামে গিয়া? 
_জনাব! গেছলাম! আমি চারবার অজ করেছি। 
ক ন1৯০ ৮ 
রে কা? মারতে মারতে এহেবারে 
টিপু র খুন করেছে। 
_-ও নাহি কার সঙ্গে কথা কইল। 
_হায়ওয়ান আলী কেমন লোক আছে?__ 
কার মাথা নাড়িয়া) আহা অমন লোক দুনিয়া 

আর । বড় র, বড় দাতা; ঃ 
পথ্চাশটি টাহা দেয়। নিন রা রিিাার 
_ হায়ওয়ান আলী নুরুন্নেহারকে মারিয়াছে? 
_ (দুই গালে হাত দিয়া) তোবা তোবা তোবা! সে কি এমন কাজ কর্তে পারে, 
তা কহনো হবার নয়। 
_আচ্ছা তুমি যাও। 

(কলম ছুইয়া জীতুর প্রস্থান) 

(নামাবলী গায় কৌপিন এবং বহির্বাস পরিধান, সব্বাঙ্গে তিলক ছাপা, হস্তেগলে 
তুলসীর মালা, কণ্ঠে কুড়জালী, কক্ষে ঝুলি, হরিনাম জপ করিতে করিতে 
৪০৬৮০ ৬ানজ 
_আমার নাম হরিদাস পিতার নাম ঠাকুর ০/৫০ 
সুপ ঠাকুরদাস, বয়স ৪০/৫০ বৎসর আমি 
_আবু মোল্লার স্ত্রীকে কে খুন করিয়াছে টুমি জানে? 
(মালা টিপিতে টিপিতে) রাধেকৃষ্ণ । আমি কিছুই জানিনে ! 
-_কিছু শুনিয়াছো£ 
_শুনেছি হুজুর! 
_ক্যা শুনা হ্যায়! 
_হরিবোল! হরিবোল! শুনেছি আবু মোল্লাই মেরে ফেলেছে। উঃ কি 
পাপিষ্ট!! হরিবোল! হরিবোল! 
_আবু মোল্লা কেমন লোক? 
_হুজুর সে বড় ফেরেববাজ, একদিন আমি-_ 
_তুমি কি? ফেরেব করিয়াছে (উচ্চহাস্য করিয়া পূর্ববৎ তুরি ও শিষ দিয়া 
নৃত্য এবং ইংরেজী গান করিয়া দর্শকগণের প্রতি দৃষ্টি করতঃ হাস্য পূর্বক 
উপবেশন) তুমি একদিন তুমি কি-_£? 
_ হুজুর! একদিন আমি ভিক্ষা কর্তে ওদের বাড়ীতে গেছিলুম। ফাকি দিয়ে 


৮৯ 


-ব্যারি। 
হরি। 


ব্যারি। 
হরি। 


বা, উ। 
হরি। 
বা, উ। 
জজ। 


জজ । 
ডাক্তা। 
জজ । 


ডাক্তা। 
জজ। 


ভাক্তা। 
জজ। 


ব্যারি। 


বা, উ। 
জজ। 


ডাক্তা। 


আমার ঝোলা দেখি বলে কেড়ে নিয়ে চালগুলো ঢেলে নিলে; শেষে ঝোলাটা 
পায়ে পড়ে চেয়ে নিলুম। ও বেটা বড় ফেরেববাজ। ওর জ্বালায় গায়ের লোক 
জ্বলে মলো। রাধেকৃষ্ণ! রাধেকৃষ্ণ! 
_ মোল্লার স্ত্রীর চরি্র কেমন ছিলো? 
_€দুই কানে হাত দিয়া) রাধে গোবিন্দ! আমার মুখ দিয়ে সে কথা বেরোবে 
না-_দৌর্ঘশবাস) মেরে ফেলেছে কি জন্য- দীনবন্ধু! 
_এই আসামীরা কেমন লোক? 
_ বড় ভাল মানুষ । আর সেই জমীদার বড়লোক বড় ধার্মিক, গরীব লোকের 
প্রতি ভারী দয়া! আর বৈষ্ণবী যখন খাঁ সাহেবের বাড়ীতে যান তিনি কাপড় 
টাকা পয়সা চাল দয়া করে দিয়ে থাকেন। 
তোমার বৈষ্বীর নাম কি? 
_কৃষ্ণমণি। 
_ হাঁ হা। আমি জানে। 

(ভোক্তার কানিংহাম সাহেবের প্রবেশ) 
_ [0৬ প্রা 906? 
-[772070051 (00115 ৬৯/০11. 
16956 69105 9001 5621. 170৬/ 15 7115. (01111118211. 11719৬61701 
550) 1721 001 & 10176 (117৮. (মৃদুযরে) 1016 1100) 5150 170171115- 
79118519176 15 11 061109016 51316 2180 01815 15 0176 5০৬6111) 11000181175. 


__0%! ছৌষৎ হাস্য করিতে করিতে অধোবদনে লিখনীতে দর্তখত) 7)০ ৮০৪ 


,:1105 009 20 5001? 


655 5186 15 21017. 

_ (আসামীর ব্যারিষ্টারের প্রতি) 101 00101761101) 15 11) 1009 2100 ] 
1111105 1 15 ০০157 00 9102 1715 ৫1510511101) 11151. 

65; 1] 178৬০ 110 ০0101006101). 

_ (দণ্ডায়মান পূর্বক) হুজুর! হরিদাস সাক্ষীর প্রতি আমার সাওয়াল আছে। 
_-ড/91, ড/81 (ঈষৎ ক্রোধে) 08১০০ 007 5080 ৬/10? (মৃদুস্বরে) 
20155110176 12106 [)া. (0801017151601075 01570510101) 0151. 
(বোদীর উকিলের নিঃশব্দে চেয়ারে উপবেশন ডাক্তার সাহেবের হস্তে জজের 
বাইবেল দান) 


_ (বাইবেল চুম্বন পূর্বক) 719 19176 15 17 3. 001171017; 820 72 
%০215. [| এ 0106 03. ১0018601801 13617580 01501101- 1] 17006 (0106 


৮০ 


জজ । 


বা, উ 


বা, উ। 
জজ। 


ভাক্তা।__ 


জজ । 
বা, উ,। 


জজ। 
ব্যারি। 
জজ। 
ব্যারি। 


জজ । 
ডাক্তা। 


ব্যারি। 


[১050/015ঘা) 82111801017 01 016 10090 01 100161) 179016 81706210119 
৪০০৫ 10901115 ৬/017721), 20০0 20০01 (৬/21109 9০915, 5910 09 1176 
001021-17-0109166 ০01 1018207025810 [001102 91801018. [০ 17915 01 
০51617791 ৬1010106 6০010 01) 076 62176191, [010100156 01501216 01 
91900 6011) 01015 5910 [99103 076 10011951011) 00171550620 01) 01595011)8 
2৬/৪% 017০ 5101) 01 0171021, ০909৬858010) 91 01099 0909521৮০৫, 211 


00175 01215 [007 11691019. (ব্রত্ত ভাবে) হা টি 001701017 5176 [7051 
19৬০ 01650 01 591181)11160185 010101639 01 1176 1018117; 

_(মৃদুস্বরে) [1051 95 01517 ৫15985০, (বাদীর উকিলের প্রতি) টোমার কুছ 
আছে? 

_ ডাক্তার সাহেব জবানবন্দী দিলেন ইহাতে স্পষ্ট প্রকাশ হচ্ছে যে স্ত্রীলোকটির 
অধোদেশ হইতে রক্ত নির্গত এবং গলার চর্মের নীচে রক্ত জমা হইয়াছিল, 
এ কারণে কি “ব্রেন ডিজিজে” মৃত্যু হইবার সম্ভাবনা? 

_হাঁ। কেন হোবে না? ডাক্তার সাহেব কহিতেছেন; হোবে হোবে। 
_হুজুর একবার ডাক্তার সাহেবকে এ সওয়ালটা জিজ্ঞাসা করা উচিত। 
_-(বিরক্তি সহকারে মৃদুস্বরে) ছুট । (ডোক্তার সাহেবের প্রতি) [5 10190551016 


(191 [0100856 01501898162 0 016 101009 হিট 0156 80100011০11) 2170 
০১%012595911017 01 01000 0০1768911) 016 51011) 01 016 01)702( 001) 101001106 


$81101117160815 21901916501 0170 01817)? 


(উচ্চহাস্য পূর্বক) হা হা হা! [1 চি%তা 0এা। 01০০6 61718159172110 01 
11১2 51016011, 11801) ৬৮19 101. 016 50 01 01000 ৬/1]| [১101০9 


581200017650615 20010165501 01706 019171? 
আর কিছু সাওয়াল আছে? 
_-হুজুর ম্যাডিক্যাল সায়েন্স ভাল বুঝি না। আর কোন সওয়াল নাই! 
(উপবেশন) 
_(ব্যারিষ্টারের প্রতি) 139৬৩ ১০৬ 01110111010 891 101. (00111001001, 
_(সোশ্চার্যে) 10 ৬/170779 0 101. 00017151781? 
65! 
00611911919 1701, 180 15 17967060019 11517. 
_(ডাক্তারের প্রতি) 11101) /০৪ ০৫৪1) £০; 91৬৩ হা) 00110911110105 00 
1৬015. (00011111101), 
-_11791)05- 
(প্রস্থান) 
_হেরিদাসের প্রতি) তুমি কোন্‌ কোন্‌ তীর্থ দেখেছ? 


৯১ 


হরি। 
জজ। 
হরি। 
জজ। 


আবু। 
ব্যারি। 


আবু। 


জজ । 


আবু। 
জজ । 


জুরি। 
ব্যারি। 
জজ। 


ব্যারি। 


__গয়া, কাশী, পেড়ো আর কত তার নামও জানিনে। 
_€ঈষৎ হাস্য পৃরর্ষক) টুমি লেখাপড়া জানে? 
_নাম সই কর্তে পারি। 
-_-আচ্ছা দস্তখত কর। [নাম সই করিয়া হরির প্রস্থান] (বাদীর উকিলের প্রতি) 
বাবু আপনি এইক্ষণে বক্তৃতা করুন। 

(পাঁচ মিনিট কাল উকিলের বাঙ্গালা বক্তৃতা) 

(পনেরো মিনিটকাল ব্যারিষ্টারের ইংরেজী বক্তৃতা) 
__দোহাই ধর্মীবতার-_-আমার প্রতি বড় অন্যায় হয়েছে--বড় দৌরাত্ম্য হয়েছে। 
_টুমি চোপরাও-_ 
_ আমার বাড়ী-ঘর সব গেছে, জাতও গেছে হুজুর; আমার কিছু নাই; (ক্রেন্দন) 
আমার সর্বনাশ হয়েছে। 
_চুপ্‌ রাও। 
-_দোহাই ধর্ম্মাবতার ! আমার প্রতি বড় অন্যায় হয়েছে__আমি নিতান্ত গরীব! 
_চুপ্‌ রাও (কিঞ্চিৎ পরে জুরিগণের প্রতি) [5 0719 0856 50110 011100? 
-(যথাস্থানে এক এক্য হইয়া) 1০৫ 28110. 
-_€হো হো শব্দে হাস্যপুব্র্বক পুস্তকাদি টেবিল হইতে হস্তে ধারণ এবং জজের 
একটু খোসামোদ)। 
_ (রায় লিখিতে আরম্ভ ও ক্ষণকাল পরে দণ্ডায়মান হইয়া) ডিস্মিস্‌- আসামীগণ 
খালাস! হোতে তুড়ি দিয়া নৃত্য)। 
_ (হাস্য করিয়া) সেকহ্যাণ্ড! 


পটক্ষেপণ 

[নটার প্রবেশ] 
_-(স্বগত) হায় হায় একি হ'লো? হা ভগবান তুমি কোথায়? 
হায় হায় এ জগতে অর্থই সকল দোষের মূল! 
হায়রে পাতকী অর্থ! তোর লাগি ভবে 
শুধু তোর লাগি ঘটে যত অত্যাহিত! 
অবলা অমূল্য রত্র সতীত্ব রতন, 
হরিল দুর্মতি পাপ-পাষণ্ড বর্বর 
জমীদার! ধর্মাসনে হোলা না বিচার! 
কারে কই মনো দুঃখ কারে বা জানাই 
এ বারতা? শোক সিন্ধু উথলিছে মনে-__ 
কারে বা জানাইঃ কেন কেন এ জিজ্ঞাসা? 


টি 


নট। 


দু'জন জিজ্ঞাসা পাত্র সম্মুখে আমার-_ 
জানাইব তারে যিনি সব্র্বনেত্রবান 
সব্র্ধদর্শী মহেম্বর জগত-_কারণ 

সর্বময় সর্বশ্রেষ্ঠ সবর্বশাস্তা বিভ 
ব্রেলোক্য- ঈশ্বর যিনি, পরম ঈম্বর_ 
অনুগত ধর্ম যারা সদা আজ্ঞাবহ, 

তারে বিজ্ঞাপিব লোক মনে যত আছে-_ 
এই ভাবে জিজ্ঞাসিব কহ কহ দেব 
হবে না কি দরিদ্রের এ দুঃখ মোচন? 
রবে না কি অবলার সতীত্ব রতন? 
আরো বিজ্ঞাপিব শোকে কীদি তার কাছে 
ঈশ্বর প্রসাদে যিনি ভারতেম্বরী 

যাচিব কেবল ভিক্ষা ডাকি বার বার 
কর মা কর মা দীনে কর মানিস্তার! 


সঙ্গীত 
[রাগিনী ললিত-__তাল আড়াঠেকা] 


কাতরে ডাকি মা তোরে শুনমা ভারতেশ্বরী 
অবিহিত অবিচারে আর বাঁচিনে মরি মরি ॥ 
থাক মা সাগর পারে কভু না হেরি তোমারে 
রক্ষ মা প্রজা কিন্করে, বিনয়ে মিনতি করি 
অবলা সরলা সতী তাহে ছিল গর্ভবতী 
সে সতীর এ দুর্গতি, উহ মরি মরি ॥ 
সবল দুবর্বল পরে হেন অত্যাচার ক'রে? 
রক্ষ মা দীন প্রজারে, মা তোমার চরণে ধরি ॥ 
দয়া মমতা পালিনী প্রজার দুঃখ বিমোচিনী 
দীন দুঃখী নাশিনী, মা তুমি ওভঙ্করী; 
জননী বলিয়া ডাকি শুন সিন্ধু পারে থাকি 
করুণা কটাক্ষ রাখি; তর মা ভারতেশ্বরী। 
_প্রিয়ে! আর দুঃখ ক'ল্লে কি হবে? আমাদের কথা কে শুনে? আর কেইবা 
আমাদের দুঃখে দুঃখিত হয় £ হায়! চোখের উপর এমন অন্যায় হলো? হায়! 
হায়! দিনে দুপুরে ডাকাতি হলো! দীনহীন প্রজার ধনমান প্রাণ পর্যযস্ত গেলো 
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তার প্রতিশোধ পর্য্যস্ত হলোনা! ক্ষেণকাল চিন্তা) যাক আমাদের আর সেকথায় 
কাজ নেই! আমাদের কথায় কেবা কান দেয়? 
নটি। _-বলেন কি? আমাদের এ কান্না কি কেউ শুনবে না। গরীবের প্রতি কি 
কেউ নজর করবেন না? 
[দীনবেশে ক্রন্দন করিতে করিতে আবু মোল্লার প্রবেশ] 
নট। _আবার কি হয়েছে? উঃ! কি ভয়ানক! 
আবু। -_আমার সব্র্বনাশ তো হয়েইছে-_হায়ওয়ান আলী মোকদ্দমায় জিতে আমার 
বাড়ী ঘর ভেঙ্গে চুরে মানেওয়ারন করে ফেলেছে । আমাদের আর দাঁড়াবার 
লক্ষ্য নাই। (ক্রন্দন) হায় হায়! আমার ধনমান প্রাণ সকলই গেলো, বিষয় 
সম্পতি যা কিছু ছিল সকলই নুটে নিয়েছে। আমায় গ্রাম থেকে তাড়িয়ে 
দিয়েছে-_ আমার অন্নবস্ত্র কিছুই নাই! ক্রেন্দন) 
নট। _ নির্দয়!! কি নিষুর!!! 
নট ও নটি। -€উভয়ের দুঃখিত স্বরে সঙ্গীত) 
[রাগিণী ললিত-_-তাল আড়াঠেকা] 
কবে পোহাইবে ভবে এই দুঃখ বিভাবরী 
উপায় না হয় ভেবে নিয়ত ভাবনা করি ॥ 
কবে দেব দিবাকর, বিকাশিয়ে মুখকর 
নাশিবে তমঘোর, ঘোর অন্ধকার হরি? 
ওহে বিপদ বারণ কর বিপদে তারণ, 
তম কর নিবারণ নিবেদন করি; 
তুমি দেব সর্বময়-__কাতরে করুণাময় 
নাশ কর দীনভয়,__শ্ীপদ কমলে ধরি।। 


যবনিকা পতন। 
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এর উপায় কি? 
[প্রহসন] 
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প্রথম অঙ্ক 
প্রথম রঙ্গভূমি 


(নয়নতারার ঘর, নয়নতারা আসীনা ।) 

নয়ন।_ পোন সাজিতে ২) একখানা ঢাকাই শাড়ী দেখিয়ে পাচ জনার কাছ থেকে 
পঞ্চাশ টাকা নিয়েছি। মার বিয়ে হয়েছিল কিনা-_শুনি নাই। বাবা কেমন চিনি 
না, কখন” দেখি নাই; সেই বাবার ঘোড়া চড়া সাধ হয়েছিল বলে, তাতে 
বেশ দশ টাকা লাভ করেছি। সোনা রূপার অলঙ্কার যা আছে, সকলি আমি 
করেছি। এত করেও “হাবা” কথাটা মায়ের মুখ থেকে সরাতে পাল্লেম না। 
ফাকি দিয়ে আজ কিছু টাকা হাত করে, মাকে দেখিয়ে বল্‌বো যে, মা! দেখ 
দেখি তারা নাকি কিছু বোঝে না। এখনি এর একটা ফন্দি এঁটে রাখি । পোন 
সাজা রাখিয়া এক্টু চিন্তা) দূর কর, আর কি করব, জামাইয়ের ঢাকাই শাড়ীই 
আমার লক্ষ্মী, এই শাড়ী দেখিয়েই বাজি মাৎ করবো । খাটানও কল, খাটাতে 
জান্লে আর পটু যায় না। আজ বড় দিন, বাবু যে কম করে বড় দিন কর্বেন, 
সেত কথাই নয়। বড় লোক বড় রকমেই বড় দিন করে থাকেন, এখনও 
যখন দেখুছিনে, তখন বোধ হচ্ছে যে, একেবারে তয়ের হয়ে আস্ছেন, তা 
আমি আগেই একখানা মলা কাপড় পরে এখানা সাম্‌নে ফেলে রাখি । (কাপড় 
পরিতে গমন) 

(অন্য দ্বার দিয়া জগার প্রবেশ ।) 

জগা।_ ওমা !__বাবুআস্ছে। কৈ কোথা গেলে গা। স্বেগতঃ) যাক মরুগ্গে যেখানে 
ইচ্ছা সেখানে যাক্‌, ফাকৃতালে গোটাকত পান চুরি করি কেয়েকটা পান লইয়া 
কিঞ্চিৎ উচ্চৈস্বরে) কৈ গো ওমা ঠাকুরণ! বাবু এসেছেন। ওগো বাবা ঠাকুর! 
এসেছেন? 

(অন্য কাপড় পরিয়া ঢাকাই শাড়ী হস্তে 
নয়নতারার প্রবেশ ।) 
নয়ন।- বাবু কে? 
জগা।__এই এলেন বেশী দূরে নয়। আমি দেখেই খবর দিতে এসেছি। 
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নয়ন।-__(শাড়ী ভাজ করিতে ২) আস্ছে আসুক, তুই বিছানাটা ভাল করে ঝেড়ে 
তোর পেটেত ছাই কিছুই হজম হয় না। তুই এক প্রকার পাগল । কোপড় 
সম্মুখে রাখিয়া দুঃখিত ভাবে উপবেশন) যা বেটা যা তামাক সেজে আন, 
এ কথা শোনা যাচ্ছে। 

(কিঞ্চিৎ পরে রাধাকাস্ত এবং মদনবাবুর প্রবেশ) 
জগা।-_ও বাবা-_-আজ যে মেজেষ্টার সাহেব সেজে এসেছে। 
(ছক লহয়া প্রস্থান।) 

রাধা- বড় বৌ প্রাতঃ প্রণাম! মুখে কথা নাই যে£ঃ মাথা ধরেছে? না পেটে ব্যথা 
উঠেছে? এ কি? কথাটা কি? লক্ষণ ভাল নয়, যাত্রার ফল বুঝি ফলে যায়। 
ও মদন বাবু! বড় দিনে, আপনাকে নিমন্ত্রণ করেছি। বেশ বড় দিন কল্লেম। 
যে গোল দেখ্তে পাচ্ছি এত শিগগির মেটবার নয়। আমার কপাল! আর 
তোমার মাথা । দিন বুঝেই কল বিগ্ড়েছে। দেখি! বউ কথা কও! ও বউ 
কথা কও ।-__ 

মদন।-_আর বউ কথা কও-_মনে ব্যথা না পেলে কি শ্বাশুড়ী আমার বউ হয়ে 
ঘাড় গুঁজে বসে আছেন? 

রাধা ।-__€নিকটে যাইয়া) কিসের ব্যথা £ কোথা ব্যথা £ নেয়নতারার ঘোম্টা টানিয়া 
ফেলিয়া) ও বউ। কথা কও, এক বছর যদি বাঁচি তবে ত আবার বড় দিন 
পাব? (নয়নতারা চক্ষু বুজিয়া অভিমান ।) কথা রাখ, চেয়ে দেখ, কেমন সায়েব 
সেজেছি। তোমার জামাই বড় দিন করে একেবারে গলে পড়ছেন, আমি গলি 
নাই; কিন্তু টলেছি। মন্মোহন দাদা ঢলিয়েছেন, আর তোমার সন্াসী দাস পথে 
পড়ে ধূল খাচ্ছেন। (চিবুক ধরিয়া) তোমার এ কি ভাব? 

নয়ন।-__-€হাতে ঝ্যাট্‌কা মারিয়া) গায়ে হাত দিও না। ভালয় ভালয় বল্ছি আমাকে 
বিরক্ত করো না। 

মদন।-_-আর কেন বোঝা গেছে। 

রাধা ।-_তুমি ছেলে মানুষ এ সকল ভাব সহজে বুঝবার সাধ্য নাই। আগে একটু 
সাধ্য সাধনা করে দেখি। জোনু প্রাতিয়া যোড় করে গলবস্ত্রে যাত্রার সুরে) 

মানময়ী-__মানে ক্ষমা দে। ২ 
আজ মান করিবার দিন নহে ॥ 

কৈ না এতে যে কিছুই হলো না। থাক্‌, নেচে গেয়ে বক্সিস নেব, আরও 
কথা কওয়াব, মদন দাদা আমার সঙ্গী হওত নৃত্য করিতে ২ গীত ও সময় 
সময় সায়েবি নৃত্য) 
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__খেম্টা। 
সুর_ কাহারৌয়া জাল বিনেরে। 
বড় বাহার দিয়েছ বৌ বড় দিনে রে। 
বড় দিনে, ওলো বৌ বড় দিনে রে, 
বড় দিনে ওলো বৌ বড় দিনে রে। 
আমিত তোমারে বৌ কিছু বলি নাই। 
মাথা তুলে কও কথা মনে ব্যথা পাই ॥ 
কিসে এত মন নুঃখ হল কি অসুখ। 
হাসি মুখে চেয়ে দেখ দেখি চাদ মুখ ॥ 
অজানিতে যা করেছি.তা শুনিব পাছে। 
আগে না হয় সাজা কর, গোলাম হাজির আছে ॥ 
(রুমাল গলায় জড়িয়ে যোড় করে দণ্ডায়মান) 
কেলিকায় ফুঁ দিতে ২ জগার প্রবেশ ।) 
নয়ন।-_-(রোষে রাধাকাস্ত বাবুর দিকে হস্তস্থিত জাতি নিক্ষেপ) এখানে মর্তে এয়েছ 
কেন£ (পাছ ফিরিয়া মাথায় ঘোম্টা দান) 
জগা।-_বাবা এখনি যে গায় লাগ্‌তো। 
তর্তে প্রস্থান) 
মদন।-_কেমন বকৃসিস। 
রাধা ।__-থেমে যাও বাবা, আর একবার, এই পাড়ি দিয়েছি। বড় ঢেউ কাটিয়েছি। 
এখন কেবল হাপানিটুকু আছে। 
মদন।- সাবাস মোর বাবা ! এই দুনিয়ার তুফানে টিকে গেলে--কত জাহাজ বজরা 
পড়ে গেছে। ভাগ্য আপনি সামলে আছেন। 
রাধা ।__তাইত বাবা এইবার সাম্লাতে পাল্লে হয় । (নিৰুটে যাইয়া) বলি ও বড় বৌ! 
এত কেন সুরের সহিত) পেট ঘে কেপে ওঠে, আর লুচি খাৰ না। 
নয়ন।-_ (ঈষৎ প্রেশধে) আমি আজ কথা বল্ব না। 
রাধা ।--(সুরের সহিত) এইত বাবা-বলেছ? 
নয়ন।--বলেছি বলেছি, আর বল্ব না। 
রাধা ।-- (সুরের সহিত) এই দুবার হল। 
'নয়ন।__বেস্ত দুবার কেন তিনবার হলো। 
রাধা ।__-তবে বেস্ত চলুক-_বড় দিনে আবার চলুক। 
নয়ন।-_ (দুঃখিত ভাবে) তোমার বড় দিন, তোমারই আছে, আমার কি? 
রাধা ।-_ তোমার কি? (চিবুক ধরিয়া) বলি ও ক্ষে্পি। তোমার কি? জগৎ তোমার 
আমি (তামার, প্রাণ তোমার, রাধা তোমার, কান্ত তোমার। 


৯১৯১ 


নয়ন।-_(আড় নয়নে চাহিস।১ থাক্‌, আর বল্‌তে হবে না। জগৎ আমার, তুমি আমার, 
“তোমার প্রাণ আমার, এত ছেনালী করে আর জ্বালিও না। 

রাধা ।- কেন? তোমার জন্যে আমি প্রাণ ত দিয়েই রেখেছি। তার উপরেও যদি 
কিছু থাকৃত, তাও না হয় দিতাম। তুমি যা ভাব তা নয়। দেখিয়ে দেও দেই 
কিনাঃ __করি কিনা? 

নয়ন।-_মোথার কাপড় ফেলিয়া ঈষদ্ধাস্যে)ট আচ্ছা এখনি পরীক্ষা হক্‌, সুদু মুখে 
বল্লে চল্বে না। 

রাধা ।__আচ্ছা তুমি বল, যদি না পারি শেষে অন্য কথা। না বল্‌্তেই মুখের দোষ 
দিলে। এ মুখ বেদ মুখ, যা বল্ব সে বেদবাক্য। 

নয়ন।- এই কথা! তবে শোন (রোধাকান্তের কানে কানে প্রকাশ ।) 

রাধা ।__(বিকৃত মুখে) এতেই এত? ছি ছি। এত তুচ্ছ কথা !!__ছি ছি মাটি করেছ, 
প্রাণ মাটি করেছ ছি ছি!!! 

নয়ন।__ না না সত্যে বল্‌্ছি বড় সক করে, এই কাপড়খানা নিয়েছি। বিশখানা কাপড় 
থেকে এইখানা বেছে বার করেছি । মার কাছে টাকা চাইতেইত একেবারে খেউ 
২ করে ঝাটা হাতে করে উঠলেন। দোকানি বেটা দুবার এসে, শেষ বারে 
ভারি কড়া ২ কথা বলে গেছে । করি কি ভাই, কাপড়ের মায়াও ছাড়তে পারিনে, 
টাকাও হাতে নাই। হাতে না থাকলে কে কাকে দয় £ 

রাধা ।__বড় লজ্জার কথা, তোমার হাতে টাকা নেই বলে আমার দেউলে নাম বের 
করো না। টাকার জন্যে তোমাকে কড়া কথা বলে গেছে? নয়নের তারাকে 
কড়া কথা বলে গেছে?-_রাধাকাস্ত বাবুর নয়নতারাকে কাপুড়ে বেটা কড়া 
কথা বলে গেছে£ এ দুঃখ রাখি কোথা? ধিক আমার টাকায়, ধিক আমার 
মায়ায় !! শত ধিক আমার চৌদ্দপুরুষে ! সে বেটার বাড়ী কোথা ? কোথাকার 
সে বেটা? তুমি যে তার দোকান শুদ্দ কিনতে পার, তা বোধ হয় সে বেটা 
জানে না? নয়ন! তোমার কমি কিসে? কাপড়ের দাম কত? 

নয়ন।-_-বেশী নয়, দশ টাকা । 

রাধা ।_-ছি ছি! মরে যাই। গলায় কলসি বেঁধে উলুবনে ডুবে মরি । দশ টাকার কাপড়ের 
জন্যে মুখ ভারি। মদন দাদা! একি আর গায়ে সয়? এত বড় তার বাপের 
যোগ্যতা ।টাকার জন্যে কড়া কথা বলবে? পেকেট হইতে টাকা বাহির করিয়া) 
এই দশ টাকা কাপড়ের দাম, আর পাঁচ টাকা বেটাকে বুকসিস দিও । ক্যা বাৎ 
টডিমািওর় জানিস লিরনারা গিরি রাদিনারি-পাবাজিাজনি। 

জগা।-- (নেপথ্যে) আজ্ঞা । 

রাধা ।- প্রাণ্ড লাও। 


১০০) 


জগা।--(নেপথ্যে) জল? 

রাধা ।-_-জল খাবে তোর বাবা। শালা ব্রাণ্তি লাও। ব্রোণ্ডি লইয়া জগার প্রবেশ ।) 

মদন।__আবার ব্রাণ্ডি। অন্য আর কিছু হকৃ। কেমন শ্বাশুড়ি? 

নয়ন।-_ শ্বাশুড়ীর ব্রাণ্ডি না হলো (মাথা নাড়িয়া) হবে না-_হবে না; [টাকা উঠাইয়া] 
বড় দিন,__বড় রকমে হওয়া চাই। 

রাধা ।-_মদন বাবু! আর কত বল্ব, সময় থাকতে শিখে নেও । যতন করে মনে 
রেখ। এ সব কথা বড় কাজে লাগে। বাবা! রাপ্ডির বাড়ী ব্রাণ্ডি না খেলে 
কোন কালে মজা হয় না। ওর শাস্ত্রে আছে, রাপ্ডির বাড়ী ব্রাণ্ডি, এয়ারের 
হোল মদ খাওয়ার ব্যবস্থা । বাচ আর মর,__মাতাল-উন্নতি সভার সভ্য, এখানে 
উপস্থিত থাকতে কখনই নিয়ম ভঙ্গ কর্তে পারবে না। 

মদন।-_-তবে পালা আরম্ভ করি। 

রাধা।__-ও উঠত টৃনস নর বুনি জর ননরাল না না 
বেরিয়েছে “লেখাপড়া করা।, 

মদন।-__বা-বা খাসা নাম বেরিয়েছে । তবে দিন “লিখা পড়া করি।' 

রাধা ।-_-(মদ্য দান) লেখা পড়া কর- কিন্তু ধেব্ড় না। 

মদন।-_-তবে আগে আপনি। 

রাধা ।-_তা পারি নে। 

মদন।-_তবে শাশুড়ী? 

রাধা ।--বৌ নেও লেখা পড়া কর। 

নয়ন।- না না আমি লেখা পড়া কর্তে পাবর্ব না। 

রাধা ।--ওরে বাপ্রে! তা কি হয়ে থাকে, না পার ঢেরাসই কর। 

নয়ন।-_প্ল্যোাস লইয়া এক সিপ পান এবং নয়নতারা কর্তৃক সকলেরই মদ্যপান ।) 


[সন্ন্যাসী দাসের প্রবেশ |] 
সন্যা।___[টলিতে টলিতে] এইত এসেছি। চেনা পথে কি আর বাবা- _সন্গাসী দাস? 
মদন।--ওকে এখানে কে আন্লে। বাৰু! ও বেটা বদমাইসকে কসে দুই চার ঘা 
চাবুক মেরে তাড়িয়ে দিন। শালা চোর । পরের খেয়ে নিজে মাতলামী কর্ক্রে, 
আর সকলকে ফাকি দেবে । আচ্ছা করে চাব্‌কে দিন। 
নয়ন।___না না অমন কর্তে নেই, এর পরে কি আর তাড়াতে আছে, না মার্ডে আছে? 
রাধা 
সন্যা।-_-এইত বাবা সীমা আর বেশী দিন নাই। উঠেছি। ভবের ধুলা খেলা মিটে 
গেছে। 
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মদন।-_আপনি যত শীঘ্র যান, ততই দেশের মঙ্গল। গায়ে কাদা লেগেছে কেন? 
পীরাণটা ছিড়লে কি করে? খুব মজার লোক দেখছি। 

সন্যা।-_ওরে ছোঁড়া! মাছ ধর্তে গেলেই গায়ে কাদা লাগে । হেস না, সীমা দেখ। 
[টলিয়া পড়িতে উদ্যত।] এইত। 

মদন।-__দেখ গায়ে অমনি পড় না। 

সন্গযা।-_আমি অমনি বদ্ধ মাতাল কিনা? আমার হুয জ্ঞান নেই কিনা? ছৌঁড়াদের 
পাকামু দেখে আর বরদাস্ত হয় না। রাস্তায় পড়ে ধুলা খেলা করেছি। এস 
একবার, এস বড় দিন।- যীশুৃষ্টের জন্মদিন এস না- যীশু জন্মের কোলাকোলী 
করি। সকল কোলাকোলির মজা নেওয়া চাই। বিজয় দশমির কোলা কোলী, 
ঈদের নমাজের পর কোলাকোলী, আজ যীশু-জন্মের কোলাকোলী। মদন! 
চট না, ফেটে চৌচির হয়ো না, এস, খ্রীষ্টানের মজাও দেখ। আজিকার 
কোলাকোলিতে কি সুখ পাও, তাও দেখ। [মদন বাবুকে জড়িয়ে ধরণ] 

মদন ।- -তুই বেটা নিতান্তই চাষা । [জোরে ছাড়াইয়া পদাঘাত] 

সন্গ্যা।-_ (চিত হইয়া পড়িয়া] এ বাজি ভালা নয়, ফের বাজি [উঠিতেই মুখ ঘুঁসিয়া 


পতন] 
নয়ন।- _সন্যাসী দাস একি? মাতলামী কবের্ব রাস্তায় যাও, 
সন্গ্যা।__বাস্‌ বাবা__ 


বাবা মল মদ খেয়ে খুট এল ঘরে। 
“'রোজে' নিয়ে, রোজ ২ কত মজা করে ।। 
কত মদ খেতে পারে সন্াসী গোশাই। 
| মাসীমার কথা শুনে লাজে মরে যাই ॥ 
নয়ন।-_ __সন্ন্যাসী দাস। এক গ্লাস খাবে? 
সন্না!-_দেবেই ত। মাসী এতদিন পরে কি মনে পড়েছে? 
বেটা বল কেটা তোর মাসী। 
মাসী মাসী বলে বেট। গলায় দিলি ফাসি।। 
[নয়নতারার হস্ত হইতে মদ্য লইয়া পান] একি? পাকা মাল যে? কোথা পেলে 
বাবা? মাসীমা! কোথা পেলে? খুবব খাঁটি আসল। ভেল ভেজাল্‌ জলের 
কারবার নাই । নম্বার একা? । 
মদন।-_আমরা কি চাবা যে কাচা মাল খাই। 
সন্না।__ আমিও চাষার নন্দন নয় জানিস? জাতি কৈবর্তব বামূুনের ঝাক মারি । আমি 
কি কম লোকের সন্তান। আমার বাবার বাবা, যে টাই মাছ ধর্ত, ঠাকুর মার 
মুখে শুনেছি, তা কেউ চক্ষেও দেখেনি। বাবা রাজার হাট চেন? সেই রাজার 
হাটের দক্ষিণে রাণীর হাট, ঠিক বিবির হাটের পাশেই কপীর হাট, সেই আমার 
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পিতামহের জন্ম-মাটি, নামটাই কি যেমন তেমন-__নাম হনুমান দাস। সন্্যাসী 
দাস আসল নাম নয়। 

মদন।-_-এতকাল শুন্লেম সন্যাসী দাস, বেটা আজ বলছে হনুমান দাস। 

সন্ন্যা।__কথাই শোন, রাগ কর কেনঃ যে সন্গ্যাসী সেই হনুমান। ভিন্ন কিরে বেটা? 
শোন আমার জন্ম কাহিনী শোন্‌। আমি সন্ন্যাসীর আশীবর্বাদি ছেলে-_তারকেশ্বরের 
মোহস্ত তখন হয় নাই, তা হলে মোহস্তের আশীবর্বাদেই হতেম। আমি হতেই 
মার বেঁজ নাম, বাবার আঁটকুড়ো নাম কার ২ আই বড় নাম ঘুচে গেছে। 
তাইতে কেউ ২ আহাদ করে আমায় আঁটকুড়োর নন্দন বলেও ডেকে থাকে। 
এই আঁটকুড়োর নন্দন আগুণে পুড়বে না, জলে ডুববে না। বল, এখন ডুবে 
দেখাই। মা গঙ্গে! পতিত পাবনি মা। এক বার ডুব দেই। [ভূমে পতন] 

রাধা ।__যে যা না পারে সৈতে যে না পারে, সে তা কেনায়? 

মদন।__-ওকি নিজে খেয়েছে? আকর্ষণে টেনে নিয়েছে এই সকল তিন ঢুকে ছটাকে 
মাতালেই ত মদের সবর্বনাশ করে ভদ্রলোকের ঘর থেকে তাড়ালে। এ দশা 
দেখলে কি আর মদের নাম শুন্তে ইচ্ছা করে। ছি, ছি। 

নরন।---যাক্‌, তা আর তুমি কি বলবে । সকলেরই এঁ দশা । ধরে রাখবার লোক 
থাকলেই ভদ্রলোক! না থাকলেই মাতাল। তা যা হকৃ। আমি একে রোজের 
বাড়ীতে রেখে আসি। 

রাধা ।--তুমি এই অন্ধকারে কোথা যাবে? জগাকে ডেকে দিই আর না হয় আমি 
যাই। তুমি বাড়ীতে গাক। 

না তা হয় না, পুরুষ মাতালকে পুরুষে ঠাণ্ডা রাখ্‌তে পারে না। তুমি রাস্তায় 
গেলে একাকার হবে । আমি কি পাগল যে, সন্যাসী দাসের সঙ্গে রাত্রে তোমাকে 
যেতে দিই। [সন্ন্যাসী দাসকে উঠাইতে অনেক চেষ্টা] একি? ও যে আর উঠে 
না। 

মদন!--ওর কেবল চালাকি। তামাসা দেখবেন [সন্নযাসীর পায়ে চাদর বাঁধিয়া] এইভাবে 
টেনে নিন। 

রাধা ।---[টানিতে আরম্ভ] 

সন্ন্যা।_-কুইক, বিকুইক জলদি চালাও। 
[রাধাকান্ত সন্যাসী দাসকে লইয়া প্রস্থান।] 

মদন।-_মাতাল কি আর কথায় জব্দ হয় । এখন বেটা গিয়ে পথে আচ্ছা গোল বাধাবে। 

নয়ন।- আমরা ত ঘরে আছি। তাতে আর ভয় কি? জামাই তে দিন বড় চালাকি 
করে গেছে। 

মদন।-_-তুমিই আজ কম কি কল্পে, কাপড় দিয়েছি পুজার সময়। দোকানী কড়া কথা 
বল্লে আজ। সাজিষ্য় ছিলেত মন্দ নয়। তোমায় চেনা ভার। 
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ন্য়ন। 


নয়ন।-__তুমি কি? বাছা! তুমি ত কম নও, যার খাও তারই গুণ গাও, দেখত তোমার 
অসাধ্য কি আছে? 

মদন।-_ম্বাশুড়ি। বাবুত কিছু টের পান নেই। 

নয়ন।-_পেলেই কি আমি ত ঘরের মাগ নই যে ভয় করে ডরিয়ে চলব। এত কি? 
আসে লক্ষী, যার বালাই। আমি ওর জন্যে একেবারে পাগল কিনা? সরে 
এস। মেদন বাবুর জাদুতে মস্তক রাখিয়া শয়ন) জগা ও জগা। ঘুমিয়েছিস£ 

জগা।__(নেপধ্যে) না।-_ 

নয়ন।__বাবু এলে কেসে উঠিস। মেদনের প্রতি) জামাই । অনেক দিন গান শুনিনে। 

মদন।-_তা বলি কিস্তু-_ 

নয়ন।-__যদি তাড়াতে পারি। নানা আজ মাপ কবের্ব, ওর মাগকে দেখাবে বলেছে, 
আজ ওদের বাড়ী যেতে হবে। 

মদন।-__বাবুর স্ত্রী বড় ভাল মানুষ । 

নয়ন।__ভাল মন্দে আমার কাজ নেই, দেখতে পেলেই হল। তুমি গান কর। 

মদন-_(নয়নতারার মুখের দিকে মাথা নওয়াইয়া মুখের নিকট হস্ত নাড়িয়া গান।) 


কাওয়ালি। 


শ্বোশুড়ি গো) মন দুঃখ মনে রহিল। 
আশা না পুড়িতে বুঝি প্রেম বাসা ভাঙ্গিল॥। 
পিরিতি কাননে, ভ্রমিব গোপনে। 
পাবে না সন্ধান কেউ, জানিবে না স্বপনে । 
মরি ২ একি দায়, মন যেন ডেকে কয়, 
আর কি আবিছ। প্রেমে বিরহ ঘটিল॥। 


নয়ন।-_€মদন বাবুর বুকে সাহসসূচক চপেটাঘাত করিয়া) 
ভয় নাই ২। ধের্য ধর। 
(জগার প্রবেশ ।) 
জগা।-__বাবু আসছে। 
নয়ন।-_(তাড়াতাড়ি উঠিয়া) এখন সরে বস। 
(রোধাকান্ত বাবুর প্রবেশ ও জগার প্রস্থান) 
রাধা ।-__বড় শীত কৌপিতে ২) আজ বড় শীত। বেটা রাস্তায় বড় জ্বালাতন করে 
মেরেছে। শেষ না পেরে কাধে করে নিতে হয়েছিল। একা হলে পার্তুম না, 
হঠাৎ গাঙ্গুলী ডাক্তার সঙ্গে দেখা হল, সে আর আমি একত্রে কাধে করে নিয়ে 
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একেবারে আড্ডায় ফেলে দিয়েছি, শালা কাধের উপরে দুবার বমী করে আমার 
গায়ের কোট নষ্ট করে ফেলেছে। (কোট খুলিতে ২) বৌ! এক গ্ল্যাস ঢাল। 

নয়ন।-_এত কীপুনি উঠেছে কেন? রোধাকান্তের হস্তে মদ্যদান) 

রাধা ।-_(মদ্য পান করিয়া) বাচা গেল, সাতখানা লেপ গায়ে দাও যেখানে ফাক পাবে 
সেই খানেই শীত সেঁদবে। আগুন জ্বেলে দাও গায়ের উপরকার চামই গরম 
হবে । মা সুরেশ্বরী পেটে পড়লে অস্তরে বাহিরে, ভিতরে উপরে যেন একেবারে 
বেলাতী কন্বলে মোড়ান হয়। বৌ! আর এক গ্লযাস। 

নয়ন।-_এত ভাল নয়, পায়ে দড়ী পড়ুবে। মদ্যপান) 

রাধা ।-_গলায় দড়ী পড়লে ছাড়্ব না বাবা মেদ্য লইয়া পান) বউ ! তবে আজ রাত্রেই 
দেখা শুনা হয়ে যাক। কেন আর অদেখা থাকে! 

নয়ন।-_আমি তোমার বাড়ী গিয়ে কি ঝেটা খাব। তোমার গিন্নি, আমার নামে কুকুর 
পোষেণ। দেখলে কি আর আস্ত রাখ্বেন। ঝেঁটার বাড়ীতে তোমার, আমার 
হাড় চুর করে দেবেন। 

রাধা ।--চুর কর্তে আর হয় না, যদি হয়, তবে চুর হবে, না বৌ। সে বড় খাসা 
লোক, গেলেই দেখবে। 

নয়ন।- চল, এক যাত্রায় দুই ফল হবে। বাড়ী দেখাও হবে ঘরের গিন্নিও, কিন্তু 
ভাই জামাইকে সঙ্গে নিতে হবে। 

রাধা ।-_চল দাদা! আমার বাড়ী, তোমার বাড়ী, আমার ঘর তোমার ঘর। 

নয়ন।-__-ও কথাটা আর বাকী রাখলেন কেন? তোমার বউ, আমার ভালবাসা, তোমার 
ভালবাসা। 

রাধা ।-_রাধা হান্১ কি। চল দাদা। 

মদন।-_যে আজ্ঞা, আমি হাজির। 

নয়ন।-__তবে যাত্রা করে নিই। [নয়নতারা কর্তৃক সকলের মদ্যপান] 

রাধা ।__তবলাটা নিই, গিন্নিকে এয়ারকি দেখাব। বড় বো। নাচবে ত। 

নয়ন।-_-অত রসিকতা ক'র না। মাগ্‌কে আর নাচ দেখিয়ে কাজ নেই, শেষে বেঁধে 
রাখা দায় হবে। আমার জ্বালাতেই দিন রাত মাথা দিয়ে আগুণ উঠ্‌্ছে। আবার 
তার চোক কান ফুটিয়ে, আর কাজ নেই। এই আছ ভাল । সে ভদ্রলোকের 
মেয়ে, তাইতো টের পাও না, আমার মত হলে তোমার প্রাণ থাকত না। 

রাধা ।-_যাক্‌ মদের বোতল আর প্ল্যাসটা নিতে হবে। মেদের প্ল্যাস লইয়া) সকলেই 
আবার যাত্রা করি। (রাধাকাস্ত কর্তৃক সকলেই মদ্যপান) 


১; হানি অর্থে 
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নেয়নতারা কর্তৃক গান) 

সুর-_আড় খেমতা। 
আজ আমি মালঞ্জেতে যাই-__ 
[আজ] প্রেম যাচিবারে যাই। দেখি হারি কি হারাই, যা থাকে কপালে হবে, 
তাতে ক্ষতি নাই। 
আমার নয়নতারা, আমার নয়নতারা, বেলেছো যে এত দিন, [আমি] দেখিব 
তাহাই ॥ 
ভালবাসা জানা যাবে, কপটতা না রহিবে, 
প্রণয়ও পরীক্ষা হবে, আজ) দেখিবে জামাই ॥ 

সকলের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় রঙ্গভূমি। 
রাধাকান্ত বাবুর বাড়ী, মুক্তকেশীর শয়ন ঘর। 
(মুক্তকেশী এবং রাইমণী আসীনা) 


রাই।-_তুমি হয়ে এত সয়ে থাক। আমি হলে এত দিন যা মনে হত, তাই কর্তেম। 
কা'র মুখের দিকে চাইতেম না। কয়েদির মত দু বেলা দুট খাব, আর মনের 
আগুণে গুমরে মর্ব, একটি কথাও বলতে পাবর্ব না। বলত, এত কার প্রাণে 
সয়? আজ কাল ঘরের বৌ হলেই যে চিরকাল মনের আগুণে জলে পুড়ে 
মর্তে হবে, এত আর বিধাতা কপালে লিখে দেন নাই? 

মুক্ত।-_বিধাতা যে লিখে দেন নাই, তাই বা কি করে বুঝতে পারি, শতকের মধ্যে 
যখন একটাও খুঁজে পাইনে, তখন আর অদৃষ্টের দোষ না দিয়ে কার দোষ 
দেব! 

রাই।- _সুদু অদৃষ্টের দোষ দিলে হবে না, তোমার দোষ আছে! তুমি কি করে সয়ে থাক, 
আমি তা ভেবে উঠতে পারি না। এত কি করে চোখে দেখে সওয়া যায়। 

মুক্ত।-_-[মলিন মুখে] সৈ! আমার মনের কথা ত তোমার কাছে কিছুই ছাপা নাই। 
যখন যে ভাবে রয়েছি তুমি সকলেই জান। আজ কাল যে দুঃখে দিন রাত 
যাচ্ছে, তা না জাণ্তে পাচ্ছ এমন নয়। একি হল? এখন আর প্রাণে সয় না। 
আগে মাসস্তরে দুই একদিন দেখা পেতাম, কোন ২ দিনে হাসি তামাসা করে 
দুই একটা কথা বলতেন । আমি ভাবতেম যে আমার- আমারই আছে, সময় 
সময় মুখখানা দেখলেই আমার হ'ল, সাধও মিটলো । যেমন চেয়েছি, তেম্নি 
বিধি দিয়েছেন। সুখই কি আর দুঃখই কি? এখন এমন হয়েছে দেখা শুনার 
নাম নেই? আমি যে একজন তার বাড়ীতে আছি, আমায় যে কখনও বিয়ে 
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করেছিলেন, ক্রেন্দন) এ তার মনে আছে কিনা সন্দেহ। চিরকাল আইবড় 
থাকতেম সেও ভাল ছিল, বিধবা হয়ে ঘরে রইতেম্‌ তাতেও দুঃখ হত না, 
থেকে-__নেই, আমার আমার নয়, আমি যার, সে পরের । আমি দিন রাত 
কাদি। সে মনেও করে না, এ দুঃখ আর কারে বলি। 

রাই।-_তুমি আগে হাত খাট করে টিল দিয়ে ঠকেছ, মনে ২ জান্তে আমিই সকল, 
আমি ভালবাসা । সময় সময় হেসে দুট কথা বলতেন তাতেই আহাদে গলে 
পড়তে । সৈ! পুরুষের মন পাওয়া ভার, তাদের চাতুরী আমাদের বুঝবার সাধ্য 
নাই। এত কথাই আছে, “নৃতনে পোড়ে বন, পুরাতনে জ্বালাতন।” এর পর 
তুমি যেমন হাবা, এ কালে আর একটা জোড়া পাওয়া ভার। এখন কলি কাল 
সোজা কথায় কাজ চলে না, হাবা মেয়ে হলে ভাতার জব্দ থাকে না; নরম 
গরম দুই চাই । কখনও ভয় দেখাতে হয়, ভন্পসাও দিতে হয় । আমি ত অনেক 
দিন হতেই দেখে আস্ছি যদি কোন দিন রাগ করে মুখখানি ভার করে বসে 
থাক, বাবু এসে দুট কথা বলতেই জল হয়ে গেলে, হাসি দেখে অমনি হেসে 
ফেলে সকল কথাই ভুলে বস্লে, এতে ছাই আর কি হবে? 

মুক্ত।-_সৈ মনের কথা বলি। মনে ২ আঁচ করি যে, আজ একখানা কব্্ব, আবার 
ভাবি যে, আজ না হয় কাল কর্ব, এই ভাব্তে ২ হঠাৎ একদিন তার মুখখানি 
নজরে পড়লো সকলই ভূলে যাই। হাসি মুখে দুট কথা শুনলে, আর আগের 
ভাব কিছুই মনে থাকে না। 

রাই।__তা বুঝেছি। অমন করেই ত তোমার মাথা তুমি খেয়েছ। বানরকে নাই দিলে 
মাথায়, তা জান। 

মুক্ত।__ছি, সৈ। স্বামী, তাকে-_ 

রাই।__তা যাই বল, মনমোহিনির কথা শোন নাই, আজ কাল স্বামী বলে পুজা 
কল্পে চলে না, সে কালও নাই, তেমন স্বামীও নাই। এখনকার মদখোর আর 
বেশ্যাখোর স্বামী যে বানর হতেও বাড়া। তুমি যদি দুবেলা দুঘা কসে জুতো 
মারতে তাহলে এত করে মাথায় চড়ত না। মেয়ে বলি মনমোহিনী! যেমন 
বিষ তেমনি রোজা । একদিন কার বাড়িতে গিয়েছিল, এই কথা শুনে রসিক 
বাবুকে ত আচ্ছা করে বিষ ঝাড়া ঝেড়ে, সেই মাগীকে মা বলিয়ে ছেড়ে 
দিলে । চন্দ্র দাদা নেত্যর ঘরে বসে ইয়ার নিয়ে মজা করছিলেন, কুমুদিনী সেই 
রাত্রে বাড়ী হতে গোপনে বেরিয়ে নেত্যর ঘরের কানাচি দীড়িয়ে বড় ২ করে 
বলতে লাগল, চন্দ্রবাবু। আপনি আমার স্বামী, আমি স্ত্রী, আপনি গোপনে 
এখানে নুকচুরি খেল্‌চেন। আমি চল্লেম। চন্দ্রবাবু শুনে একেবারে কুমুদিনীর 
পা ধরে কত রকমে সেধে বাড়ী নিয়ে গেলেন। আর কখনো কা'র নাম করেন 
না। 
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মুক্ত।_ (কাতর স্বরে) যা হবার তা হয়েছে। সৈ! এখন আর উপায় কি? কত লোকের 
কাছে কত কথা শুনি। পাড়ার ছেলে মেয়ে আমায় শুনিয়ে শুনিয়ে আর কত 
বলে। কেউ বলে দুইজন মদ খেয়ে পাগলের মত রাস্তায় ২ ঘুরে বেড়ায়। 
' লজ্জা ত নাই, মান অপমান বলেও ভয় নাই। আবার শুনি যে, একদিন 

, দুজনে মারামরি করে যা না বলতে পারে, তাও বলাবলি করেছে। 

রাই।-_কি বলেছে, মা বাবা বলাবলি করেছে, এইত£? ও কথা ত মাতালের আসল 
বোল্‌। ও কথায় কিছু গোল নাই। ভালবাসার ডাকই এ। 

মুক্ত।_ মিছে নয়, আবার শুনি যে কিছুই না। যেমন তেমনি রয়েছে। ছি! ছি! কি 
ঘৃণা। 

(নেপথ্যে) | 

জিতারাও বাবা, বৈতরণী পার হই, দেখে যেও বাবা! আধারেতে পা সাবধান, 
দেখে যেও । “দেখে যেও সোনার যাদু, আমি) যাচ্ছি তোমার আচল ধরে! 
আধারৈতে পা সরে না মাথার কিরে যারে ফিরে ॥” ধিরে যাও-_এ ব্রজরাই 
ধিরে যাও। 

মুক্ত।_ এ যে বাবুর। গলার আওয়াজ। এ কিঃ বাড়ীর মধ্যে আস্ছেন তবু য়ে গান 
থাম্চে না। 

রাই।- বুঝি বেশী করে খেয়েছেন, আজ বড়দিন, দু তিন বোতল খেয়ে ছুল্‌তে ২ 
গলাবাজি করে আসছেন, কথায় বেঠিক হচ্ছে, যা মুখে আস্ছে তাই বল্‌্ছেন। 
এই সময় আমি একটু আড়ালে যাই। সৈ। মাতাল হলে মন বড় সাদা হয়। 
এই রেতে যে গান কর্তে ২ তোমার কাছে আসছেন, অবিশ্যি মনে পড়েছে, 
অবিশ্যি কিছু মনে হয়েছে? আমার মাথা খাও আজ ছেড় না, একটু ধল্লেই 
মনের কথা শুনতে পাবে। এ আস্ছেন আড়ালে গিয়ে বসি। 

(প্রস্থান) 

[বোতল বগলে শ্ল্যাস হস্তে মাতাল অবস্থায় নয়নতারা এবং মদন বাবুর 
সহিত রাধাকান্তের প্রবেশ] 

রাধা ।__[নয়নতারার প্রতি] প্রিয়ে! এই বিবি সাহেবের ঘর, এ আমার ঘরের 
লক্ষ্ী। মদন দাদা! এ আমার অস্কলক্ষ্মী, এ আমার মাথার মণি, এ আমার 
জাত, কুল মান রক্ষাকারিনী, এ আমার মুখপানে চাহিনী, (যাত্রার সুরে) এ 
বসে আছেন। তোরা দেখ ২ দেখ একবার চেয়ে দেখ। (হস্ত দ্বারা দর্শন) এ 
গগণের চাদ আমার ঘরে, একবার চেয়ে দেখ। 

মুক্ত।-_-পোড়া অদৃষ্টে আর কি আছে? পরমেশ্বর ! এই দেখালে? (পালাইতে উদ্যত) 

রাধা ।-_[ বোতল গ্ল্যাস রাখিয়া মুক্তকেশীকে ধারণ] ভয় পেয়েছ ?£ গা কাপছে যে? 
ভয় নাই, ভয় নাই। চক্ষে জল পড়েছে? ছি ছ! আমায় লজ্জা দিলে? ছি 
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লক্ষ্মী । আমার এয়ায়ের মজলিসে মাটি কল্পে । আমি এমন রসিক, এমন চতুর 
বাবা, আমার ঘরের গিন্নী ভয় খেক? মানুষ দেখে, কেপে কেঁদে ফেল্লে? ছি 
ছি! চেয়ে দেখ, দেখ তোমার জোড়া মিলিয়ে এনেছি। কেস্ট ঠাকুর মেয়ে মানুষের 
হাতী সাজিয়ে, ঘোড়া সাজিয়ে, মজা করে চড়ে বেড়াতেন, আমি হাতী ঘোড়া 
কবর্ব না, তোমাদের যুড়ি হেকে বেলাতী চন্ধরে ঘুরব, এইটা বড় সাধ আছে। 
(মুক্তকেশীর হস্ত ধরিয়া উভয়ে উপবেশন) আমার কোলে বস, না না আমার 
মাথায় বস, মান করেছ-_বিবিজান মান করেছ? সাজা কর, যা ইচ্ছা সাজা 
কর, মান ভাঙ্গুক। একটু মদ খাও দেখি, [প্ল্যাস লইয়া মুখের নিকট ধরণ] 
সব রাগ মাটি হবে। তুমি জান না? এতে রাগ মাটী হয়। দ্বেষ, হিংসা মন 
থেকে দু'শ হাত সরে যায়, একবার খাও দেখি? 

নয়ন।__কিরে ডেক্রা পোড়ার মুখ। এই দেখাতে আমায় এখানে নিয়ে এসেছিস? 
আমি যাই, জামাই চল আমার মাথা খাও চল, [মদন বাবুর গায়ে ধাক্কা দিয়ে] 
চল এখানে আর থাকব না। 

রাধা ।-_তুই বাবা ঘরে যা। আমি এই ঘরে থাকি। 

নয়ন।-___ক্রেন্দন করিতে ২) তোর মনে এই ছিল, আমায় বাড়ীতে নিয়ে এত অপমান 
কল্লি, আমি এ প্রাণ রাখব না, আমি যাই, (যাইতে উদ্যত এবং মদন বাবু 
কর্তৃক ধারণ) জামাই আমায় ধ'র না। আমি আজ গলায় দড়ী দেব। ও বেহায়া 
পাজী মাগ নিয়ে মজা করুক। তুমি ছাড় গলায় দড়ী দেব। 

রাধা ।-__ত্রস্থে মুক্তকেশীকে ছাড়িয়া নয়নতারাকে ধারণ) তুমি যেখানে যাবে আমিও 
সেখানে যাব। 

নয়ন।__-রোধাকাস্তকে পদাঘাত করিয়া) তুই তোর মাকে নিয়ে থাক্‌। আমি তোর 
মুখ দেখবো না__আমি কখনও তোর মুখ দেখবো না। 

রাধা ।-_(যোড় করে) মাপ কর, আমি আর কখনও এ ঘরে আসব না, মুক্তকেশীর 
মুখ আর দেখব না। আমায় মাপ কর। 

মুক্ত।__জাত গেল। লোকে এ কথা শুনে মুখে চুন কালী দেবে । তুমি যেখানে ছিলে, 
সেইখানে থাকাই ভাল ছিল। এভাবে কেন বাড়ীতে আমার সব্র্বনাশ কর্তে 
এয়েছঃ আর এ ভদ্র সস্তানকে সঙ্গে করে নিয়ে এসে কি এই দেখালে । আর 

গোল ক'র না, যেখান হতে এয়েছ, সেই খানে চলে যাও। 

নয়ন।--_ দেখ পাজি। কোন মুখে এখানে রয়েছিস। দূর দূর করে শেয়াল কুকুরের 

| মত তোকে তাড়াচ্ছে, তবু তোর লজ্জা হচ্ছে না? 

রাধা।__কার সাধ্য আমাকে তাড়াতে পারে। যে বলবে আমি তার মাথা ভাংব। 
(তাড়াতাড়ি গ্ল্যাস লইয়া) এই বোতলের বাড়ীতে মাথা ভাংব। (সজোরে 
মুক্তকেশীর দিকে গ্ল্যাস নিক্ষেপ, মৃত্তিকায় পতন ৩ ভগ্ন এবং কাদিতে ২) 


১০৪ 


আমি মদ খাব কিসে £ঃ আমার গ্ল্যাস ভেঙ্গে গেল, আআ আমার গ্ল্যাস দে। 
দে-__দে-_ 

নয়ন।-_ভাল চাও, তবে বাড়ী চল, না হয় জুতিয়ে মাথা ভাংব। 

মদন।-_নেয়নতারার প্রতি) তুই বেটি ভারি পাজী। ভদ্র লোকের বাড়ী এসে-_এ 
কি? যা তোর বাবাকে নিয়ে যা ইচ্ছে কর, আমি বাড়ী যাই। 

নয়ন।--ও দিকে যোগাড় হ'ল নাকি£ আমিই পাজী! বেশ বল্লে। 

রাধা ।__মদন বাবু । একটু দীড়াও, তোমায় মারে কে। আমি আজ ঘর থেকে যাব 
না। মুক্তকেশীকে তাড়িয়ে নয়নতারাকে এই পালঙ্কে শুইয়ে __তুমি আমি খাড়া 
পাহারা দেব। 

নয়ন।-_-তোর আর ভালবাসা দেখাতে হবে না, তুই চল। 

রাধা ।- আচ্ছা, আমায় একটু ছেড়ে দাও, আমি এ ঘর থেকে মুক্তকেশী হারামজাদিকে 
তাড়িয়ে দিই। 

যা বল্তে হয়, এখান থেকেই বল, কাছে যেতে দেব না। মার্তে গিয়ে কাছে 
দাড়ালেও আমার গা জ্বালা করে। 

রাধা ।__তা আমি বেশ বুঝি, আমায় ছেড়ে দাও, দেখ, তোমার মনের দুঃখ এমনি 
মেটাচ্ছি। ছেড়ে দাও, আমায় ছেড়ে দাও । (জোরে যাইতে উদ্যত ও নয়নতারা 
পশ্চাৎ হইতে পিরাণ এবং পিরাণ ছিড়িলে পরিধেয় ধারণ) 

নয়ন।__আবার যেতে চাও? চল আর এখানে থাকতে পাবে না। (গমনোদ্যত) 

মুক্ত।-_(নিকটে যাইয়া) দেখ, তোমার দুখানি পায় ধরি, একটু দাড়িয়ে হতভাগিনীর 
দট কথা শুনে যাও! 

রাধা।-_-তোর কি কথা শুনবো, রে প্রাণ। তুই গাইতে জানিস নে, নাচতে জানিস 
নে, মদ খেতে জানিস নে, এমন বদ রসিকের কথা রাধাকান্ত শুনতে পারে 
না। 

মুক্ত।__তা হক্‌, আমি স্ত্রী, আমার একটী কথা শুনে যাও চেরণ ধরিতে উদ্যত) 
অভাগিনীর দুঃখের কথা শুনে যাও। 

রাধা ।-__(সেজোরে পদাঘাত করিয়া) এই শুনি। 





ন্য়ন। 


| মদন বাবুর প্রস্থান |] 
নয়ন।- জামাই! দীড়াও আমরাও আসছি, আর দুই এক ঘা দেখে গেলে না£ 
মুক্ত।-_এমন করে এদের সামনে অপমান কল্পে? 
রাধা ।__আমায় আর শেখাতে হবে না। নয়নতারা ছেড়ে দেয় না বলে বেঁচে গেলি। 

যদি বাঁচি তবে কাল এসে-- 
[উভয়ের প্রস্থান ।] 
মুক্ত।-_রে কপাল! (ক্রন্দন) 
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রাইমণির প্রবেশ। 

রাই।-__[বস্তাঞ্চল দ্বারা মুক্তকেশীর মুখ মুছাইয়া] তোমার দৌষে তুমি কাদবে, এর 
উপায় কিঃ সে পোড়া কপালি দৃ'শ ভাতারী এত কথা বলে গেল, তুমি ত 
একটা কথাও বল্লে না। 

মুক্ত ।--আমার কি বলবার সাধ্য আছে? ভাবলেম কি, হল কি? ও সাতজনের মন 
যোগায়, কত রকমের কথা ওর পেটে আছে, নিত্য নৃতন কথা ওর মুখে, 
এক কথা কয়ে কি দু'শ কথা শুনবো । ক্রেন্দন করিতে ২) সৈ! এক ঘরের 
এক মেয়ে বলে, মা বাপের কাছে বড় আদরে ছিলাম। ছোট বেলায় কত 
আবদার করেছি কত জিনিসপত্র ভেঙ্গে চুরে ছাই করেছি, কেউ আমায় দূর 
কথাটি বলে নাই। বল্তে পারে নাই। সুখে থাকব, আশাতিই বড় লোকের 
ঘরে বিয়ে হয়েছিল, অদেষ্টের গুণে তার ফল ত চক্ষেই দেখালে? বিধাতা 
যার বিমুখ তার হাতে সোনার টাকা তুলে দিলেও অদেষ্ট গুণে তামা হয়, 
ভাল কথা বল্লপেও মন্দ হয়ে পড়ে । যা কপালে ছিল হয়ে গেল, এখন যাতে 
ভাল হয়, যাতে পোড়ারমুখোর মুখ আর না দেখতে হয়, তারই সোজা পথ 
(দেখিয়ে দাও। আজ রেতে এই হল, আবার কাল তাকে এই মুখ দেখাব? 
আর কি আশায় থাকৃব? দোরে দোরে যদি ভিক্ষে করে খাই, সেও আমার 
ভাল, এখন এর উপায় কি? যদি না পার, যদি উপায় না বল্তে পার, তবে 
যাতে লোকালয়ে আর মুখ দেখাতে না হয়, তারই উপায় কার দাও। আর 
যদি মুখ দেখাতেই হয়, তবে যাতে ওর মুখে চুনকালী পড়ে, দশজনে দেখে 
হাসে, না হয় তারই উপায় করে দাও। স্বামী বলে যে তার মুখপানে চেয়ে 
থাকনো, তার কুলে খোটা হবে বলে যে কুল মজাতে পিছে হাটুবো, তা মনেও 
কর না। জাত, বুল, মান, ধর্মের দিকে আর তাকাব না। কার জন্যে? যে 
আমার হল না, আমি তার হব কেন£ 

রাই।--এখন পথে এস, ষদি মন বেঁধে সাহসে ভর করে দাড়াতে পার, তবে আর 
ভাবনা বিঃ 

মুক্ত।__-কেন দাডাব না? এতদিন ত দেখলেম, মেয়ে পবাণে যা সয় না, তা সয়েও 
মন যুগিয়ে চল্লেম, দেখি কি হয় £ আমার দায়, তার গায়েই বাধ্ল না। তবে 
আর কেন? পেটের সন্তান সস্তাতি নাই যে, তারা লজ্জা পাবে । তবে মা বাপের, 
যেমন কাজ তেমনি ফল ভোগ কবের্ণন, আমার কি? 

॥ই।__এত উতলা হচ্ছো কেন। মন যখন ভেঙ্গে গেছে, তখন এর উপায় করে 
দিচ্ছি। আজ রাত্রে আর কি হবে? আজ আমি বাড়ী যাই, কাল সকালে এসে 
যা হয় বলে দেব। আজকার রাতটে কোন গতিকে সয়ে থাকতে হচ্ছে। 

মুক্ত।-_সই! তুমিও আজ ফেলে যাবেঃ আমার মাথা খাও আজ এইখানে থাক। 


টি, 


দুই সয়ে একত্র শুয়ে “পব উপায় কি? আজই শুনব। কাল আস্বে বলে গেছে, 
আজই স্থির করা চাই। 
রাই।__আচ্ছা তবে চল। 
[উভয়ের প্রস্থান ।] 


পটক্ষেপণ। 
তৃতীয় রঙ্গভূমি। 
রাধাকাস্ত এবং মদন বাবু আসীন। 


মদন ।-_-ও কথা আর শুনি না। একেবারে অধঃপাতে গেছেন। কাল রাত্রি যা করেছেন, 
তা বোধ হয় কেউ করতে পারে না। 

রাধা ।__(বায়ীয় টোকা দিতে ২ ইষদ্ধাস্যে) মুক্তকেশী কিছু ঘুষঘাস দিয়েছে? না গোপনে 
যেতে বলেছ? বাবা! শ্বাশুড়ীর কথা যে একেবারে ভুলে গেলে? 

মদন।-__-আপনি যদি এ ভাবে কথার উত্তর করেন, তবে চুপ্‌ কল্লেম। 

রাধা ।__-তোমার মত নিমকহারাম ত দুটা দেখা যায় না। যার খাও, যার নামে তরে 
যাও, যার ঘরে বসে দু দণ্ড আমোদ কর, যে তোমায় এত ভালবাসে, এখনও 
যার ঘরে বসে রয়েছে, তারই নিন্দা তোমার মুখে ! তোমার চক্ষে মুক্তকেশীকে 
ভাল লেগে থাকে, স্বচ্ছন্দে ঘরে নিয়ে এসো ।না হয় ঘরে যাও । কেউ রোখবার 
নেই, খোলা মহল দেদার লোট! 

মদন।-_-আর কি বলবেন? সকল দিকেই দেখতে হয়। চিরকালটা মদ খেয়ে রীড়ের 
বাড়ী পড়ে থাকবেন, ঘরের কথা মুখে আনবেন না। ছি ছি! কেউ কি মদ 
খায় না? না বেশ্যা রাখে না। 

রাধা ।-_রাখে বই কি, বল? 

মদন।-__ আমরা আর কি বলতে পারি। সারধধিব সতী স্ত্রীকে অনায়াসে ছোড়ে দিলেন, 
নয়নতারা বারোজনের মন যোগায়, তার মাথাটা ছাড়তে পাল্লেন না? 

রাধা ।__আমি ত আর হাবা ছেলে নই যে এঁ কথায় পড়ে যাব। আমি ছেড়ে দেই 
আর তুমি গিয়ে দখল কর। 

মদন।__আপনি বলতে পারেন। বলনু ত, বেশ্যা কার বাবা কেলে বিশ্বাসের ধন। 
হাজার ভালবাসেন, দিন রাত পায়ের ধুলা মাথায় করে ঝাড়েন, সোনার টাকা 
দিয়ে প্রতিদিন পৃজা করেন, তবু ফাক (পলে উপব্রি লাভ হাত করবেই করবে। 

লাধা।_-সকলে নয়। 

মদন ।-_ খুজালে পাওয়া ভার। আপনি জানেন, আপনার নযনতারা আপনাকেই জানে। 
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রাধা ।-_ [কিঞ্চিৎ রাগত ভাবে বায়ী রাখিয়া] জানি বই কি? আমি দিব্বি করে বলতে 
পারি কারও ঘরের মাগ নয়নতারার মত সতী নয়। আগে যাই করুক এখন 
সে বেশ্যা নাই। 

মদন।- যাক আপনার সঙ্গে আমি ঝগড়া কর্তে আসি নাই। যা ইচ্ছা করুন, দয়া 
করে দুই প্ল্যাস খেতে দিবেন বস। 

রাধা ।__এখন সোজা পথে এসো, বাজে কথার দরকার কি? [সম্মুখস্থ বোতল হইতে 
গ্রাসে মদ ঢালিতে উদ্যত] না এতে কিছুই নাই, ভগবান ভাব, দেখ বড় বউ 
কি করে আসেন। 

মদন।- শ্বাশুড়ী যে নিজেই।__ 

রাধা ।__দশটা বাজলে দোকানী বেটারা কি আর পুরুষের হাতে মদ দেয় £ জগা দুবার 
ফিরে এসেছে বলে তিনি নিজেই রেগে গেছেন। আমি সঙ্গে যেতে চাইলাম, 
তা বল্পে যে আর তোমার গিয়ে কাজ নেই। 

মদন।__এই ত ঠাকুর চাতুরী বুঝিতে পার নাই। 
শতজন মন তারা কথায় যোগায়। 
একমন পরিতোষ করিছ কোথায় ? 
একজন আলে তারা কখনই থাকে না। 
একের অভাব হলে কিছুই ভাবে না।॥ 
এ-কেবল তোমার নয় ও নয়নতারা । 
কতজনে বলে মোর নয়নের তারা ॥ 
কার তারা কে বলিবে, তারা কার নয়। 
কেবল অর্থের সনে তারার প্রণয় ॥। 

নেপথ্যে।__| মলের শব্দ করিয়া) এমন লোকের হাতেও পড়েছি, এত করে মন যোগাই 
তবু মন পাইনে। 

রাধা ।-_ [মদন বাবুর প্রতি] এখন ত আর সম্মুখে নাই__শোন, অগোচরে কি বলে। 
মন থেকে খাটি করে না বেরোলে কি আর অসাক্ষাতে বলছে£ 

(বোতল হস্তে নয়নতারার প্রবেশ) 

নয়ন।__এই নেও (বোতল রাখিয়া) পথে আস্তে বড় ভয় পেয়েছি। মেঘে এমন 
অন্ধকার হয়েছে যে কোলের মানুষ চক্ষে দেখা যায় না। দুই এক ফোটা জল 
পড়ে আরও জ্বালাতন করেছে । যে জগা সঙ্গে গিয়েছিল সে বেটা আমা হতে 

ভয় খেক। মেঘের ডাক ও বিদ্যুতের চক্মকি দেখে জড়িয়ে ধরে 

রাধা ।__বড় ঘউ আমার জন্য বড়ই কষ্ট পেয়েছ। আমি এ কথা আজীবন ভুলব 
না, বস, তোমায় মাথার জল মুছিয়ে দি। 

নয়ন।-_-মেখ বাকা করিয়?) থাক আপনার আর আদর পরে কাজ নেই। আমিই মুছি। 


টি ০ 


(অঞ্চল দিয়া মাথা মোছন) 

রাধা ।-_[নয়নতারার প্রতি] দেখ তোমার জামাই আজ তোমার যে নিন্দে করেছে, 
তা শুনে মরা মানুষেরও রাগ হয় ! মুক্তকেশীকে কাল তোমার কথায় মেরেছি, 
তাইতে আমি ত আর মানুষের মধ্যেই নেই। আর তোমার নামে একেবারে 
দুশ বেঁটা। 

নয়ন।_-ওদের কথা মুখে আন্তে নেই, অমন নিমকহারামদের কথা শুনতে আছে? 
ওরা যে পাতে খায় সেই পাতই ফুটো করে । বাবা ওদের খুরে নমস্কার (যোড়- 
করে নমস্কার) 

মদন ।-_ শ্বাশুড়ী! তুমিও যে পাগল হলে । আমি নিন্দে কর্ব? আমি বারবিলাসিনীদের 
দুই একটী কথা বলেছি। তুমি ত আর তা নও £ শ্বাশুড়ী আমার মাথা খাও, 
বাবুর কথায় কান দিও না। আপন হাতে ঢেলে, এঁটো করে একটু দেও, খেয়ে 
বাড়ী যাই। 

রাধা ।__যাবে কোথায় £ ভয় পেয়ছ?ঃ বড় বউর এককথাতেই দশ হাত সরে গেলে; 
[মদ ঢালিয়া] খাও- লক্ষ্মী আমার। ঢোকে ২ গেলো। 

নয়ন।__ আপনি কেন দিচ্ছেন! আমি এট করে হাতে দিচ্ছি। ও যা বলেছে তাই 
করি, জামাই আমার মাণিক অঙ্গুরী। যখন যার তখনই তার। হ'ল স্ব্গেই 
তুললেন মন হ'ল "আবার দশ হাত মাটিতেই বসিয়ে দিলেন। পাগল মন। 
[মদ এট করিয়া মদন বাবুর হস্তে দান] বিস্তি কাবার করো ত জামাই । আমার 
এঁটো যে খাবে, তার জন্যে স্বর্গের সিড়ি দিনরাত খোলা থাকবে । (বেহালার 
এক দুই তিন সুরের সহিত, জামাই আমার মাথা খাও, খাও মাথা খাও, খাও, 
দুই হস্ত উত্তোলন করিয়া নৃত্য সময়ের ভঙ্গির সহিত) 

মদন।-_এক অঙ্গ বাকী থাকলো তাতেই যা হোক্‌। শ্বাশুড়ী আপন হাতে ঢালো, 
নেই। 


নয়ন।_ ছুঁয়ে দিয়েছি। 
মদন।___ছুঁলে কি হয় £ যাক আরও দিন আছে, [মদ্যপান] একটা গান মনে হয়েছে, 
বলবো 


নয়ন।__নিয়ম ভাঙ্গ কেন? জান তিনেতেই সব। তিন বার হোক্‌। 

রাধা ।__তবে চালাই-_মদ ঢালিয়া পান) 

নয়ন।- আপন হাত জগন্নাথ £ আমি শালা কি চোর£ মেদ ঢালিয়া পান) 

মদন।-_[ত্রস্থে বোতল গ্ল্যাস লইয়া] এবারে আমি [মদ ঢালিয়া পান] . 

সাধা1--[ত্রস্থে বোতল গ্ল্যাস লইয়া] নিয়ম রক্ষা ত হয়েছে। ফিরে বড় বউ [মদ 
ঢালিয়া নয়নতারার হস্তে দান] 

নয়ন।__বন্দিগী | মুসলমানি ধরণে মাথা নওয়ীইয়। সেলাম করিয়া মদ্যপান] 
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মদন-__[ত্রস্থে প্ল্যাস লইয়া] ফের বাজী বড় বাবু! [মদ্য ঢালিয়া রাধাকান্ত বাবুর হস্তে 
দান] 

রাধা-_জিতা রাও বাবা । গুডহেল্থ বড় বউ! [মদ্যপান] 

নরন।-_আমি বুঝি ফাক যাব ত্রেস্তে বোতল প্ল্যাস লইয়া) ফের লাগ জামাই (মদ 
ঢালিয়া মদন বাবুর হস্তে দান) 

মদন।_ অল রাইট, ঘণ্টা মার মদ্যপান) গাড়ী উড়েছে। 

নয়ন।-_মদও উড়েছে [বোতলে ফু দিয়ে দূরে নিক্ষেপ] 

রাধা ।__ এখন আর কি? 

নযন।-_ যা ইচ্ছে। 

মদন- আপনাদেরই হোক্‌। 

নয়ন।--তাতে কম পাবে না, জামাই বাজাও ত গোনারান্ত) 


পিলু- _জৎ। 


নয়নেরই অনুরোধে যারে প্রাণ শুপিলাম (আমি) 
সে আমার হলো না কেন? এ খেদে মরিলাম 
অন্য আশা ছেড়ে দিয়ে তারি প্রেমে মজিলাম। 
তবু সে চাহে না আমায় একি দায়ে ঠেকিলাম ॥ 
প্রেমজ্বরা লোকেরই মুখে এতদিন যা শুনিলাম। 
সাধেরই পিরিতে মজে স্বচক্ষে তা দেখিলাম ॥ 


মদন।-_(€তালের সহিত) বাবা বেস। বেস ভেল্কি। বা শ্বাশুড়ী মনের কথাই 
খুলে বলেছ। 

রাধা ।-[গুণ ২ করিয়া গান করিতে চেষ্টা] 

মদন।-__হ্থ ই করিলে চলে না। তানা নানা কর, যা কর আর হবে না। এর উত্তর 
নাই বাবা! 

রাধা ।__মনে হয় আবার হয় না। 

মদন।-_তা বোঝো গেচে। বলুন আমি উত্তর করি। 

নয়ন।- আজ উত্তরে কাজ নেহ। একটা কথা শোন (কানে ২ প্রকাশ) 

মদন।-- হাজির আছি। 

নয়ন।_ ভুলো না। আমার মাথা খাও এসো । 

রাধা ।__বড় বউ আমার কানে একট! কথা বল। নিকটে যাইয়া) আমার কানে একটা 
মন্ত্র দেও। 
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নয়ন।- _যে মন্ত্র দিয়েছি তাই ত আগে সেধে ওঠ। যত কথা আজই জানা যাবে। 
মদন।-_€গাত্রোথান করিয়া) শুভনাইট টু অল্‌। আর থাকৃতে পারি না। এত রাত 
হয়েছে আজ আর কথা নেই। গিন্নি ঝাটা হাতে করেই আছেন। ক ঘা যে 
খেতে হবে তা গিনীর হাত, আর আমার কপাল। (নৃত্য করিতে ২ গান) 


খেমটা 


কি বলে দীড়াব তাহারই কাছে লো সই) 
ঘড়িতে ঢং ঢং বাজিয়া গেছে 
দশে দশ ঝাটার বাড়ী 
না জানি ভাগ্যে 
আজি কি যেন আছে ৫ওলো সই)। 
(প্রস্থান) 


নয়ন।- ক্ষেশকাল পর) আর কথা কিঃ রাত ত. আর কম হয় নাই? 

রাধা ।- কথা আর কি দৌর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) যাই। 

নয়ন।- না পার খুলে বল। তুমি যে তার মায়া ছাড়তে পারবে না, তা আমার 
বেশ জানা আছে। 

রাধা :-_একেবারে প্রাণে মারতে !__ 

নয়ন।- (ক্রোধে) তবে আমি মরি । তোমার মুক্তকেশী বেঁচে থাক । তোমার ভালবাসা 
বেঁচে থাক। আমি তার পরাণের কাল হয়েছি, তাইতে তোমারও চক্ষের শুল 
হয়েছি। আর কাজ নেই, আমি গলায় ছুরি দিয়ে মর্ব। ত্রেস্তে হাতবাক্স হইতে 
ছুরি লইয়া গলাস্পর্শ) এই ছুরি। তুমি-__ 

রাধা।__(ব্যস্তে নয়নতারার হাত ধরিয়া) ছি ছি এ কি? তুমি কি আমার সবর্বনাশ 
করবে? হাত ছাড়, আমি যা বলেছি তাই কর্বো। ছুরি ছাড়। 

নয়ন।_ আবার তোর কথায় ভুলবো? কাল এককথা আজ এক কথা? পাজি! আমি 
তোর মুখ আর দেখবো না। [দুই পা সজোরে আছড়াইয়া ঈষৎ ত্রন্দন স্বরে] 
আমি এ প্রাণ আর রাখবো না [ছুরির উল্টা পীঠে গলা কাটিতে উদ্যত] এখন 
মরি, সব মিটে যাক। 

রাধা ।___তুমি কি পাগল হয়েছ? কৌপিতে ২) ছুরি ছাড় । আমি সত্যি ২ বল্ছি এই 
ছুরি দিয়ে মুক্তকেশীর গলা কাটব ছেরি কাড়িয়া লইয়া) তোমার অসাধ্য ত 
কিছুই নাই। সব্রবনাশ। কি সবর্বনেশে রাগ! 
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নয়ন।-__[কান্দিতে ২] ছুরি নিলে ক হবে? আমি আজই গলায় দড়ি দিয়ে মর্ব। 
এখন বুঝি অন্তরে ঘা লেগেছে? কিঞ্চিৎ নিস্তব্ধ) যাও তোমার মুক্তকেশীকেও 
মেরে কাজ নেই, আমার বাড়ীতে এসেও আর দরকার নেই। আমি-_ 

রাধা ।__আমি ধন্মতঃ বলছি, এই তোমার গা ছুয়ে বল্ছি, মুক্তকেশীকে আজ খুন 
কর্ব। নিশ্চয়ই খুন কর্‌বো। যদি তুমি দেখতে চাও রক্ত সুদ্ধ ছুরি এনে তোমায় 
দেখাব। তোমার পায়ে ধরি কেন্দো না। (পদ ধারণ) 

নয়ন-__পেদাঘাত করিয়া কিঞ্চিৎ জোরে কান্দিতে ২) তোর কথা আবার শুনব? আমি 
এ প্রাণ রাখব না। 

রাধা ।-__ আমি চল্লেম, মুক্তকেশীকে খুন কর্তে এখনই চল্লেম। যা বলেছি তাই কর্‌বো। 
মুক্তকেশীকে খুন কর্ব গোত্রোথান) মার্ব, খুন করবো । মুক্তকেশীকে খুন 
কর্‌বো তাতে আমার কি?-_েদ চারণ করিতে ২) সে বেঁচে থাকলে আমার 
প্রাণকে হারাবো, নয়নতারাকে হারাবো । কপালে যাই থাক চল্লেম। ছুরি লইয়া 
বেগে প্রস্থান) 

নয়ন।-__[শয্যা হইতে উঠিয়া দুই তিন পদ অগ্রসর একটু উচ্চৈস্বরে] দেখ! মিছেমিছি 
করে ফিরে এলে, আর আমায় জিয়স্ত পাবে না। (ঘরের জিনিষপত্র শৃংখলা 
করিয়া রাখিতে ২ স্বগতঃ) মুক্তকেশী গেলেই এদিকের পথ খুলাশা হয়। আর 
যাবে কোথা £ নয়নতারা ঝাটা মারবে আর দু হাতে লুটবে। ওর যা যা আছে 
সকলই হাত কর্ব। মুক্তকেশীর ভাল ২ অলঙ্কার আছে শুনেছি, সেগুলো তো 
কালকেই হাত কর্ব। এখন একটু আড়করে বসে যা ইচ্ছা তাই কর্তে পার্ব। 
এখনও কি আমি হাবা আছি? মা'র চেয়ে ঝি যে দু'হাত বেড়ে গেল, তবু 
মার কান্দনী গেল না। যারে পান তারেই বলেন, আমার নয়নতারা বড় হাবা 
(ডিচ্ৈস্বরে) মা! ওমা! ঘুমিয়েছিস্‌ নাকি £ আমি একা ২ বসে থাকতে পারিনে, 
আমার ভয় করে। 

নেপথ্যে ।- এদিকে আয় না? দেখ্না কে যেন ডাকছে! 

নয়ন।-_আমি যেতে পারিনে। যে ডাকে সে কি পথ চেনে না? 

দ্বিতীয়বার নেপথ্যে ।-_-তোর আর নবাবি দেখে বাঁচিনে । সে পথ চিনুক আর না চিনুক, 
আমি ডাকছি তুই উঠতে পাল্লিনে? 

নয়ন।-_-কোন্‌ বেটা নবাবপুত্র এসেছে যে এগিয়ে না আন্লে আর আস্তে পারেন 
না। আমি যেন ঘরের মাগ হয়ে পড়েছি। [জোরে পদ নিক্ষেপ করিতে ২ 
গমন] নেপথ্যে- পথ ভুলেছেন নাকি? মাপ কবের্বন। [নগেন্দ্র বাবুর পরিধেয় 
ধরিয়া নয়নতারার প্রবেশ] 

নয়ন।-_রঙ্গ রস ভরা এই তারা রঙ্গভূমি। 
মন খুলে বোসে দুশ মজা কর তুমি ॥ 


টি, 


(নগেন্দ্র বাবুকে সাদরে বসাইয়া উপবেশন) 

নগে।- বলিহারি যাই, কবিতা বল্‌্তেও শিখেছ? 

নয়ন।__চিরকালই কি সমান থাকে? 

নগে।_-ভাল আছ ত তুমি? 

নয়ন।-_এতদিন পরে “তুমি” ডাক শুন্লেম সেও ভাল । সই, বন্ধু, ভালবাসা, রসকে 
জননী, দিদি, শ্বাশুড়ী, বড় বউ, আবার কেউ আদর করে নৃতন যৌবন দেখেও 
বুড়ি বলে ভালবাসার ডাক ডাকে, তুমি সেই নূতন ডাক “তুমি” কথা বের 
করে যে কত মজা করেছ তা আর বলতে পারি না। যে শুনে সেই বলে 
লোকটা ত ভারি রসিক। কতজনে দেখ্তে চায়। 

নগে।-_-দেখালেই পার। 

নয়ন।-__পাই কোথা । যখন মন চায় তখন পাই কোথা £ আপনি হলেন বিচারকর্তা 
হাকিম, আপনার বার পাওয়াও সোজা কথা নয়। এতদিন পরে যে মনে পড়েছে, 
সেও ভাল। 

নগে।__এতদিন পরে কিঃ গেছে শনিবারেও ত এসেছি, “তুমি” যে রাধাকান্ত বাবু 
পেয়েছ, তাতে কি আর কা'র দখল পাবার কথা আছে? 

নয়ন।__-ও পোড়ামুখোর কথা বলবেন না, মুখে আন্বেন না। ওর নাম শুনলে আমার 
গায়ে আগুণ জ্বলে। দিন দুই এসেছিল, তাতেই কি একেবারে তার বাঁধা হয়ে 
পড়েছি, না তার পিরীতে মজেছি! ঝাটাখেক, নাথিখোর আমার বাড়ী বই 
আর চক্ষে দেখে না। “তুমি” কি বল্ব, আজ কদিন হ'ল খড়মপেটা করে 
একেবারে দূর করে তাড়িয়ে দিয়েছি, আর আসবে না। আমিও বাড়ী ঢুকতে 
দেব না। 

নগে।_ দেখা যাবে, কদিন ?-. 

নয়ন।-_আর নয় । যাক, ও কথায় আর কাজ নেই । আজকাল দেখতে পাইনে কেন £ 
আমরা নাচতে জানিনে, গাইতে জানিনে, দেখতেও ভাল নয়, তাই বলে কি 
আর দেখা দিতে নেই। কালো বলে ঘৃণা রে কি আর দু" দণ্ড কাছে বসতে 
নাই? 

নগে।- দেখ ভাই, পরের চাকুরি করি। চারদিক নজর রেখে চল্‌তে হয়। তোমার 
বাড়ীতে আস্তে কি আমার ওজর আছ? এত কাজ! দিন রাত খাটি তবু 
অবসর পাইনে। 

নয়ন।- কবে বা ডেকেই পাঠালেন? তোমরা হুগলি কলেজের পড়ো, তোমাদের 
চালাকি আর বদ্মাইসির কি অন্ত আছে? 

নগে।-_হুগলি কলেজের দোব দিও না। বড় কষ্টের চাকুরি! ঘোড়ায় চড়তে জানি 
না, তিন ক্রোস পথ একে দোমে হেঁটেছি। সাঁতবিয়ে গঙ্গা পার হয়েছি, উল্টে 
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২ বাজি করেছি, দশ বার হাত উপরে বাদুর ঝোলা ঝুলেছি। চাপ্দেড়ে থোয়েটের 
কত বকুনী খেয়েছি। ওর দাড়ি নাড়া দেখলেই আমার গা কাপত। এখন বলতে 
হাসি পায়, দুঃখও হয়। টাম্সন্‌ ডাক্তারে কত কি ধরে, পরীক্ষা করে ভাল 
শরীর বলে সাটিফিকেট দিয়েছে । এত কাণ্ড কারখানার পর হুজুর ক্যান্বেল 
বাহাদুর দয়া করে সব ডিপুটা খেতাব দিয়ে চাকুরি দিয়েছেন। 

নয়ন।-_বেস হয়েছে। “তুমি যে এখন খেতে পায় না তার উপায় কি? চেলের দর 
বেড়েছে এতে আর বাঁচবার ভরসা নাই। এক পেট হলে ভিক্ষা করেই চালাতে 
পার্তেম। 

নগে।-_-ভয় কিঃ রাধাকাস্ত বাবুর এত টাকা খাবে কে? 

নয়ন।__ আপুনি বল্লে নাচার। যাকে দেখতে পারিনে, যাকে ভালবাসিনে, যার নামে 
দু'শ খেঙ্গরা, তারই কথা! 

নগে।--না আর বলব না__-আজ আমার বাসায় চল। 

নয়ন।__এত ভাগ্গী হবে। 

নেপথ্যে ।- শ্বাশুড়ী, ও ম্বাশুড়ী ঘুমিয়েছ ? 

নগে।- কে ডাকে? 

নয়ন।_-কি জানি। 

নগে ।-- বেশ, শ্বাশুড়ী বলে ডাকছে চেন নাঃ 

নয়ন।--আসলেই নেই, তার বাবার শ্বাশুড়ী। 

দ্বিতীয়বার নেপথ্যে। শ্বাশুড়ী জেগে আছ কি? 

নয়ন।---শুধু শ্বাশুড়ী বল্লে চল্‌্বে না, নাম বল। 

৩য় নেপখ্যে।--নাম বলতে লজ্জা করে। 

নয়ন।--তবে জামাই সোজা পথ দেখ । শ্বশুর ঘরে। 

নগে।_-তোমার জানা লোক হয়, আর আমাকেও যদি না চেনে, তবে ডেকে আন। 

নয়ন।-_দুই গুণ একত্রে পাওয়া বড় দায়। দেখি-_(দোৌরের নিকট যাইয়া হাস্য করিতে 
২) বেস! বেস!! জামাই যে, আরে কবে এলে? এস ২ বাবা এস। মেয়ে 
ভাল আছে ত? 
(মদন বাবুর সহিত নষ্নতারার প্রবেশ এবং নগেন্দ্র বাবু কাপড় দিয়া নিজ 
মুখ আবরণ) 

মদন।__(নয়নতারার প্রতি ইঙ্গিতে জিজ্ঞাসা) 

নুয়ন।- কোনে ২ প্রকাশ) 

মদন।-_আর ঢাকবেন না, চিনেচি। চাদের আলো কি কাপড়ে ঢাকা পড়ে ঃ আজ 
ধরা পড়েছেন। এত সিভিলসার্ভিস ক্লাস নয় যে নোবলিটার সার্টিফিয়কট না 
দিলে ঢোকবার যো নাই। এ কলিকাতার যাদুঘর । তাতেও রবিবার আর সকাল 
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বিকাল আছে। হুজুর এ হাবড়ার ষ্টেসন বল্লেও হয়, ময়ূরপংখী বল্পেও হয়। 
পয়সা দিলে আর কথা নেই। 

নগে।--(কাপড় ফেলিয়া হাসিতে ২) আমি আজ আপনাকেই দেখতে এসেছি। 
আপনার ধর্মজ্ঞান, জিতেক্দ্রিয় মরকান্নার ধ্যান, তারই পরীক্ষা কর্তে এসেছি। 

মদন।__হুজুর! তবে ঠকেছি। 

নয়ন।__জগা-_ও জগা। তামাক সেজে আন্‌। আর সেখানে গিয়েছিলে? 

নেপথ্যে ।__না-_ 

মদন।-_ শ্বাশুড়ি । আজ যে ভারি আংরা মুখো দেখতে পাচ্ছি-_মার ধর হেন ত্যান 
সাত সতের এ আবার কি? 

নয়ন।_ চুপ কর, বকনা। তোমাক লইয়া জগার প্রবেশ) 

জগা।-_এদের চক্ষে ত আজ ঘুম নেই। রাত ফরসা হয়ে এল, তবু ঘুময়না। খাটতে 
২ প্রাণটা গেল। [|কলিকায় ফুঁ দিয়ে নয়নতারার হস্তে হুঁকা দান ।] 

মদন।__কি জগন্নাথ! মুখে যে খে ফুটুচে। পেটে ভাত গিয়েছে তঃ 

জগা।-_-নেও তোমার আর সে কথা শুধিয়ে কাজ নেই। (নগেন্দ্র বাবুর প্রতি) বাবু 
মশাই একখানা কাপ্ড় দিতে হবে। শীতে আর বাঁচিনে। কাপিতে ২ মরে গেলুম 
বাবু মশাই। 

মদন।-_তোর বড় বাবু দেবে? 

জগা।__আর দিয়ে কাজ নেই। আপনারা দিলে দশ জায়গায় দেখাব। 

নগে।--দশ জায়গায় দেখিয়ে আর কাজ নাই, আচ্ছা পাবে। 

জগা।-_গেড় হইয়া প্রণাম করিয়া প্রস্থান) 

নগে।-_(নেয়নতারার প্রতি) এখন আর কি-__যাই। 

নয়ন।-_-যে আজ্ঞা__ 

নগে।-_-(গাত্রোথান করিয়া মদন বাবুর প্রতি) মহাশয় কিছু মনে কর্বেন না, চল্লেম। 

মদন।_ আপনি মহৎ ব্যক্তি। আমাদের হাকিম,__নমস্কার। 

নগে।__[যাইতে ২] নমস্কার ২। 


্রস্থান। 
নয়ন।_ জামাই বসো আমি আস্চি। 
মদন।_ কোথায়? 
নয়ন।-_-এই আস্ছি, তুমি একটু বসো, আমি আস্চি-__মাথা খাও যেও না। 
(প্রস্থান) 


মদন।-_-একবার ঝ্যাটা খেয়ে এসেছি, আবার কোথা যাব? (্বগত) বাবু লোভে 
পড়ে এত টাকা দিয়েও নয়নতারার মন পান্‌ নেই। শক্তের কাছে কিছুই 
নয়। জগা, ও জগা তামাক আন্‌। 
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নেপথ্যে । যাও মশাই। জগাকে আর ভুগিও না। 
মদন।- শুনে যা না। কথা না শুনিস তোর মায়ের কাছে বলে দেব 
(অগার প্রবেশ) 

জগা।__মা কি আর আজ আস্বে যে বলে দেবে? 

মদন।-_-সে যে এখনি আসবে ব'লে গেল? 

জগা।- তুমিও যেমন পাগল । আসবে বলে গেছে সেই কথায় ভুলে রয়েছ। আমাকে 
বলে গেছে বড়বাবু এলে বলিস্‌ যে তোমারই খোঁজে বেরিয়েছে। 

মদন।-_ডিপুটী বাবুর বাসায় গেছে? 

জগা।__-আমি ডিপুটা বাবু চিনিনে; এ যে দাড়িমুখ হাকিম-__-তারই হাত্‌ ধরে বাড়ী 
থেকে বেরিয়েছে__তার সঙ্গে গেছে কিনা জানি না। 

মদন।- গোলে হাত দিয়া নিস্তব) 

জগা।-_ভাব কিঃ সে আজ আর আসবে না। 

মদন।- কি পাজি? এদের একটা কথায় বিশ্বাস নাই। আমি কত দেশ পুড়িয়ে এলেম। 
আমাকেও দেখি জব্দ কল্পে, আর কখনও না, এই নাকে কানে-_আর কখন 
না__আর না-_রোগ ভাবে প্রস্থান) 

জগা।-_বয়ে গেলো, নয়নতারা ত আর বাঁচবে না? তার- প্রদীপ নির্বাণ করিয়া 
প্রস্থান) 


চতুর্থ রঙ্গভূমি 
রাধাকাস্ত বাবুর বাড়ী, মুক্তকেশীর শয়ন ঘর। 
মুক্তকেশী ও অপরিচিত একজন পুরুষ আসীন। 
পুর।-_-তাতে আর কি হবে? 
সুক্ত।__ আর কি হবে। যা কপালে ছিল তাই হলোঃ এর বাড়া আর কি হবে। 
পুরু।- বাবু এই পালঙ্গে শুতেন£ 
মুক্ত।-_মনে হয় না? 
পুরু।- হোসিতে ২ শয়নের চেষ্টা) তবে সকলই নূতন। হলো ভাল, এস তুমিও 
শোও । (শয়ন) 
মুক্ত।__-(পালঙ্গের পার্ষে বসিয়া অধোবদনে চিন্তা) 
পুরু।-__যা কর্তে হবে তাতে আবার ভারনা কিঃ দেখছ না, রাত অনেক হয়েছে। 
শোও। 
মুক্ত।__শৈয়ন করিতে ২) কপালে যা ছিল তাতো হলো দেখি! (পুরুষের বাম পার্খে 
শয়ন এবং কিছুকাল পরে ছুরি হস্তে রাধাকাস্তের প্রবেশ) 
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রাধা ।__€দোরে দাঁড়াইয়া চুপে ২ স্বগত) ঘুমিয়েছেঃ না জেগে আছে । [মস্তক উত্তোলন 
করিয়া দৃষ্টি] কৈ কোন সাড়া শব্দ তা পাই না। জাগাব? নয়নতারার মন যোগাতে 
ঘরের স্ত্রীকে__না- পারব না। (একটু অগ্রসর) নয়নতারার কথায় মারতে 
ইচ্ছে হয়েছিল, এখন এমন হলো কেন? কি করি [চিস্তা] দূর কর ফিরে যাই। 
[প্রস্থান এবং ক্ষণকাল পরে পুনঃপ্রবেশ] নয়নতারাকে ত আর পাব না। কিছু 
না করে সুধু ২ ফিরে গেলে প্রাণের তারাকে ত আর পাব না? কে জানবে? 
কেই বা বিশ্বাস করবে? মারবো-_-একেবারেই কাজ নিকেশ করবো। 
মার্বই-_এক দিকৃত ফর্সা করে দেই। একবার মুখখানা দেখে নেই। জন্মের 
মত মুখখানা দেখে নেই। চিরদুঃখিনীর মুখখানা দেখে নেই। দেখব? মুখ দেখে 
যদি মায়া হয়। না, তা হবে না; মনরবেধে একবার বই-__দুবার তাকাব না। 
[নিঃশব্দে অগ্রসর,] একি? পুরুষ !! মুক্তকেশীর বিছানায় পুরুষ। একি উপপতি! 
মুক্তকেশীর উপপতি! আর ত সহ্য হয় না। আমার স্ত্রী ভ্রষ্টা-_আমার স্ত্রী 
উপপতি নিয়ে সুয়ে, আমার বিছানায় সুয়ে! কি করি! এ জ্বালা, এ আগুণ 
কিসে নিবারণ করি । যা অদৃষ্টে থাকে দুটকেই কাটব। এ প্রাণ থাকে আর 
যায়, দুজনকেই সার্‌্বো। [রোষভাবে চতুর্দিকে দৃষ্টি] কি আমি-_একি আর 
চক্ষে দেখা যায়। | হস্তস্থিত ছুরিকা দিকে দৃষ্ট করিয়া] এ ছুরিতে হবে না। দুটমাথা 
একেবারে কাটবে না । পাঠাকাটা দাখানা নিয়ে আসি। ছুরি ফেলিয়া প্রস্থান, 
ক্ষণকাল পরে দুই হাতে দা উত্তোলন করিয়া ক্রোধান্ধে প্রবেশ এবং উচৈস্বরে) 
মুক্তকেশী! এই বুঝি তোর সতীপনা? ওরে! দো*র আঘাত করিতে উদ্যত 
এবং মুক্তকেশী ও পুরুষ ব্রস্তে শয্যা হইতে দুই পার্থ দুইজন দণ্ডায়মান) কর 
কি? ডেভয়ে রাধাকান্তের হস্ত ধারণ) 

পুরু।-_রোধাকাত্ডের হস্ত হইতে দা কাড়িয়া লইয়া রোষে) কি এত কেন? ভাল চাও 
সরে যাও, প্রাণ বাচাতে চাও-__দুদিন কাল যদি নয়নতারার মন যোগাতে চাও 
তবে সরে যাও-_ 

রাধা ।-_তুই কেরে বেটা। জানিস নে এ কার ঘর, তোর এত বড় মাথা! আমার 
বে” 

মুক্ত।__-কেন? তোমার কি? 

রাধা ।__(কাপিতে ২) হারামজাদি ! আবার মুখ বাড়িয়ে কথা বল্ছিস। লোকের কাছে, 
আমার কাছে মিছেমিছি সতীপনা দেখিয়ে গোপনে ২ এই কাজ? ওরে 
হারামজাদি। এই কাজ? 

মুক্ত।__তাতে তোমার কি? 

রাধা।__ আবার কথা? কি বল্ব চেঁচিয়ে ঠকেছি, রাগে পাগল হয়ে সব নষ্ট করেছি, 
তা নইলে এতক্ষণ দুজনেই যমের বাড়ী দেখতে পেতি। তোর অসাধ্য কিআছ্ছে 
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বলতো? এই ত খালি ঘর পেয়ে উপপতি নিয়ে মজা করিস্। আর দেশ শুদ্ধ 
লোকের কাছে আমার নিন্দে বেড়াস্‌। আজ কি হয়ঃ কদিন লুকাবি ! আমি 
তোকে খুন করবো । তোর ভালবাসা বাবাকেও খুন্‌ করবো । যাবি কোথা? 
(পুরুষ-প্রতি আক্রোশে) শালা ! তুমি খালি ঘর পেয়ে আমার সব্বনাশ করেছ। 
তোর মাথা কাট্ব। বাঞ্চৎ গরুখেক নেড়ে । আমার সবর্বনাশ কল্লি! (ক্রোধে 
দাড়ী ধরিতে অগ্রসর) 

পুরু ।-_সাবধান! দা দেখেছ, তোমার মাথা কাটবো, বেহায়া বের। আমার ঘর থেকে 
শীঘ বের। আর জায়গা পাও নাই, এখানে মাতলামী কর্তে এসেছ? বের 
বেটা-_-খালি ঘর খালি ঘর করে বেটা তোলপাড় লাগিয়েছে। খালি ঘর কর 
কেন£ঃ একা ফেলে যাও কেন? বেটা নচ্ছার বের। যা তোর নয়নতারার ঘরে 
যা। এ ঘরে কেন? আমি ইচ্ছে ক'রে আসি নাই, টাকা দিয়ে নিয়ে এয়েছে। 
টাকা পেয়ে পরের ঘরে আস্তে দোষ কি? 

রাধা ।___মেক্তকেশীকে মারিতে উদ্যত; পুরুষ কর্তৃক বাধা) টাকা দিয়ে উপপতি এনে 
আমার ঘরে--£ 

মুক্ত।__-কেনঃ এত কেন? তুমি টাকা দিয়ে বেশ্যা এনে আমার ঘরে £_ আমি 
পারিনে ? এক রাত্রে দেখেই সচ্ছে না। খুন কর্তে চাচ্ছ। দুজনের মাথাই কাট্তে 
চাচ্ছ। আমি যে চিরকাল দেখেছি, আমার মনে কিছুই হয় না? কিছুই বেদনা 
লাগে না? বেস করেছি, এতে তোমার কি? রাগই বা কেন? কাটাকাটি 
মারামারিই বা কেন? 

রাধা ।--তোর যে ভারি সাহস। ধরা পল্লি, তবু তোর কথার বাঁধুনি গেল না। তবু 
তোর জোরের কথা গেল না। বল্‌তো, তোকে এত সাহস কে দিয়েছে? 

মুক্ত।__-কাকেও দিতে হয় নাই। কেউ শেখায় নাই ।ভূগে ২ আপনিই শিখেছি। তুমিইত 
এর গোড়া । তবে আবার এত কেন? যেমন দেখিয়েছ তেমনই দেখ । দেখলে 
কি গা জ্বালা করে? 

রাধা ।-_তুই কি একেঝারে লজ্জার মাথা খেয়ে বসেচিস, এতদিন তো তোর মুখে 
একটী কথাও শুনতে পাই নাই। হাতে ২ ধরা পল্লি তবু তোর লজ্জা হয় না। 
তোর কি মরণ নাই? 

মুক্ত।__তোমার মরণ নেই। কথা বাড়ালেই বাড়ে । শুনালেই শুন্তে হয়, দেখালেই 
দেখতে হয়। আর গোল ক'র না, সোজা পথ আছে, চলে যাও। বেশ্যার জন্যে 
সব মজালে। আবার কাল রাত্রে যা করেছো, তার উপরে কথা ? ধিক্‌ তোমার 
জীবনে! ধিক তোমার মুখে! তুমি আগে করেছ, আমি না হয় পাছে করেছি, 
আর পাছেই বা কি। সৈতে না পেরে তোমার জ্বালা-_তোমার দৌরাত্মি সৈতে 
না পেরে মুখ ফুটে কান্দলেম, হাত পা ধল্লেম, কিছুই হ'ল না, কি করি শেষে 


১২৩ 


আর কোন উপায় না পেয়ে এই উপায় করেছি। এখন তুমি তোমার মত 
থাক, আমি আমার মত থাকি। [পুরুষের গায়ে ধাকা দিয়া] চল। 

রাধা ।__তুই কি হাতে ২ প্রতিশোধ নিবিঃ আমি যা করেছি তুইও তাই করবি? 

মুক্ত।_ কেন করব না। তুমি আমি ভিন্ন কি? আমার শরীর বুঝি রক্ত মাংসের নয় £ 

রাধা ।- এই কি তার প্রতিশোধ? 

মুক্ত।_ এক রকম অনেক দিন সয়ে, অস্তরে ঘা খেয়ে এই করেছি। প্রতিশোধ নেই 
নাই। প্রতিফলও দেখাই নেই, এখনও অনেক বীঁকি। 

রাধা।__-এর উপরে কি আরও আছে? 

মুক্ত। আছে বৈ কি? হয়েছে কি, একদিনেই এত। অনেক আছে, ক্রমে দেখ-_ 

রাধা ।- আরও দেখাবি? 

মুক্ত।__দেখাবো। 

রাধা।-_আমি আজ রেতে যদি কিছু না পারি, কাল তোকে দেখ্বো। 

মুক্ত।_ তুমিও দেখবে । আরও কতজনে দেখবে, কত কানেও শুন্বে। ভালই ত£ 

রাধা ।_ মোটিতে বসিয়া অধোবদনে মাথায় হাত দিয়া চিন্তা) 

মুক্ত।- পুরুষের কানে ২ প্রকাশ) 

পুরু। ব্যস্ত কেনঃ দেখ না। কেবল ধরেছে__ 

রাধা ।_ (মাথা হেট করিয়া কাতর স্বরে) হা! আমি কি কর্তভে এসে কি দেখলেম। 
যা কখনও ভাবি নাই তাই হলো। যা কখনও মনে করি নাই, তাই দেখতে 
হ'ল! নয়নতারা গোপনে জান্তে পেরে কি কৌশলে আমায় দেখতে 
পাঠিয়েছিল £ আমি করেছি তাইতে করেছে। মন্দ কথা নয়। পাপে প্রায়শ্চিত্ত 
আছে। সুখাস্তে দুঃখ আছে। তবে আর কেন £ বুঝেছি । ক্ষেণকাল নিস্ত) আমার 
দোষ যথার্থ আমারই দোষ! আমার দোষে এই হলো £ কি বলে মুক্তকেশীকে 
দোষী কর্ব, সে পথে ত আমিই কাটা দিয়েছি। আমি নয়নতারার প্রণয় ফাদে 
পড়ে সাধারণের একমাত্র লক্ষ্য হয়েছি। হায় হায়! আমার সব্বনাশ আমিই 
করেছি, আপন পায়ে আপনি কুড়ল মেরেছি। মেক্তকেশী পুরুবের সহিত 
ইঙ্গিতে কথাবার্তী) কাকে কি বল্‌্বো- আপন মাথা আপনিই খেয়েছি, আপন 
স্ত্রীকে যতনে রাখলে কখনই এমন হতো না। এত তাচ্ছল্য, এত অন্যায়, এত 
ঘৃণা না করলে কখনই এত হতো না। রাধাকান্তের চক্ষু এতো দেখ্তো না। 
আমারই দোষ, আমারি- আমিই মুল ।আর দুঃখ কি? বেস হয়েছে। মুক্তকেশী 
বেশ করেছে। (কাস্তে ২) আমি বেশ্যার মায়ায় না ভুললে মুক্তকেশী কখনই 
আমায় ভুলতো না। আমি একদিন ভুলেও যদি তার সুখের পথে দীড়াতেম, 
তবে কি আর সে এ পথে দাঁড়ায় £ আমি যদি তার মনের দুঃখ বুঝতে পেতেম 
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তবে কি সে এ পথে দাঁড়ায় £ আমি যদি তোকে ভালবাসতেম, হায়! ভাল 
মুখে যদি দু'্ট কথাও বলতেম তবে কি- [ক্রন্দন] 

মুক্ত।-_ (পুরুষের প্রতি) আর কেন£ 

পুরু।__একটু বাকি আছে। 

রাধা ।__(কান্দিতে ২) আর সহ্য হয় না। ভগবান এই দেখালে £ 

মুক্ত।-_কেমন£ লেগেছে? 

রাধা ।-_কোন্দিতে ২) আর ব'লো না, তোমার পায় ধরি আর আমায় কিছু বলো 
না। আমি বেস বুঝেছি, রক্ত মাংসের শরীর, সকলের পক্ষেই সমান। আর 
ঘা দিতে হবে না। 

মুক্ত।-_-চিরকাল কেঁদেছি। এখন তোমার পালা। 

রাধা ।_ [ক্রন্দন করিতে ২] আমি মিনতি করে বলছি আর ঘা দিও না, আর দগ্ধে 
মের না। আর বলোনা । আমার এখন যেমন হয়েছে, তোমারও তেম্‌নি 
হয়েছিল। তা আমি বেস বুঝেছি। তাইতে কি! এমন করে জাত কুল মজাতে 
হয়। বলতো কি করে মান্ষের মধ্যে মুখ দেখাব। এ কথা কি আর ছাপা 
থাকবে? শুনতে কি আর বাকী থাকবে ? হয় কাল নয়, দুদিন পরে একেবারে 
টাকে ঢোলে কাঠি বেজে উঠবে । কতজনে মুখের উপরে কত প্রকারে বাড়িয়ে 
বলবে, তাত এ প্রাণে সৈবে না। পরের মুখে এ কথা শুনলে আমার মুখখানা 
কেমন হবে বল'ত। মেয়ে প্রাণে সকলি সয়। হাজার হলে কেহ কিছু বলে 
না। তোর সকলি বিপরীত। 

মুক্ত।-_না হবে কেন? আমি চিরকালটা আপনার পায়ে ধরে কত মিনতি করে বলেছি। 
এত করনা । বেশ্যার কথায় ঘরের স্ত্রীকে পা দিয়ে ঠেলে ফেলো না। দেখ 
অনেকেই করে, অনেকেই সয়ে থাকে, এমনতর কেউ নয়, এত কেউ নয়। 
স্বামী বৈ স্ত্রীর আর কে আছে £ সুখে, দুঃখে, বিপদে, সম্পদে আর কে আছে? 
এত ক'র না পায় ধরে বলছি। এখনও সাবধান হও । তোমারই মন্দ হবে। 
অন্তরে ঘা লাগে? 

রাধা গার জামি কানের ডিন 
আমার আর কোন কথা নাই। তোমার যা ইচ্ছা তাই কর। দাখানা আমার 
হাতে দেও, আমি এ প্রাণ আর রাখব না। এ মুখ আর মানুষকে দেখাব না। 
কোন মুখে আর কোন কথাও আর শুনতে হবে না। মুক্তকেশী তোমার পায় 
ধরি, দাখানা আমায় দেও, [কান্দিতে ২] আমি যা বলি তাই কর। আমার 
অন্তরের জ্বালা মিটিয়ে দেও। আর সহ্য হয় না। আমার আর সহ্য হয় না। 
আমি নয়নতারার কথায় তোমায় কাটতে এসেছিল: তোমার মুখখানি দেখব 
বলে এগিয়ে দেখেই আমার দিকবিদিক কিছুই জ্ঞান থাকল না, আমি কোথায় 
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গিয়েছি কি করেছি কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনে। আমার একি হলো ? তুমি দাখানা 
দেও, দেখ তোমার সম্মুখেই আমি আত্মহত্যা কচ্ছি। তোমার প্রত্যয় না হয় 
তোমার উপপতিকে বলে এক চোটে আমার মাথা দুই খণ্ড করে সকল জ্বালা 
মিটিয়ে দেও। প্রতিশোধ হ*ক। আজই প্রতিশোধ হ'ক। দেখ আমার মরণেই 
তোমাদের মঙ্গল ও সুখের কারণ। 

মুক্ত।__(কান্দিতে ২) আর সহ্য হয় না,আর থাকতে পারিনে। আমার অপরাধ হয়েছে। 
মাপ কর, মেয়েমানুষ মেয়েবুদ্ধি বলে মাপ কর। আজ তোমার মনে যে ভাব 
হয়েছে, আমি চিরকাল এই ভাবে দুঃখের আগুণে জ্বলে পুড়ে খাক্‌ হয়েছি। 
সময়ে কত কথা মনে হয়েছে, কত কাজে মন গিয়াছে। গলায় দড়ি দিয়ে 
মর্‌বো তাও কতদিন মনে করেছি। বিষখেয়ে মরবো তারও জোগাড় করেছি। 
সময় সময় তোমার মুখখানি দেখব সেই আশাতে আবার সকলই ভুলে গেছি। 
কপাল গুণে এই পোড়া কপালের গুণে কখনও ফিরেও চাইলেন না। কি করি, 
ভেবে আর কোন উপায় না পেয়ে এই উপায় করেছি। [ক্রন্দন করিতে করিতে 
চরণ ধারণ] অপরাধ হয়েছে, আমি তোমার দাসী, আমায় ক্ষমা কর। 

রাধা ।-__[দুঃখিতস্বরে] তোমার অপরাধ কি? যা করবার তা'ত করেই বসেছো। যা 
হবার তাত হয়েই গেছে। পুরুষের প্রাণে এ কখনই সহ্য হয় না, রক্ত মাংসের 
শরীর, আর স্বামির চক্ষু এ-দেখে কখনই স্থির থাকতে পারে না। আমায় মেরে 
ফেলো। আমার মুখ তোমরা দেখ না। আমিও আর দেখতে চহিনে। 

মুক্ত।__আমি উপপতি করেছি তা বলে তুমি আমাকে অসতী মনে কর না। আমি 
এমন কুকাজ করে যে তোমার সবর্বনাশ করেছি তা তুমি মনের এক কোণেও 
ঠাই দিও না। আমার মনের ভাব তোমার মন দিয়ে জানাতেই আমি এই করেছি। 

রাধা ।--পা ছাড়। আমি বিনয় করে বলছি পা ছাড়। আমি আজ রাত্রেই যা হয় 
একখানা ক'রব। একি সামান্য কথা [ক্রন্দন] আমি রাধাকান্ত, আমার স্ত্রী ভরষ্টা-__ 

পুর ।__এখন বুঝেছেন। হাতে পাতে ধরেছেন, স্থির করেছেন মুক্তকেশী ভ্রষ্টা।-স্ত্রী 
জষ্টা হয়েছে অস্তরে ঘা লেগেছে, জীবনে ঘৃণা ধরেছে ।__তাইতে প্রাণত্যাগ 
কর্তেও প্রস্তুত হয়েছেন। এতদিনে এ বুদ্ধি __এ ঘৃণা কোথা ছিল? যা হউক 
আপনি আপনার স্ত্রীর সতীত্ব বিষয়ে প্রমাণ পেলে, বোধহয় প্রাণ ধড়েই রাখেন? 
আমি উপপতি নই, মুক্তকেশী আমার ভন্মী; আপনি সাধ্যা সতীর প্রতি কোনরূপ 
দোষারোপ করবেন না। 

রাধা ।__এর আবার প্রমাণ? যাক আমার স্ত্রীতেও কাজ নাই, এ বাড়ী ঘর দৌরেও 
কাজ নাই, আমার যা মনে-_মমুক্তকেশীকে ছাড়িয়া বেগে যাইতে উদ্যত) 

মুক্ত।__ও সৈ-_ | 

পুরু।__তাইত, এখন যে আর কিছুতেই হয় না। এত বল্লেম যে মুক্তকেশী আমার 
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ভগ্নী, আমার যা __তবু তার প্রত্যয় হল না। ভাল কথা । দেখ মুক্তকেশী সতী 
কি অসতী?-__হুজুর আর ভাববেন না-_-আমি পুরুষ নই, আপনারই চির 
ভালবাসা রাইমণি কেত্রিম পরিধান পরিত্যাগ ইত্যাদি) সৈয়ের দুঃখ সৈতে না 
পেরেই এই উপায় করেছি। 

রাধা ।--(সচকিতে) সৈ-_সৈ-_একি £ মুক্তকেশী একি? 

(নিস্তব্ধ) 

রাই।__-ঈষদ ঘোমটা দিয়া) আর কি! মনে মনে যে সৈয়ের মনের ভাব বুঝেছেন 
সেই ভাল? 

রাধা।-_-না জেনেই এতদূর হয়েছে। আর নয়, সৈ আর নয়। আমার 
ঘাড়ের ভূত আজ নেবে গেছে। 

রাই-__ও সৈ। এখন আর কথা কি? ওভাবে বসে রেলে কেন£ শিখেছো তো, ও 
সৈ! শিখেছ তো, এর উপায় কিঃ আজকার মত পালা শেষ করে চল ঘুমই 
গে॥ 


| সকলের প্রস্থান] 
যবনিকা পতন। 


টালা-অভিনয় 


[প্রহসন] 


(কল্পনা রাজ্য) 
প্রথম দৃশ্য 


কলিকাতা মৌলা আলীর দরগার পশ্চাতভাগ লৌহরেলে ঠেস দিয়া কোন হিন্দুস্থানী, 
ভাবার্থ এইরূপ- 

এলাহি! হিন্দু-মুসলমান মিলন কর। উভয়ের মনের মলিনতা দূর কর। এলাহি, 
তাহাদের মায়া আমরা বুঝি, আমাদের মায়া মমতা তাহারা বুঝুক। উভয়ে এক হই-_ধর্ম্মে 
ভিন্ন হউক, কর্ম্মে এক হওয়া চাই। উভয়ের ক্ষতি আপন আপন ক্ষতিবোধ হওয়ার ন্যায় 
শক্তি দেও। এলাহি! ভারতেশ্বরীর রাজ্য চিরস্থায়ী হউক। স্ব স্ব ধর্ম্মে স্বাধীনতা এরূপ 
সামগ্রস্যভাবে জাতীয় ধর্্ম রক্ষা করিয়া প্রজা পালন করিয়া আসিতেছেন, এলাহি! তাহাকে 
নির্র্িঘ্বে রাখিও। 

অদূরে শুন্যে সয়তানের চেলাদ্য়। 

মৌলবীর প্রার্থনায় ব্যঙ্গভাবে প্রার্থনা মঞ্জুর হওয়ার ভাব, মাথা নাড়িয়া দেখাইতেছে। 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সধ্তলন করিয়া প্রার্থনা বিষয় ব্যঙ্গ করিয়া বুঝাইতেছে। 

হঠাৎ মৌলবী সাহেবের চক্ষে সয়তান চেহারা পড়িতেই-_ 

“লা হওলা বেলা কুয়াত বেল্লাহে। তওবা আস্তাগফার” কলেমা দরূদ দোয়া যাহা 
জানিতেন তাহা অতি ত্রস্তে, ভয় ও ভীতভাবে মুখস্থ আওড়াইতে লাগিলেন। 

দোয়া দরূদ কিছুই নহে, সেই প্রকার কথার উচ্চারণ মাত্র। অর্থ সংযোগ কিছুই নাই। 
তিনি যে প্রকারে শিক্ষা করিয়াছিলেন, বিশ্বাসের সহিত তাহাই পড়িতে লাগিলেন। মধ্যে 
মধ্যে দুই একটি কথাও বলিতেছেন। 

“আমি জানি এটা গোরস্তান। কতকগুলি মাজার আছে। তওবা তওবা! ক্যা গোস্তকী 
কিয়া, তওবা তওবা হাজার বার তওবা । আমি খাড়া হয়ে প্রার্থনা করি নাই। বড় বেআদবী। 
ভারি আহম্মকি।” 
সাহেব লা হওলা পড়িয়া উঠিতে পড়িতে পাগড়ী মাথায় দিতে দিতে মুখ ফিরাইয়া দুই 
কাধে ফুৎকার করিতে করিতে বেগে প্রস্থান। 


* “হাফেজ”, মার্চ-এপ্রিল, ১৮৯৭ হ্রীঃ 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 


কালীঘাটের মন্দির-_মন্দির পার্ষ্ব বিদ্যারত্ব মহাশয় কালীর স্তব করিয়া__ 
“কালের কামিনী কালী কপাল মালিকা 
কাতরে কিঙ্করে কৃপা করোগো কালিকা।। 
ক্ষেমাঙ্করী ক্ষমা কর ক্ষীণেরে ক্ষমিয়া। 
ক্ষুব্ধ হই ক্ষোভ পাই ক্ষীণাঙ্গী ভাবিয়া।।” 
মা! রক্ষা কর। ভারতের প্রতি সদয় হও। হিন্দু-মুসলমানে মনে মনে মিলন কর। 
পৃরর্ব হইতে শক্রতা এখনই যেন বাড়িয়াছে বোধ হয়। মা সদয় হও। উভয় জাতির প্রতি 
সদয় হও। আরও না হয় স্বদেশীয় বা একটা সম্বন্ধ হক। মাতঃ। তোমার দয়া অসীম! 
তুমি মনে করিলেই ভারত রক্ষা পায়। জননী! তোমার দয়া অসীম ! তোমার উভয় জাতীয় 
সন্তানের প্রতি সমানভাবে দৃষ্টি রাখিও। জননী! আমরা কেহই তোমার সপত্তি পুত্র নহি! 
মা! আমাদের পরম পুজনীয়া মাতা ভারত জননীর আয়ুবৃদ্ধি করিও। তাহার রাজ্যপাট 
অক্ষুপ্ন রাখিও। 
অদূরে সয়তানদ্ধয়ের অঙ্গভঙ্গি নৃত্য, প্রার্থনায় বিষয় আকার ইঙ্গিতে বিদ্রপ! একটি 
হাস্য! খুশীতে ভরিয়া বিকট বিকৃত শব্দ উচ্চারণ-_বিদ্যারত্ব মহাশয় মা কালী কালী! করিয়া 
চাদর, সোনার বোতাম লাগান রেশমী শাট্‌, নানাবিধ সাজ সরঞ্জাম ফেলিয়া প্রস্থান- সম্মুখে 
সয়তান চেহারা পুনঃ দেখিয়া মা রক্ষা কর। মা রক্ষা কর, বলিয়া ভয়ে অজ্ঞান অবস্থায় 
্রস্থান। 


তৃতীয় দৃশ্য 


স্থান ভারত শ্মশান। হরিণবাড়ী জেল খানার সম্মুখে রাস্তার ধারে ভূত প্রেত সয়তান 
সভার কমিটি। 

১ম চেলা-_নাম হিহি দাড়িয়া বলিতেছে-_-“দেখলে তো হে! তাবটাত বুঝলে । কেমন 
কলেজপুর। এখনও ভূত প্রেত সয়তানের ভয়? প্রাণ কাপিয়া উঠে। এরাই আবার সখের 
সৈন্য হতে চান। লড়াই মারবেন। জঙ্গ ফতে করবেন। রাজ্য শাসন কবের্বন, সায়ত্ত শাসন 
দণ্ড হাতে নিবেন। ঘৃণা! ঘৃণা! 

২য় চেলা উঠিয়া বলিল। অশিক্ষিত সমাজেই এখনও গোয়ারতমু আছে। ধন্মের সঙ্গে 
যোগ দিয়ে এক কথা কানে উঠিয়ে দিতে পারিলেই, এক হাত মেলে নেওয়া যায়। শিক্ষিত 
সন্ত্রান্ত, বনেদী ঘরণা, ধনী বিদ্বান ভদ্রদল, কি হিন্দু কি মুসলমান-_উভয় দলই রাজভক্ত। 
অশিক্ষিত দলেই যত গোলযোগ । যদি তাহারা শিক্ষা পায়, তবে নিশ্চয়ই শিক্ষিত সমাজে 
মিশিতে পারিবে। রাজ্যে দিন দিন শাস্তি স্থাপন হইবে। আমরাই যদি শিক্ষিত হইতাম, 
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তাহা হইলে কি রাজদণ্ডে প্রাণদণ্ড হয়। শিক্ষাই শাস্তির আকর, উন্নতির সোপান। শিক্ষাতেই 
উক্তি। শিক্ষাতেই পরিচয়। ঈশ্বর-_-রাজা এবং মানুষ । 

তৃতীয় চেলা-রৈ রৈ কর্কশ স্বরে বলিল। রাখরে! দেশ হিতৈষিতা রাখ। আজিকার 
সভা যে জন্য বসান হয়েছে, তার মিমাংসা১ হক্‌।-এঁ যে কথার জন্য সভা, তাত সকলেই 
জেনেছেন, বিবাদ বাধাতেই হবে, তবে কে কে কোন পক্ষে কতজন যাইবেন, তাহার 
মিমাংসা করুন। ও মাথা পাগল স্ত্রীর গলাকাটা খুনে পণ্ডিতের কথায় কান দিয়ে সময় 
নষ্ট কর্তে নেই। 

২য় চেলা-_গন্তীরস্বরে বলিল-_কিরে! পুণ্যাত্মা! তুই কার গলা কেটেছিলি? মনে 
নাই। সহোদর ভ্রাতার। এমন ভাল মানুষ হয়েছো? আচ্ছা তুই যেদিকে যাবি, আমি তার 
উলটো দিকে যাবো। আমি রাজা বাহাদুরের ঘাড়ে চাপপো । আমার দল রাজবাড়ী নিয়েই 
থাকবে। রাজার দেওয়ান, মুচ্ছদ্দী, কারকুন, প্যাদা, জমাদার, সেপাই স্বান্ত্িং দেশ আলা, 
এদের ঘাড়েই চাপীপো। ইহাদিগকেই সওয়ারীর ঘোড়া বানাব। 

“আচ্ছারে আচ্ছা! আমি খার দিকে যাব। তুই হিন্দু মুসলমানে মিলন করবি। আমি 
তার বিপরীত করবো । আমি ভাঙ্গবো গড়তে দেব না। প্রণয় হতে দিব না। ভালবাসা 
জন্মাতে দিব না। দুই দলে যাতে মারামারি কাটাকাটি সব্র্দা চলিতে থাকে তার চেষ্টা 
করবো। জোগাড় করবো ।” 

“তোর সাধ্য কি? উপস্থিত ক্ষেত্রেই পরিচয় ।আর বেশী দিন নাই।দিন ঘুনিয়ে এয়েছে। 
অর্ডার-_নাজীর বাবুর হাওয়া হয়েছে।” 

“অহে ভায়া! তাইতেই ত এত সাহস। আদালতের আজ্ঞা অবজ্ঞা করে সাধ্য কার ?” 
দল! তোমরা আপন আপন দল বাছিয়া লইলে। এখন আমরা কি করি? কোথায় যাই? 
কোন্‌ দিকে কার্য্য ক্ষেত্র করি। হেড আড্ডা কোথায় নিয়ে যাই। সেখানে হেড কোয়াটার 
থাকবে সেই খানেই আগুন জ্বলে উঠবে। হিন্দু মুসলমানে বিবাদ আগুন জ্বলে উঠবে। 
আমি ভাই থানার লোকজন ছাড়তে পারবো না। চিরকাল তারা আমাদের, আমরা তাদের। 
প্রাণ গেলেও সে বন্ধু বাহ্ধবদিগকে আমার দল ছাড়াতে পারবে না। আমি সেই দিকেই 
গড়লেম। 

তিলকচন্দনধারী, হাতে হবরিনামের কুড়জালী, গায়ে নামাবলী, বৃদ্ধ ধান্মিকি হিন্দুবেশধারী 
সয়তান দণ্ডায়মান হইয়া রোষে এবং গম্তভীরস্বরে বলিল £ 

ভাল কাজে আসিয়াছি কিছু ঠিক নাই 
কার কথা কেবা শুনে একিরে বালাই। 


১। মীমাংসা; ২। সাস্ত্ী 
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সভাপতি আমাদের নারদ ঠাকুর। 
আসিবেন শুনিতেছি কিন্তু কতদূর? 
এ দিকে তো একমতে, লঙ্কা ভাগ হ'ল। 
আমরা কি করি ভাই, কোথা যাই বল! 

১ম চেলা বলিলেন--সভাপতি ঠাকুর অতিশয় বৃদ্ধ। এক প্রকারে বাহাত্তরে ধরেছে 
বলতে হবে। তার কি কিছু আছে! থাকিবার মধ্যে এখন বীণার সুরটি, আর প্রাণ ভরা 
গলার সুরটা। আমাদের সভা প্রায়ই সভাপতি নির্ধারিত না হয়েই হয়। যেখানে সেখানে 
বসে যাই। সকলে একদলে কার্য্য করবো তার আবার সভাপতি কি? আসেন মুরববী বলে 
মেনে নেব,__মাথায় ভুলে নৃত্য করবো। না এলেও যেখানে যখন দেখা পাবো পায়ের 
ধূলা মাথায় নিব। তার জন্য কথা নাই তবে__ 

রিবীবরের ঘাড়ে কে চাপপে সেইটাই স্থির হল না। তাকে ভেড়ান, তার ঘাড়ে চাপা 
শক্ত সয়তানের কাজ, মামদোরও কাজ নয়। লেললুরও ক্ষমতা নয়। ঘোর ঘোরও সাধ্য 
নয়।” 

“সাধ্য নয় কি কথা। পথ দেখান--উদ্কে দেওয়ার লোক থাকলে কাঠের পুতুলে কার্য 
হয়। তার ঘো ঘোঁত মহাবীর আর লেললুই কি কম্‌। 

“ওদিকে ফরসা হয়ে এলো। আর বাইরে থাকা যায় না। কাজ কাম দেখতে হবে। 
আজিকার মত এই পর্যন্তই সভার কার্য হয়ে থাক। সকলই হয়েছে। দুই একটি কাজের 
মীমাংসা হল না। সভাপতি খুড়োর সঙ্গে দেখা হইলেই, পরামর্শ এঁটে ছকুম পাশ করে 
রাখবো । রাত্রেই আপনারা খবর পাবেন। এখন ভারত জননীর জয় ঘোষণা করে সভা 
ভঙ্গ করা যাক্‌। জয় মা, জননী কি জয়। জয় মহারাজ ইবলিস খান্নাস কি জয়! জয়! 
আদীমূল আজাজীলর্তকা কি জয়! জয় জেলখানার কর্তী সাহেবের জয়। জয়, পাহারা 
আওলার জয়। জয় ভলন্টায়ার সৈন্য দলের জয়। (পঞ্চবার হরে, পঞ্চচিয়ারসহ) জয় 
জেম্স বাহাদুর কি জয়। 

এই হুলুস্থুল ব্যাপারের জয় ঘোষণা মধ্যে সভাপতি খুড়ো-নারদ ঠাকুর বীণা বাজাইয়া 
সুমধুর সঙ্গীত সুধা ঢালিতে ঢালিতে উপস্থিত। সকলে সমস্বরে বলিলেন-_-জয় ! সভাপতি 
খুড়ো ঠাকুর কি জয়!! (করতালি) 

মৌলবীর সাজে ইবলিস দীর্ঘ ঘন পাকা দাড়ী মাথাসহ নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন-_ 

“মিয়াভাই! বাড়ীর খবর কি? জরু লাড়কা বালার মেজাজ ত ভাল?” 

সভাপতি খুড়ো-_দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করিয়া কহিলেন-_-“আপনার আশীব্ব্বাদে সকলি 
মঙ্গল। এদিকেও মঙ্গল। সভাতে যাহা মীমাংসা হয়েছে, সকলের অভিমতে যে কথার 
নিষ্পত্তি হয়েছে, তাতে কি আর কোন কথা হতে পারে £ তবে খধিবরের ভারটা যে আমায় 
দেওয়া হয়েছে, আমি অসম্মত হতে পারি না। একথা বলতে পারি কাজটা বড়ই.কঠিন। 
ব্রীটিশবরণ বড় শক্ত কথা, তাদের কাছে ধোকাবাজী খেলে সরে আসা সহজ ব্যাপার 
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নয়। তারা আমাদের মুখের চেহারা দেখে, পেটের কথা টেনে বের করে নেয়। তাদের 
এক দাঁতের বুদ্ধি আমাদের আছে? টাকা কত? অসংখ্য টাকা- রাজ্যও এত বেশী যে 
শুনতে পাই সূর্য্য অস্ত হয় না ব্রীটিশ অধিকারে । সাহসেও অদ্বিতীয় বিদ্যা বিষয়ে ত 
কথাই নাই। আজ হাতগুটালে কাল আমরা ন্যাংটা, সাজ পোষাক বাবুগিরী দিকে তাকাও 
দেখি, বিলাতি চালান বন্ধ কল্লে কি হয়? বাবুগিরী সভ্যতা ভব্যতা কোথায় থাকে? এত 
সুখ সুবিধা কোথায় যায়? ভায়া! সেই জাতিকে যে কথার বশে আনা সহজ ক্ষমতার 
কার্য্য নয়। 

“মেঁয়া ভাই! লোক বুঝেই বাছনি করা হয়েছে । আমি মসজিদ বলেই ধুয়াধরি। আর 
তুমি যদি নওয়াতে পার, তবে হয় তোমার, নয় আমার নাম করে, “নয়” নয়” মস্জিদ 
নয় বলে টান দিও। যাবে কোথা? 

“শুধু বসে থাকা ভাল নয়, স্বভাবের বিপরীত কাজ। গিমির নৃতন নূতন আবদার । 
এই বয়সেও জড়াও জসমের জন্য কত ছাদে কত বাদে, বিনাইয়া বিনাইয়া নাকে মুখে 
চক্ষে বারি ঝরান। কখন সেই ভ্রু পাকা, কটাক্ষে সেই নির্বাণ অগ্নি কণা গরম করে, গদীয়ানী 
অথবা জমিদারী মুনিবী নজরে বাঘের মত চেয়ে থাকেন, তা হতে ত কিছুকাল রক্ষা 
পাব। আর এ বয়সে রাত্র জাগরণ আবদার চক্ষুরাঙ্গানী বাঘের মত চাওয়া আর ভাল 
লাগে না। ভাল দেখায় না। পোড়া কোপালে নারীজাতি তা বোঝে না ভায়া।” 

“মেঁয়া ভাই! এ কিসের জন্য কি গাচ্ছেন? কোথায়, তাদের মধ্যে কি কথার অবতারণা 
কচ্ছেন। (একটু উচ্চস্বরে) বলি বাহন কোথা 

“আর ভায়া বাহন। এবারকার আকালে আবার বাহন আছে? জরাজীর্ণ হয়েছে। টাঠা 
পোকা, মাঝে মাঝে ঘূর্ণ ধরে একেবারে জ্বরজ্বর করে ফেলেছিল, দুইদিন উপবাস থেকে 
দশ পয়সায় আমার চিরপ্রিয় বাহনটি বিক্রয় করে একসের চাল কিনে ছিলাম।” 

“মেঁয়া ভাই! ও কথা আর বলো না। তুলো না। সোনা, রূপার অলঙ্কার থালা ঘটা 
বাটী বদনা, শেষে ইজার চাপকান বিছানা বালিশ বেচে পেট রক্ষা কর্তে হয়েছে। বাঙ্গালার 
মুসলমানের কি কিছু আছে। বিশেষ নিন্ন শ্রেণীর লোকের পেটে অন্ন নাই, পরনে কাপড় 
নাই। হাভাত, হাভাত করে লুট পুটী যাচ্ছে। যাক আর সময় নষ্ট করে কাজ নাই--আজিকার 
মত আদাপ আরজ করি। ঘটনাস্থলেই দেখা হবে । আর কথা যা বাকী রইল সেইখানেই 
হবে। মেয়া ভাই! মালা কুড়জালি নিতে ভুলো না। আমিও তস্বিহ নিতে ভুলিব না। 
লোকের মনে ধাদা লাগানো চাই। চক্ষে ধুলা দেওয়া চাই। 

খুড়ো-_হরিবোল হরি। রক্ষা কর। 

. (সকলের প্রস্থান) 
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প্রথম অঙ্ক 
প্রথম গর্ভা্ক 


[কল্পনা রাজ্য] 


বড় রাস্তার নিকটে একখানি খেলার ঘর-_সম্মুখে কয়েকজন নিন্নশ্রেণীর মুসলমান- কাহার 
ছেঁড়া তহবন পরিধেয় উলঙ্গ শরীর-_কাহারও পরণে ছেঁড়া পাজামা, মলিন পিরাহান, 
মাথায় ছেঁড়া টুপি। কাহারও অতি মলিন ছেঁড়া ধুতি-_-খালি পা, কেহ অর্থ উলঙ্গভাবে 
ছেঁড়া মাদুর পাতিয়া__কেহ বসিয়া-_কেহ দণ্ডায়মান। 

নজু বলিল- আর সংসার চলে না। এক মোট খাটা মুটের কাজ মাথায় মোট ব্যয় 
কতই উপাজ্জন করবো। ছোট ছোট চারটি ছেলে, তিনটি মেয়ে তারপর আবার ঘরের 
গিশ্নী, বিধবা বুন চালাই কি করে? কিছুতেই পোষায় না। খোদার এমনি বিচার যে, ঘরে 
খাবার নেই, খাবার লোক আছে। বছর বছর কামাই নাই, দাই নাপিতে কড়ি দিতেই 
অস্থির হলেম। 

ফজু-_বাবা! মুসলমানের কপাল পাথর চাপা ! যেদিকে তাকাবে-_এঁ একভাব, আমরা 
মুটে মজুর- আমরাই যেদিন রাত খাই খাই করে, হাকুরে বেড়াচ্ছি, কোথা পাব, চুরি 
করি, কি ডাকাতি করি, কিসে সংসার চালাই, কোন পথে যাই বলে পথে অপথে, 
দৌড়াদৌড়ি করছি তা নয়, আব জোব্বা, সাট পিরাণ, ফর্সা ধুতি, চাদর বুট পায়ে ফুলবাবু 
ভায়ারাও আমাদের মত হা করে মচ্ছেন। পেটে ভাত কাহারও নাই। আজকাল সুখী বলতে 
হিন্দু জাতি, ধনে মানে, দেখতে বাড়ী, ঘরে, হাজারগুণে ভাল। একটা শহরে যাও, দেখবে 
যত ভাঙ্গা ঘর, ভাঙ্গা বাড়ী, গ্রামে যাও, ভাঙ্গা চাল, চালে খড় নাই, কাদের? আমাদের। 
উপার্জনের পথের ধারেও যাইতে চাহিনা, কেবল হা” করে, হাত পা গোট করে, কপালের 
লিখা ভেবে, ভাবি। আর বসে বসে ছকে কলকে খরসান তামাকেরও কর্ম্ম করে, বসে 
বদে রাজা মারি বাদশা মারি । দু পয়সা উপার্জনের পথ দেখি না। কপালে নাই, কপালের 
দোষ, মুসলমান জাতির অদৃষ্টে নাই, বলে কেবলই চিল্লাচিল্লি আল্লা বিল্লা করি। হাতে 
দুটো টাকা, কি দশ বার গণ্ডার পয়সা হলে, ইলিশ মাছ না হয় বকরির কলজে, দুধ 
চিনি ক্ষীর বাতাসার আয়োজনে দৌড়াদৌড়ি হুড়াহুড়ি করি । যেখানে দু" পয়সা খরচা করলে 
চলে, কোন প্রকারে প্রাণ বাঁচে, তা করি না। হাতে পাতে যা থাকে খরচ করে পরদিন 
না খেয়ে উপোশ যাই আর চাই কি? 

নজু- €হাত নাড়া দিয়া) বাবা ! যারা লিখা পড়া শিখে দিব্বি সাজ গোজ করে তদ্রোলোক 
সেজে, হিন্দু জাতির সঙ্গে মিস্‌ দেয়ে বেড়াচ্ছে, দু'হাতে সায়েব ফিরিঙ্গীকে সেলাম বাজায়ে 
দু টাকা রোজগার করে খাচ্ছে তারা কি মানুষ। ধর যদি ওরাই মুসলমানের মাথা খাচ্ছে। 
ধর যদি এ শিক্ষিত ভদ্র বেশধরী-_-কপটীর দলই মুসলমানের নাম ডুবাচ্ছে। রোজা নাই, 
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নামাজ নাই, দান খররাত সেও নাম ডাকের জন্যে, বড় বড় সাহেবদের চক্ষে ধাধা লাগাইবার 
জন্যে করে বটে, কিন্তু এ সকল, খোসামোদে, মৌলভী মুনসীর জন্যেই আমাদের সর্কনাশ। 
আমাদের পেটে ভাত নাই, পরণে কাপড় নাই, আমরা যে সকল কাজ কবের্বা, যাতে 
দু পয়সা উপার্জন কব্বো। তা তারাই এসে জুড়ে বসে, আমাদের জিজ্ঞাসা করে কে? 
আগে যে লেখাপড়া জেনে হাকিম হয়েছে, আমারই দাদা কাজী ছিল, আমারই চাচা শ্বশুর 
দারোগা ছিল, এখন সেই লিখাপড়া--বড় জোর নামটা সহি, সেও সাত আকা বাঁকায়, 
সেই বিদ্যায় এখনও প্যাদাগিরী--পোঁধরা, সঙ্গের মজুরী গীঁটুরী বোক্চা গামছা বওয়া 
চাকুরীও মেলে না। 

কালু একটু বোঝে, একটু বুদ্ধিসুদ্ধিও আছে। সে মাথার টু'ীটা নাড়া চাড়া করে মাথায় 
দিয়া বলিল--তোমরা কপাল কপাল করে, অদৃষ্টের লিখা লিখি নিয়েই মারা যাবে। এই 
যে খা সাহেব বড় ব্যস্ত হয়ে আসছেন। রসিকদাস গুণ্ডাও দেখি সঙ্গে সঙ্গে আসছে, কথাটা 
কি? তাইত কি খবর? ধীরাজ কৈবর্ত বদমাইসের জড় সেও সঙ্গে আছে। 

ফজু-_রহিম, খোদাবকস্ও সঙ্গে সঙ্গে আছে। যা শুনেছিলাম তাই সত্য নাকি? 

কালু-_“কি শুনেছিলে ?” 

ফজু- রাজা বাহাদুরের সেই ডিক্রি। খা সাহেবের এই ঘর নাকি ঝষিবর সাহেব সেই 
ডিক্রির হুকুমে ভেঙ্গে দেবে। 

নজু-_লাফাইয়া উঠিয়া ছেঁড়া চাদর মাথায় জড়াইতে জড়াইতে,_ ভাঙ্গতে হয় না। 
মছিদ ঘর আর ভাঙ্গিতে হয় না। 

কালু-_-মছিদ ঘর হলে ত ভাঙ্গতে হয় নাঃ যখন টেকে নাই, এখন আর ভাঙ্গতে 
হয় না, সে কি একটা কথা । বাবা! আদালতের হুকুম। মাথা নাড়ে সাধ্য কার। 

নজু-_-রাখো তোমার আদালত। ধর্মের কাছে আদালত কি?£ আদালত যদি কানা হয়, 
তাই বলে আমরাও কানা হবো? 

কালু-_তাই হতে হবে। এমনি হুকুম। 

নজু- রেখে দেও হুকুম । আমরা মছিদ বলেই দীড়াব। সে কথা হয়েছে__ | মৌলবী 
বেল্লীক, আর ইবলিস মুন্সী বলে গেছে-_দুই সেজদা সেখানে পড়ে সেই খোদার 
ঘর-_কার সাধ্য সে ঘর ভাঙ্গে। যারা ভাঙ্গতৈ আসবে,_তারা খোদার হুকুমে, হাত পা 
অবশ হয়ে পড়ে যাবে। আর যে দোয়া শিখিয়ে দিয়েছে, তাতে আমাদের এক একজনের 
গায়ে এক এক হাতীর বল হবে। আর তারা আমাদিগকে বাঘের মত দেখবে । এক খোরা 
ধূলা পড়ে দিয়ে গেছে। মামুজী খো সাহেব) সেই ধুলা পড়া সিকেয় তুলে রেখেছেন। 
যদি থাক, সে সময় যদি থাকো-_দেখবে ধুলা পড়ার কেমন গুণ । মুখে মাখলেই, বাঘের 
মত দেখাবে-_। 

কালু__আচ্ছা বাবা দেখা যাবে, এ তো তোমার-_মামু আসছেন, দেখাই যাবে। ধুলা 
পড়ার গুণ থাকলে সঙ্গে গণ্ডায়-গণ্ডায় গুণ্ডা কেন? এ সকল চোর ডাকাতকে ডাকা কেন? 
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তোমরা পাঁচ-ভাই তোমার মামু, তোমার বোনাই, এই তো সাত শের, সাত সিঙ্গি। শের 
“বাবর” ধর আর খাও । ধুলা মেখে বাবা! আগে আদালতের নজীর বাবুর মাথাটা খেয়ো 
ফেল বাবা। কত লোকের যে সর্বনাশ করে, এক রোপায়া--দশ রোপায়া--বিশ 
রোপায়া-এক, বিশ, রোপায়া দো,_-বিশ রোপায়া তিন-_ 

এই তিনেই সর্কনাশ হলো । সঙ্গে সঙ্গে ধুক করে যে ঘাটা দেয়, একেবারে কলিজায় 
ঘা মারে। এ এক ঘাতেই লাখ টাকার জমিদারী মাটি__। বেটার মাথাটা খেও। তারপর 
প্যাদার দল বাবা আস্ত ডাকাত। তারা তাজা মানুষ খায়, তাদিগকে কেবল চিবনের উপর 
চিবন-_দীতে দীতে দাবন। হাড়-গোড় ভেঙ্গে চুর করে, ধুলার সঙ্গে ধূলা করে দিও। প্যাদা 
বাবাজীরা যমদূত। তাজা মানুষ দীতে কেটে চিবাইতে চায়। দেখাইবা বাবা ধুলা পড়ার 
গুণ। ইবলিস মুঙ্গীর মন্ত্রের ফল। বেলেল্লা মৌলবীর ফতুয়া। বাবা যাই কর। বুঝে সুজে 
করো। ভাল লোকের কথা নিয়ে যা হয় করো। এ সকল মুন্সী মৌলবী, শেষে কোথায় 
সরে পড়বেন, তার খোঁজও থাকবে না। মরণ হবে ভদ্রলোকের। 

নজু--আচ্ছা রে বাপু আচ্ছা।” 

ভদ্রলোক নিয়েই আমার মরণ । আমরা খাঁটা, আমরা মাথার ঘাম পায়ে ফেলে আবাদ 
করি, ধান জন্মাই। সুযোগ সুবিধা করে দেই। সাহেবরা বাড়ী বসে থেকেই, ছায়ায় বিছানা 
পেতেই ভদ্রলোক । আমরা জোগায়ে না দিলে, আমরা ছোটলোক বলে রাজী না হলে, 
তারা ভদ্রলোক হতেন কোথা হতে? তাদের জিজ্ঞাসা কর্তো কে? 

কালু--ও সকল কথার উত্তর চাপান করা--সহজ কথা নয়। কারা খাটে, কারা খাটে 
শোয়। কারা মাঠে খাটে, কাদের জন্যে কে সুখী, সে সকল কথায় আমাদের কাজ কি? 
বাবা। এই তো আমি একজন সারাদিন শরীর খাটীয়ে দু পয়সা উপার্জন করবো। নিজেই 
খাই, নিজেরই অচলতা আর পর্‌কে কি দিব। 

(দলবলসহ খা সাহেবের প্রবেশ) 

সকলেই নিরব। খা সাহেব ল্লান মুখে বলিলেন। ভাই কালু! একটু বসে যাও। সেই 
ডিক্রি-_এতদিন পরে এই ঘর ভাঙ্গলে। আদালতের নাজীব বাবু এখনই ঘর ভাঙ্গতে 
আসবেন। রাজা বাহাদুরের ঝধিবর সাহেবের লোকজনসহ আদালতের হুকুম নামা নিয়ে 
এখনই আসবেন। 

 কালু-_নাজীর বাবু অনুগ্রহ করে কিছু কর্তে পারেন না? 

খা_কি বলো! তোমার বুদ্ধি ত দেখছি লোপ পেয়ে গেছে। উকিলের বাড়ীর কাছে 
বাস করছো--স্কুলের মৌলবীকে বাড়ীতে জায়গা দিয়েছ। বুদ্ধি বেগ বাড়াবার কথাই, 
তারপর ভাইপোটীও ইজি-বিজী কি শিখছে খেয়ে না খেয়ে শিখাচ্ছো, ছাইয়ের মধ্যে ঘৃত 
ঢালছো। ফল ভুগতে হবে। তা যা হক বুদ্ধি স্থির শুন। কোথায় রাজা রামকৃষ্ণ আর 
কোথায় গঙ্গারাম তেলী। গরীবের পক্ষে কেহ নয়--| কে গরীবের কথা শুনে । গরীবের 
উপকার কে করে? দুঃখীর জন্য দুঃখ কে করে ভায়া? যত দেখ, তেলা মাথাতেই মানুষে 
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তেল ঢালে। নাজীর বাবু কি আমাদের কথা শুনবেন। 

নজু-_আজকাল দুনিয়ায় সকলে পয়সার গোলাম। নাজীর বাবুও একজন মাস মাহিনার 
চাকর। সামান্য টাকার ভিখারী । রাজা বাহাদুরের কাজে কি কোন প্রকারে চালাকী চাতুরী 
খেলতে পারে ? ও কথাটা ঠিক পাগলের কথা । রাজা মহারাজা নবাব খাঁ বাহাদুরের খাতিরেই 
আলাহিদা। ওপথে কিছুই হবে না। এখন আপন বুদ্ধি, আপন বল। বল বল বাহু বল।” 

খা_ভাই। তোমরা ত সকলি জান এটা মসজিদ- আল্লার ঘর তোমরা দশজনেই 
নামাজ পড়িয়া থাক। 

নজু-_-(পুবর্ধবৎ লম্ফ ঝম্ফে) খোদার ঘর ভাঙ্গে সাধ্য কার? বেলেল্লা মৌলবী সাহেব, 
ইবলিস মুলী যা যা বলে গেছেন, তাই কর্তে হবে। জান থাকতে খোদার ঘর ভাঙ্গতে 
দিব না। খোদার বান্দা হয়ে খোদার ঘর রক্ষা করতে পারবো না, সে কি কথা? জান 
দেব। খোদার নামে জান দিব। সহিদ হবো বেহেস্ত যাব1” 

খাঁ-হা মোর বাবা । এই চাই। মুসলমানের রক্ত তোমাতেই আছে। আমারও এ কথা, 
এ জান থাকতে মসজিদ ভাঙ্গিতে দিব না। 

কালু--“ভায়া একটা কথা! প্রজায় প্রজায় হলে তোমার কথাটা খাটতো না খাটতো 
কান পেতে শুন্তেম্‌ এ রাজায় প্রজায়--তার উপর আদালতের ছকুম। এমন খামখেয়ালী 
কাজ কখনই করো না। আদালতের হুকুম না মানা অপরাধে শাস্তি হবে, হয়ত জেলে 
যেতে হবে।” 

খা--জেল কবুল। 

ফজু-_ও খেপার কথা শুনবেন না। জান কবুল কচ্ছি, জানের আগে আবার জেল। 
ভাঙ্গতে দিবনা মজিদ ভাঙ্গতে দিবই না। জেল খুন সবই কবুল। এখন তোমরা আমার 
সঙ্গী হবে কিনা? 

কালু নিরব । নজু ফজু খুব সাহস করে মাজায় কাপড় বেন্দে খাড়া হলো । নজু বলিল-_ 

আসুক দেখি, নাজীর। ভাঙ্গুক দেখি মসিদ। 

মুখের কথা মুখেই আছে। নাজীর বাবু আদালতের প্যাদাদ্বয়, খষিবর সাহেবের পক্ষে 
ব্রজবাসী, আমলা দেশআলী প্রভৃতি কয়েকজন লোকের সহিত উপস্থিত হইয়াই অতি ধীর 
অতি নম্রভাবে, আদালতের হুকুম প্রচার করিলেন। বলিলেন-__ 

আমরা আদালতের হুকুমের বলে, এই ঘর ভাঙ্গিয়া জমিদারকে দখল দেওয়াইব। খধষিবর 
সাহৈবের পক্ষের লোককে এস্থানে অধিকার দিব। 

খাঁ সাহেব ইচ্ছা করিলে ঘর নিজে ভাঙ্গিয়া দিতে পারে । তাহা না করিলে আদালতের 
হুকুমে লোকজন দ্বারা ঘর ভাঙ্গিয়া বাদীকে দখল দিব। 

যেমন ঠাটা গর্জে সেইরূপ নজু ফজু প্রভৃতি এবং গুণ্ডার দল যে যাহা পাইল-_হাতের 
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নিকটে যাহা পাইল, তাহাই হাতে করিয়া পাগলের ন্যায় ক্ষেপিয়া উঠিল। একজন 
নহে- দুইজন নহে--সকলেই যেন হতজ্জানের মত হইয়া বলিতে লাগিল-_ 

কার সাধ; মসিদ ভাঙ্গে__কার মাথায় এত রক্ত যে মসিদের একখানি ইট খসায়। 
আয় দেখি কে ভাঙ্গিবি আয়। মাথা ভাঙ্গিব। মাথা দিব, তবু মসিদ ভাঙ্গিতে দিব না। 
খোদার বান্দা বাঁচিয়া থাকতে খোদার ঘর ভাঙ্গা চক্ষে দেখিব না। 

নাজীর বাবু খা সাহেবকে নজু ফজুকে অনেক শাস্তনা২__-অনেক হিতোপদেশ বুঝাইতে 
চেষ্টা করিলেন। বলিলেন-_ 

আদালতের হুকুম মানিতেই হইবে। যে আপত্তি এখন করিতেছ এ আপত্তি পুরের্বও 
করিয়াছিলে, নিরপেক্ষ বিচারে তাহা সত্য বলিয়া সাব্যস্ত হয় নাই। মজিদ বলিয়া আদালতের 
বিশ্বাস হয় নাই, সেই জন্যেই ভাঙ্গিবার হুকুম হইয়াছে। এখন ও কথার আপত্তিতে লাভ 
কিঃ আমরা বাধ্য হইয়া আদালতের হুকুম তামিল করিতে চেষ্টা করিব। 

গোয়ার-গোবিন্দ আহাম্মুক, মুর্খ না শুনে ধর্মের কাহিনী। 

একেবারে মার মার কাট কাট করিয়া, মূর্ধের দল ক্ষেপিয়া উঠিল। নাজীরবাবুর কথা 
বলার অবসরমধ্যে কাছা কাছটা ভাল করিয়া বাধিল। ক্রমে লোকের বেশী জনতা হইল। 
নাজীর বাবুর কথার সঙ্গে সঙ্গে নজু ফজু ইট পাঠ্‌কেল মুণ্ডর বাঁশ হাতে করিয়া, মসিদ 
ভাঙ্গিবিঃ খোদার ঘর ভাঙ্গিবিঃ ওরে বেদিন কাফেরের দল খোদার ঘর ভাঙ্গিবি £ মার, 
মার এ বেইমানে_মার এ-_ 

এই আগুন পোরা কথার মধ্যে। খা সাহেবের হেম্মতে, সকলে হেম্মত বাঁধিয়া আলী 
আলী শব্দে দখলকারীদিগের প্রতি আক্রমণের চেষ্টা করিল। দখলকারিগণ বেগতিক দেখিয়া 
সভয়ে-__ছত্রভঙ্গভাবে পথে অপথে প্রাণ লইয়া প্রস্থান করিল। 
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এস্লামের জয় 
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অসীম অনুগ্রহকারী সীমাতীত দানকর্তী আল্লাহ্‌র নামে আরম্ত। 


॥ প্রথম মুকুল ॥ 


করুণাময় “এলাহি কৃপায় এস্লাম ধর্ম্মের বিজয় বৈজয়ন্তী মদিনা নগরে চিরস্থাযীরূপে 
স্থাপিত হইয়াছে । এসলাম-পতাকা সকল যেন আনন্দে মাতিয়া বিজয়ী মোসলেমগণের 
বীরত্ব গৌরবগাথা একত্ববাদের শুভবার্তা হেলিয়া দুলিয়া বায়ুপ্রবাহ বহিয়া দেশ দেশাস্তরে 
লইয়া যাইতে-_সোহাগে প্রাণে প্রাণে মিশিয়া অনুরোধ করিতেছে। পতাকারাজীর সুবর্ণ-খচিত 
পূর্ণতারার চমকপ্রদ কিরণ কণিকা সকল দীর্ঘাকারে লম্ঘিত হইয়া জগজ্জয়ের শুভ চিহনস্বরূপ 
মোসলেম হৃদয়ে আনন্দবর্ধন করিতেছে। বিধর্মীগণের নয়ন মনে সুতীক্ষ মহাবাণের ন্যায় 
হানিয়া ক্ষতস্থানে চিরস্থায়ী বাণবিদ্ধের ন্যায় জ্বালাযস্ত্রণা-__-মহাবেদনার উদ্রেক করিয়া 
দিতেছে। 

আরবের অধিকাংশ স্থানেই এসলামের বিজয়ডস্কা বাজিয়া উঠিয়াছে। মোসলেমগণের 
সাহস বলবিক্রম, শক্তিসামর্থয, সদ্যবহার, সবলতা, একতা এবং ধর্ম্মাগত প্রাণের শুণবীর্তন, 
মুখরিত হইয়া, অতি উচ্চভাবে প্রশংসার সহিত আলোচিত হইতেছে। 

'লা-এলাহা এক্লাল্লাহ্‌ 
মোহাম্মাদার রসুলল্লাহ্‌। 

এই অদ্বিতীয় স্বর্গীয় পবিত্র বাণীর সুমহান জ্যোতি সব্বসাধারণ জনগণের হৃদয়ে 
মহাতেজে প্রবেশ করিয়া মানবকুলকে আকুলিত করিয়া তৃলিয়াছে। মোসলেমগণকে এখন 
আর মুষ্টিমেয়ভাবে নখাগ্রে গণনা করিতে কাহারও সাধ্য নাই। মোসলেম সংখ্যা দিনদিন 
আশার অতিরিক্ত বৃদ্ধি পাইয়া জনসমাজে আদৃত হইতেছে। মদিনার পার্শ্ববর্তী গ্রাম্যলোকের 
মনেও বৈরীভাব আর নাই। মহাশান্তিপ্রদ এস্লাম জ্যোতিপ্রভাবে তাহারাও সত্যধর্ম্ে দীক্ষিত 
হইয়া মোসলেম দলে মিশিয়া সপরিবারে সুখসাচ্ছন্দে মহানন্দে বসবাস করিতেছে। 
ইহুদিদিগের ষড়যন্ত্রের মূলতন্ত্র মোসলেম তেজে ভস্মীভূত হইয়া কোথায় যে সরিয়া 
পড়িয়াছে, তাহার সন্ধানই নাই। আরবের বহু স্থানেই এসলামের জয় বিঘোষিত সুখশাস্তিময় 
বায়ু সুপ্রবাহিত। 

মহামহিমান্িত হাজরাত মোহাম্মদ মোস্তফা (দঃ) যে সত্য সত্যই খোদাতালার প্রেরিত, 
অনুগৃহীত, ধর্মপ্রচারক শেষ পয়গম্বর__এই কথা কয়েকটি অনেক বিধন্মীর হাদয়াধারে 
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বিশেষ প্রমাণের সহিত পাষাণে অস্কিতের ন্যায় বসিয়া গিয়াছে। সামাজিক দৌরাত্তে, 
আত্মীয়স্বজন ভয়ে, পরিবার পরিজনের বিচ্ছেদ আতঙ্কে এবং হৃদয়ের দুর্কলিতা হেতু অনেকে 
প্রকাশ্যে কিছুই করিতে পারিতেছে না। কিন্তু তাহাদের ধারণা হাজরাত মোহাম্মদের (দঃ) 
গুণকীর্তন করিতে বিরত হইতেছে না। হাজরাতের আচার ব্যবহার লোকের মুখে শুনিয়া 
স্বচক্ষে দেখিয়া ভক্তিপ্রেমে আবদ্ধ হইতেছেন। হাজরাতের স্বভাবসিদ্ধ বক্তৃতার তেজস্থিতা 
মনোমুগ্ধকর শব্দ প্রয়োগের ক্ষমতা, উচ্চারণের পরিশুদ্ধতা, ভাবের অমায়িকতা, কণ্ঠস্বরের 
মিষ্টতা, অনুপ্রাসপদের সংযোজিতা এবং ব্যবহারের অন্য লোকের কথা দূরে থাকুক, আরব্য 
ভাবাভিজ্ঞ পণ্ডিতাভিমানীর দর্প চূর্ণ হইতেছে। সুবিখ্যাত বক্তার বক্তৃতাশক্তি লোপ 
পাইতেছে। স্ব স্ব ধন্মমিতের বিরোধী বক্তৃতা হইলে মনের আবেগে “মরহাবা মরহাবা” 
শব্দ উচ্চারণে আত্মহারা প্রায় হইয়া জড়বৎ দণ্ডায়মান থাকিতে হইতেছে। সে প্রাণস্পর্শার 
বাক্যলহরীর তিন তিন চারিপদ কর্ণকৃহরে প্রবেশ করিতেই হৃদয় আকৃষ্ট হয়-_-দেহশক্তি 
শিথিল ভাব ধারণ করে। চলৎশক্তি রহিত করিয়া দেয়। কার সাধ্য সে স্থান পরিত্যাগ 
করিয়া একপদ অগ্রসর হয়? হাজরাতের জ্যেতিপূর্ণ পবিত্র মুখমণ্ডলের প্রতি একদৃষ্টে 
দৃষ্টিপাত করা ভিন্ন অন্য কোন শক্তি পরিচারণা করিতে কাহারও শক্তি থাকে না। 
বক্তৃতাগ্রভাবেই শত শত বিধন্মী পাষাণ মন গলিয়া মোমে পরিণত হয়; হৃদয়ের অন্ধকার 
দূরে সরিয়া উজ্জ্বল আলোকপ্রভা ফুটিয়া উঠে। প্রাণ মন ঢালিয়া দিয়া এস্লাম ধর্মমগ্রহণ 
করে। শিষ্যদিগের গুরুভক্তি আঙ্জাপ্রতিপালন, সুখ্যাতি সুযুশ, শত সহস্রক্ঠে ঘোষিত হইতে 
থাকে। 

মিথ্যাবাদী ইহুদিদল মদিনা পরিত্যাগ করায় মোসলেমগণের আস্তরিক চিন্তার বহু পরিমাণ 
হাস হইয়াছে। সর্বদা সাবধান সতর্কভাবে থাকার ভার অনেক পরিমাণ লাঘব হইয়াছে। 
সন্দেহযুক্ত প্রতিবাসী মদিনায় আর কেহ নাই। গুপ্তশত্র কপট মিত্রের নামও আর শুনা 
যায় না। বিষকুস্ত পয়োমুখ সহৃদয়ের ছায়াও আর চক্ষে পড়ে না। সহ্দয়তা কুহক-জালেও 
আর আবদ্ধ হইতে হয় না। এলাহি কৃপায় মোসলেমগণের চতুর্দদিকেই উন্নতির লক্ষণ, 
__ প্রকৃতি সুন্দরীর সুন্দর মুখ যেন আরব মরুভূমে সবিস্তার প্রস্ফুটিত। মোসলেমগণের 
আশঙ্কা ঘনঘটার ঈষৎ রেখার কিঞ্চিৎ আভাসও পাওয়া যায় না-_চক্ষেও পড়ে না। দয়াময় 
এলাহি কৃপায় হাজরাতের মানসউদ্যানের চির আশাকুসুম সম্পূর্ণরূপে প্রস্ফুটিত হইবার 
পুরর্বলক্ষণই যেন চতুর্দিক দৃষ্টিগোচর হইতেছে। পৌতুলিক কণ্টকাকীর্ণ কুসংস্কার কঙ্করাকৃত 
আরবক্ষেত্রে এইক্ষণে এস্লাম ধন্মতরু বীজ অস্কুরিত হইয়া ক্রমেই শাখাপ্রশাখা বিস্তার 
করিতেছে। কে ভাবিয়াছিল একা একা হাজরাত মোহাম্মদ (দঃ) এস্লাম ধর্ম্-প্রচার করিয়া 
সমগ্র আরবদেশ মাতাইয়া তুলিবেন? কে ভাবিয়াছিল, এসলাম্‌ ধর্ম প্রবাহে অন্য অন্য 
কু-সংস্কারাচ্ছনন অসার ধর্ম আরবদেশ হইতে একেবারে ভাসিয়া যাইবে? কে ভাবিয়াছিল 
এসলামের জ্বলস্ত বিশ্বাসতাপে মিথ্যা ধর্ম ভস্মসাৎ হইয়া ফুকারে উড়িয়া যাইবে? কে 
ভাবিয়াছিল একা একপ্রাণ নিঃসম্বল দশায় দেশময় শত্রগণের কুচক্র হইতে রক্ষা পাইয়া 
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আরবের প্রধান নগর মদিনায় এসলামের বিজয় নিশান বীরত্বের সহিত উড়াইয়া মোহাম্মদ 
একচ্ছত্ররূপে আধিপত্য সংস্থাপন করিবেন? 

মক্কানগরের দুর্দাস্ত কোরেশগণ দুঃখের সহিত আক্ষেপ করিয়া বলিতেছেন, কে 
ভাবিয়াছিল আমাদের সেই দীনদরিদ্র জ্ঞতি আবদুল্লাহ নন্দন গণ্ুমূর্খ মোহাম্মদের আঙ্ঞায় 
শতসহত্র বোধ মহাশক্তিসম্পন্ন বীর বাহুগণ রণক্ষেত্রে তীর-তরবারিসম্মুখে অকুতভয়ে 
বক্ষবিস্তারে দণ্ডায়মান হইয়া এস্লাম ধর্ম্মের গৌরব বৃদ্ধি করিবে £ কে ভাবিয়াছিল, সেই 
চির-দুঃখিনী আমেনার গর্ভজাত সন্তান মোহাম্মদ হস্তে আমাদিগকে এত বিধ্বস্ত এত 
অপমানিত এত যন্ত্রণাভোগে পরাস্ত স্বীকারে অবনতমস্তকে অন্তর্যাতনা ভোগ করিতে 
হইবে? হায়! হায়! গ্রহপূর্ণ দেবদেবী বর্তমান থাকিতে ধর্মের দায়ে যুদ্ধক্ষেত্রে লজ্জিত, 
ক্ষোভিত, বিতাড়িত হইয়া হীনবল হইতে হইবে! কে ভাবিয়াছিল? 

“ও হোদ” যুদ্ধে আমরা নামমাত্র জয়ী হইয়াছি। এ যুদ্ধে আমাদের যথাসব্র্বস্ব গিয়াছে। 
বলিতে কি আমরা আত্মীয়স্বজন, জ্ঞাতি সুহৃদ বন্ধুবান্ধব মিত্রসহ মহাবীরগণকে চিরহারা 
হইয়া একপ্রকার সর্বহারা হইয়াছি। বীর বলতে আর আমাদের মধ্যে কেহ নাই। অর্থ 
বলিতেও কপর্দক নাই। যাহা কিছু আছে একমাত্র সন্ধি। চতুরতা করিয়া যাহা কিছু করিয়াছি, 
সেই সন্ধি। দশ বংসরের জন্য সন্ধি। এঁ সন্ধিই আমাদের আশ্রয়। সন্ধিপত্রই আমাদের 
ভবিষ্যৎ আশা। কোরেশগণের একমাত্র ভরসা । 


।। দ্বিতীয় মুকুল || 


যাহার জীবনের উদ্দেশ্যই একমাত্র খোদাতায়ালার আদেশ প্রতিপালন । ধর্্মপ্রচার। সেই 
ধর্মপ্রচারের মূলমন্ত্র “একত্ববাদ'। দয়াময় এলাহির একত্ববাদ। একত্ববাদের মুলভিত্তি পবিত্র 
কালেমা। 

“আলা-এলাহা-এল্লাল্লাহ 

এই পবিত্র কথা কয়েকটিই এস্লাম ধর্মের সার। তাহার ব্যাখ্যাই ধর্ম প্রচার। তিনি 
অংশিশুন্য, একা-__একা “আল্লাহ” । তিনি কাহার পিতাপুত্র নহেন, জগতে একমাত্র সত্যধর্ম্ম 
এস্লাম ধর্ম্ম। সেই পবিত্র ধর্মপ্রচার করাই যাহার একমাত্র উদ্দেশ্য ও কার্য্য। সেই কার্য; 
সম্পূর্ণরূপে সমাধা হইতেছে না। কারণ কোরেশদিগের কুমন্ত্রণায়, ইহুদিদিগের যন্ত্রণায়, 
প্রচারে বাধা জন্মাইয়া হাজরাতের কর্তব্য কার্ষ্ে বু বিলম্ব ঘটাইয়াছে। উপর্যুপরি তিনটি 
যুদ্ধে ব্যাপৃত থাকাতেও প্রচার কার্ষ্য বিশেষ অসুবিধার সহিত ক্ষতি স্বীকার করিতে হইয়াছে। 
সেই সম্বন্ধে হাজরাত মোহাম্মদ দেঃ) শিষ্যমগ্ুলী মধ্যে কথা প্রসঙ্গে বলিতেছেন ৪- 

“দেখিতে দেখিতে ছয় বৎসর অতীত হইল-_মক্কা হইতে আসিবার পর ছয়টি বৎসর 
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অতীত হইল। আশা পূর্ণ হইল না। এলাহির মূলমস্ত্রে সকলকে দীক্ষিত করিতে পারিলাম 
না। এস্লামের জ্বলস্ত তেজে ভ্রম অন্ধকার জগৎ হইতে দূর করিতে পারিলাম না। জীবনব্রত 
উদ্যাপন করিতে সংকল্প করিয়াও কৃতকার্য্য হইতে পারিলাম না। আক্ষেপ ! শত আক্ষেপ! ! 

“কথাটা মনে উদয় হইলেই হৃদয়ে বিষম আঘাত লাগিয়া ব্যথা বোধ হয়। কি করি! 
এইক্ষণে নূতন কোন গোলযোগের সম্ভাবনা দেখিতেছি না। মোসলেমগণ নিরাপদে 
খোদাতায়ালার উপাসনা করিয়া পুত্র পরিবার পরিজনসহ নির্বিঘ্নে কাল যাপন করিতেছে। 
শত্রগণের উপদ্রব হইতে কিছু দিনের জন্য রক্ষা পাওয়া গিয়াছে। স্থির করিয়াছি বর্তমান 
সময়ের প্রধান কার্য্যই ধরন্মপ্রচার। সত্যধর্ম্ের নিমন্ত্রণপত্রসহ বিদেশী রাজাদিগের রাজসভায় 
দরবারে দূত প্রেরণ। স্কুল কথা তাহাদিগকে এস্লাম ধর্মে আহান। ইহাই প্রথম কার্য্য। 

“হয় কার্য- আমাদের মোসলেম সাধারণতস্ত্রের নিয়মাদি বিশেষ করিয়া সংশোধন 
রাজ্যর সমুদায় কার্য যুদ্ধ, সন্ধি,__জয়লাভ ধন সম্পত্তির বিভাগ, সাধারণ ধনভাণগ্ার 
গঠন ও ব্যয় ইত্যাদি যাবতীয় কার্য সাধারণ সভার হস্তে অর্পিত করিতে হইবে। এবং 
কার্ধ্য প্রণালী সুব্যবস্থামত পরিচালনার জন্য একটি বিধান নির্ধারণ করাও নিতাস্ত আবশ্যক। 
সভার হস্তে কার্ধ্ভার থাকিলে সব্্বাংশেই মঙ্গলের সম্ভাবনা । একা একজনের মস্তক হইতে 
নির্দোষ, নির্ভুল কার্য্ের আশা করা দুরাশা মাত্র--ক্ষতির আশঙ্কাই অত্যধিক। 

“আর একটি কথা । অদ্যই স্থানে স্থানে দূত প্রেরণ কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হওয়া কর্তব্য । সুল্যবান 
সময় অনর্থক গত হইতেছে। এখন যেরূপ অবসর ও সুযোগ মনে করিতেছি জীবনে 
আর এমন সুযোগ সুবিধা সময় পাইব কি না সন্দেহ। মদিনার চতুর্দ্টিকেই শাস্তি। কোন 
কার্যে কোন কারণে উদ্ধিগ্নের কারণ দেখিতেছি না। অদ্যই দূত নিবর্বাচন করিয়া ভিন্ন দেশে 
এস্লাম ধর্ম্ম হইতে আমন্ত্রণ প্রেরণ করা সব্র্বোতভাবেই কর্তব্য মনে করিতেছি।” 

আদেশমাত্র দূতগণ বাছনি হইয়া সব্ব্সম্মতিক্রমে মনোনীত হইল । বাহক, বাহন, রক্ষী 
সেবকদল নিয়োজ্বিত হইয়া উপযুক্ত সাজসজ্জায় একদূত পারস্যরাজ বিধন্মী খসরুর 
দরবারে, ২য় দূত 'কোসতন্তুনিয়া” (কনস্টান্টিনোপল) তুরস্ক ভূপতি খৃষ্টানধন্ম্মাবলম্বী সম্রাট 
'হিরাক্রিয়াসের' রাজসভায়, তৃতীয় দূত মেসরের রাজদরবারে, চতুর্থ দূত বসোরা বেসরার) 
শাসনকর্তী সমীপে প্রেরিত হইল। প্রত্যেক দূতের হস্তে এক একখানি পত্র হাজরাত 
মোহাম্মদের পক্ষ হইতে রাজা দিগের নাম লইয়া প্রদত্ত হইল। দূতগণ একদিনেই সর্বর্ব 
গন্তব্য পথে খোদাতায়ালার নাম করিয়া যথারীতি সমারোহে মদিনা যাত্রা করিলেন। 

নগরের সীমা অতিক্রম করিয়া দূতগণ পরস্পর বিদায়ী আলিঙ্গন, সম্ভাষণ, পরস্পর 
মনোগত ভাব ব্যক্ত করিয়া বিদায় হইলেন। ভাগ্যফলকে কাহার কিরূপ লিখিত: আছে 
তাহা সেই সর্ব্বকার্ধ্য-কর্তা এলাহি ভিন্ন কাহারও জানিবার বুঝিবার সাধ্য নাই। কৃতকার্য, 
অকৃতকার্য, মানসম্ত্রম-বৃদ্ধি, বিনাশ, জীবনে সংশয়, এ সমুদায়ই তাহার ইচ্ছার উপর নির্ভর। 
সকলেই এলাহির নাম ভরসা করিয়া স্ব স্ব গম্য পথে গমন করিলেন। সময়ে নির্দির্ট 
পথে নির্দিষ্ট স্থানে উপনীত হইলেন--প্রথমে প্রথম দূতবরের কথাই বর্ণিত হইতেছে 
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প্রথম দূত পারস্য রাজ্যে প্রবেশ করিলে, রাজপক্ষ হইতে দূতবরের আদর অভ্যর্থনা 
আরম্ভ হইল। ত্রুমে রাজধানী পরে রাজদরবারে উপস্থিত হইলে সমাদরে গৃহীত ুইলেন। 
দূতবর সাহীদরবারের মানমর্য্যাদা যথারীতি রক্ষা করিয়া বিনীতভাবে নতশির' নিবেদন 
করিলেন।- 

“পারস্য রাজসিংহাসনের জয় হউক। বাদসা নামদার ! আজ্ঞাবহ কিন্করের দৌত্য কার্য্যের 
কারণ এই- মহামহিমান্বিত “ফরম্যান” (আদেশপত্র)। এই ফরমানে বিস্তারিত বিবরণ 
লিখিত আছে। গ্রহণের অনুমতি প্রার্থনা করি।” 

পারস্য অধিপতির আদেশে প্রধানমন্ত্রী কর্তৃক পত্র গৃহীত হইয়া দোভাবী কার্যকারহস্তে 
ন্যস্ত হইল। মহারাজ খসরুর আদেশে সাহীদরবারে দোভাষী কার্যকারক মহোদয় পত্রপাঠ 
আরম্ভ করিলেন। 

“অসীম অনুগ্রহকারী সীমাতীত দানকর্তী আল্লার নামে আবদুল্লাহর পুত্র ও খোদাতায়ালার 
ধন্মপ্রচারক মোহাম্মদ পারস্যরাজ খসরুকে জানাইতেছেন--” 

এই পর্য্যস্ত পাঠ্য হইলেই, পারস্যরাজ রোষে, ক্রোধে আগুন হইয়া উঠিলেন “কি? 
এত বড় স্পর্ধা। এত বড় সাহস! এত বড় বুকের পাটা! এত জোর কলেজায়! এত 
বড় মাথা ! এত ক্ষমতা !-_যে আমার তাবেদার গোলামের উপযুক্ত নয়, তারই পুত্র আমার 
নামের পৃবের্ব পারস্য অধিপতির নামের পুবের্ব নিজ নাম লিখে? একি সহ্য হয় £ ঘৃণার 
কথা! ছি! ছি! বড়ই ঘৃণার কথা! লজ্জার কথা! অহে দূত! একি পারস্য সিংহাসনের 
অবমাননা করা নয়ঃ কি আর বলি। পথের একটা পাগল সেই আমাকে পত্র লিখে। 
পত্র ত নয় ফরমান-_হুকুমজারী। হায় রে অদৃষ্ট! সেই ভিখারী ছোড়াটা আবার রাজা। 

“রাজা বাদসা সাজিয়া দূতের হস্তে পত্র পাঠায়। সেই দূত আমার দরবারে স্থান পায় ? 
কি ঘৃণা-কি লজ্জা । . 

দোভাবীর দিকে রোষকযায়িত নেত্রে চাহিয়া পারস্যরাজ বলিলেন, “অহে! তোমার 
হাতের কাগজখানা খণ্ড খণ্ড করিয়া ছিড়িয়া পাদুকার তলায় পিশিয়া উত্তরস্বরূপ-_তাহার 
আনীত নামার উত্তরস্বরূপ পদতল হইতে এক এক টুকরা গণিয়৷ লইতে বল। ইহাই হইল 

“আরও বলিতেছি শুনিয়া যাও। এই লোকটি যখন দূত পরিচয়ে দরবারে খাড়া হইয়াছে, 
তখন শাস্তির কথা মুখে আনিয়া পারস্য সিংহাসনের অবমাননা করিতে ইচ্ছা করি না। 
দূতের সহিত লৌহ অস্ত্রের পরিচয় বিধিনিষিদ্ধ। সম্মানের সহিত শ্রীবায় হস্ত দিয়া আমার 

পত্রের প্রথম দুই ছত্র আমার শরীর জ্বলিয়া গিয়াছে। শিরায় শিরায় রক্তশ্রোত খরবেগে 
বহিতেছে। মাথা ঠিক নাই। কি করি নিকটে নয়, মদিনা নিকটে হইলে এই মুহূর্তেই পাগলের 
সমুচিত বিধান করিতাম। সকলেই দেখিত নবধর্ম্ম প্রচারকের দেহমাংস কাহারা ভক্ষণ 
করিতেছে ।কি করি, হঠাৎ প্রতিবিধান করিবার কোন উপায় নাই। এত অপমান কি পারস্য 
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অধীশ্বরের প্রাণে সহ্য হয়। পারস্যের রাজশক্তি এইক্ষণ জগতে অজেয়। এমন কোন শক্তি 
নাই যে, এইক্ষণ পারস্য শক্তির সম্মুখে বক্ষবিস্তারে দণ্ডায়মান হয়। 

ধিক আমার জীবনে! শত ধিক আমার বলবীর্ষে! যে শক্তি মহাপরাক্রাস্ত রোম সম্রাটের 
যুদ্ধের পর যুদ্ধে একাদিত্রমে ছ্বাদশযুদ্ধে পরাস্ত করিয়া পেলাইস্টান, আর্মেনিয়া প্রভৃতি 
সমৃদ্ধশালী জনপদে আধিপত্য বিস্তার করিয়া মিসর ও কার্থেজ পর্য্যস্ত স্বরাজ্য বিস্তার 
করিয়াছে। আমার ধনভাণ্ার অগণিত ধনরত্তে পরিপূর্ণ সৈন্যসামস্তগণ সুস্থকায় সাহসী, 
বল বিক্রমে অদ্বিতীয়। সদা ইন্টযুক্ত ও রাজভক্ত। প্রজাগণ মহাসুখী। মন্ত্রী, কর্মচারী সকলেই 
বিচক্ষণ। সকলেই এক এক্য-_বিদ্বেষ হিংসার নাম মাত্র তাহাদের মধ্যে নাই। যে দিকে 
নেত্রপাত করি সেইদিকেই পুর্ণ পৌর্ণতা। অসম্পূর্ণ অপৌর্ণতা- কি দুবর্ধল দুর্বলতার কণা 
বিন্দুমাত্র আমার চক্ষে পতিত হয় না। এ অবস্থায় একটা পথের পাগল ধর্মোপদেশ দিতে 
সাহসী হইয়া মিথ্যা গৌরবপূর্ণ পত্রে আমাকে আহান করিয়াছে। একি সহ্য হয়? সবর্বাপেক্ষা 
হাসির কথা-__যে নিজে নিরেট মূর্খ, কোন প্রকার বিদ্যায় যাহার অধিকার নাই,__ সে 
ধর্মের মর্ম কি বুঝিবেঃ বর্ণজ্ঞানবিহীন অপদার্থ প্টুকের সহিত ধর্থের সম্বন্ধ কি? 
মকানগরের প্রধান প্রধান সুবিজ্ঞ কোরেশগণ যাহাকে বিকৃত মস্তিক্ক, বদ্ধপাগল সাব্যস্তে 
দূর দূর করিয়া তাড়াইয়া দিত, যুবকেরা যাহার গায়ে ধুলি নিক্ষেপ করিত, বালকেরা পাথর 
কঙ্কর মারিয়া হাতে তালি দিয়া হাস্য করিত, সুযোগ পাইলে কোরেশ রমণীরা বিবসনা 
হইয়া যাহার চতুর্দিকি ঘুরিয়া ঘুরিয়া নৃত্য করিত- সেই এখন ধর্মপ্রচারক- ধর্মের 
উপদেষ্টাঃ পাগল না হইলে পাগলের প্রচারিত ধন্মমিত, কোন্‌ বুদ্ধিমান বিশ্বাস 
করিবেঃ__ তোমরাই বল তাহার প্রতি কে আস্থাবান হইবে? পাগলকে বিরক্ত করিলে 
সেও বিরক্ত হইয়া আর কিছু না পারুক, দুই দশপ্রকারের আবল-তাবল কথা বলিয়া 
প্রতিশোধ লইতে চেষ্টা করে- না হয় অঙ্গভঙ্গি করিয়া পিছনে পিছনে তাড়া করে। এ 
এমনি নিব্র্বোধ পাগল, মুখে কথাটি নাই। যে যাহা করিতেছে চক্ষু বন্ধ করিয়াও সহ্য 
করিয়া যাইতেছে। ভয়ে একটি কথাও মুখে ফুটিতে সাহসী হইতেছে না। 

দুতবর! তোমাদের রাজার গুণপনা কত শুনিতে চাও। কোরেশ রমণীরা কত আবর্জনা, 
উট দোশ্বার নাড়ীভুড়ী ঝুড়ি ঝুড়ি তোমাদের রাজার মাথায় হাসিতে হাসিতে ঢালিয়া দিয়াছে। 
সেই ধর্মরাজ, রাজাধিরাজ মোহাম্মদের কথায় পৈতৃক পৌত্তলিক ধর্্ম পরিত্যাগ করিব? 
তোমার এই দৌত্যকার্ষ্যে নিযুক্ত হইয়া পারস্যে আসার পুবের্ই আমরা এ সকল সংবাদ 
প্রাপ্ত হইয়াছি। 

এটা কি হাসির কথা নয় £ অহে দূত মহাশয়! এটা কি হাসির কথা নয়? রাজ্য শূন্য 
রাজা, রাজধানী শূন্য রাজসিংহাসন, রাজসভা শুন্য রাজদূত ! ফরম যারদার শূন্য “ফরমান” 
কে না হাসিবেঃ যেখানে যাইবে সেখানেই অপদস্ত হইতে হইবে ! আর না হয় এইরাপ 
সমাদারপ্রাপ্ত হইয়া সৌভাগ্যজ্ঞান করিবে, যে প্রাণটি রাখিয়া এই পারস্য রাজদরবার 
হইতে বিদায় হইতে হইল না। 
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শুন আর বলিতেছি, রাজপাট নাই রাজা । আর তুমি সেই ভূমিপুত্র রাজার ভগ্রদূত 
ভাল ভাল মিলিয়াছে ভাল! উট দোস্বা গাধা ছাগল চরাইয়াই যাহাদের বুনিয়াদী ব্যবসা 
ও কার্ধ্য তাহাদের মধ্যে সম্বলহীন, আশ্রয়বিহীন, অন্নহীন, বস্ত্রহীন পথের কাঙ্গাল-__জীবিকা 
নিব্বাহের কোন উপায় সংগ্রহ করিতে না পারিয়া, যে ছোড়াটা খাদিজা বিবির বেতনভোগী 
চাকর হইয়া চাকরের সাজ পরিয়া উটের “নাত” অর্থাৎ চালকরজ্জু স্কন্ধে ফেলিয়া দেশড়ী 
করিতে বিদেশ গিয়াছিল-_-সেইত এই মোহাম্মদ ? তোমাদের মদিনার পাহাড় সিংহাসনের 
রাজাধিরাজ? যে সময় খাদিজার চাকুরী করিত সে সময় বোধ হয় এত পাগল ছিল না। 
পাগল হইলেও চতুর নিজ স্বার্থ সাধনে ভারী পাকা । লোকের মন ভুলাইতেই বুঝি এরূপ 
পাগল সাজিয়া থাকিত। যাহাই হউক সেই পাগল মুখে প্রকাশ করিতেছে আমি পয়গাম্বর। 
শেষ মহাপুরুষ কি প্রেরিত পুরুষ । যাই হউক সেই পাগল মুখে প্রকাশ করিতেছে আমি 
পয়গান্বর। শেষ মহাপুরুষ । যাই হউক, সে নাকি ঈশ্বর প্রেরিত £ এ সকল কথা, বনজঙ্গল, 
পাহাড় পর্বত, গিরিগুহা, কোটরবাসী অসভ্য দলেই শোভা পায়। সুসভ্য পারস্য রাজ্যে 
একথা আসিতে পারে না। ভগ্মদূত! তুমি কোন সাহসে পারস্য রাজদরবারে আসিলে? 

আরও শুনি যে ঈশ্বরের বাণী স্বর্গীয় প্রধান দূত জেব্রাইল সবর্ধদা তাহার নিকট খবরাখবর 
করেন। পাহাড় জঙ্গলের পশুশ্রেণী মানবাকার হইলেও স্বভাব জ্ঞনবুদ্ধি জাতীয় ভাব কোথায় 
যাইবে। দয়াময় ঈশ্বরের বড় মাথাব্যথা হইয়াছিল, তিনি বিষম দায়ে ঠেকিয়াছিলেন-_-না 
পাঠাইলে তাহার সৃষ্টি ধবংস হয়। তাহাতেই এঁ বুদ্ধিজ্ঞানবিহীন, নিরেট মুর্খকে প্রেরিত 
পুরুষ করিয়া পাঠাইয়াছেন। দূত মহাশয়! সাবধান! আর কখনও কোনরাজ্যে দূতগিরি 
ফলাইয়া এরূপ পত্র লইয়া যাইও না। পারস্যের নাম কখনও জিহার অগ্রেও আনিও 
না। আমি এখনই ইহার প্রতিবিধান করিতেছি। একটু দাঁড়াইয়া শুনিয়া যাও।, 

হুকুমনামা লেখক প্রতি আদেশ হইল। লিখ “এমানের” শাসনকর্তীকে লিখ। আর 
এই মুহূর্তে এই আদেশপত্র অশ্বারোহী সৈন্যছ্বারা “এমানে, পাঠাইয়া দাও ।” লেখ-__ 

“এ পক্ষের কর্ণ গোচর হইয়াছে যে,_দিন মদিনা নগরে কোরেশবংশের এক পাগল 
নিজেকে নিজেই ঈশ্বরের প্রেরিত বলিয়া প্রচার করিতেছে । অবিলম্বে মদিনায় যাইয়া তাহাকে 
সুস্থ কর। যদি তাহাকে সোজা করিতে না পার, তবে তাহার মাথা কাটিয়া আমার নিকট 
পাঠাও। কোন কারণে দ্বিতীয় আদেশের অপেক্ষা করিও না।” 

পত্র স্বাক্ষর হইল, তখনই অশ্বারোহী সৈন্য দ্বারা এমানের শাসনকর্তার নিকট প্রেরিত 
হইল। দূতবর পুর্ব আদেশমত সম্মানিত হইয়া বিদায় হইলেন। 

ধনবল, লোকবল, এশ্ব্ধ্য, রাজ্যবল এবং বাহুবলে যাহারা গবির্বত, রাজভোগ রাজসুখে 
ভদ্রতাই এই প্রকার । প্রাটীনকাল হইতেই ইহার দৃষ্টান্তের অভাব নাই। ঈশ্বরপ্রেমিক, 
তত্বজ্ঞানপিপাসু ধার্মিক, স্বার্থহীন, দেশহিতৈবী, পরোপকারী সমাজবন্ধুর প্রতি, এম্ব্যশালী 
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ধনবানের ভক্তি প্রেম আদর যত, চিরকালই এক প্রকার। আজ পর্য্যস্ত এ নিয়ম বংশানুযায়ী 
সংক্রামক ব্যাধির ন্যায় চলিয়া আসিতেছে । অমানসিক ব্যবহার তুচ্ছ তাচ্ছিল্য ভাব, সবর্ধদাই 
যেন মনে জাগিয়া রহিয়াছে। বিধন্মী কাফেরের কুমন্ত্রণায় খোদাভক্ত মোসলেমগণ কত 
যন্ত্রণাই না ভোগ করিতেছে। 

খোদাতায়ালা-বিদ্বেবী অধার্মিক পাপাত্মার জয় কোথায়? কতক্ষণ?__তাহার 
জনবল-বাহুবল, ধনরত্ব এশ্ব্যবল--কয় দিনের? পরিণামে ধর্ম্মেরেই জয়, সত্যের জয়। 
এসলামেরই জয়। 

পারস্য রাজদরবারে প্রেরিত দূত যথাসময়ে মদিনায় আসিয়া খসরুরাজের ব্যবহার 
আচরণ-_মর্ম্মভেদী বাক্যবাণ প্রয়োগের বিস্তারিত বিবরণ-_পত্রখণ্ড খণ্ড খণ্ড আকারে 
ছিন্ন__-পদতলে দলন আদেশ, উত্তরস্বরূপ ছিন্নখণ্ড সকল দৃতবরের গ্রহণ ইত্যাদি সমুদায় 
ধিবরণ হাজরাত মোহাম্মদ সমীপে দূতবর ল্লানমুখে অতি দুঃখিত ভাবে অবিকল নিবেদন 
করিল। 
শুনিয়া কোন কথাই বলিলেন না। দুঃখিতের চিহ সে পবিত্র বদনে কিছুই লক্ষিত হইল 
না। দৃঢ়ভাবে এইমাত্র বলিলেন-__ 

“ খোদাতায়ালার একত্ব মহত্ত্ বিষয় বর্ণনা করিয়া পত্র লিখিয়াছিলাম। সেই পত্র যে 
প্রকারে খণ্ড খণ্ড করিয়া পদতলে দলিত করাইয়াছে, খোদাতায়ালা উহার রাজ্যও এ প্রকার 
খণ্ড খণ্ড আকারে পদতলে দলিত করাইবেন।” 

যে দূত কেসতন্তুনিরা (কনষ্টরন্টিনোপল) বর্তমান সময়ে সাধারণের পরিচিত তুরস্ক 
বা তুর্কি, সবর্বসাধারণের নিকট “রোম' বলিয়া পরিচিত। সেই রোম রাজদরবারে যে দূত 
গমন করিয়াছিলেন, তিনি মহারাজ হিরাক্রিয়াসের দরবারে রীতিমত উপস্থিত হইলে রাজ 
আদেশে অমাত্যগণ কর্তৃক মহাসমাদত্র গৃহীত হইলেন। রাজাধিরাজ হিরাক্রিয়াস হাজরাত 
মোহাম্মদের আদেশপত্র বহু সম্মানে স্বহস্তে গ্রহণ করিয়া ভক্তিভাবে চুম্বন পূর্বক মস্তকোপরি 
ধারণ করিলেন। মুক্তকণ্ঠে প্রকাশ্য দরবারে বহু সম্মান ও ভক্তির সহিত, হাজরাত 
মোহাম্মদের অপরিসীম গুণবীর্তনের পর দূতবরকে উপযুক্ত আসনে উপবেশনে অনুমতি 
দিয়া হাজরাতের প্রেরিত পত্রখানি আদিঅস্ত মনসংযোগে পাঠ করিলেন; কিন্তু পত্র সম্বন্ধে 
কোন কথাই ব্যক্ত করিলেন না। হাজরাতের মর্য্যাদা রক্ষা হেতু বহুতর মুল্যবান উপটোৌকন 
আদি দিয়া দূতবরকে বিদায় করিলেন। 

প্রকৃতির লীলাক্ষেত্র মেসের রাজ্য। জগতের পাপ তাপ হইতে মেসেরবাসীদিগকে সর্বদা 
সুশীতল রাখিবার জন্যই যেন জগৎবিখ্যাত নীলনদ মেসের রাজ্যের বক্ষ ভেদ করিয়া সাগরে 
মিশিয়াছে। এই মেসের রাজ্যেই হাজরাত ইউসোফ বিক্রীত হইয়াছিলেন,_এই মেসের 
রাজ্যেই নানা কষ্ট সহ্য করিয়া পরিশেষে রাজসিংহাসনের অধীশ্বর হইয়াছিলেন। সেই 
উপলক্ষ্যেই বনি ইশ্রাইলগণের মেসের আগমন। এ সকল বিষয় খোদাতায়ালা নিজ পবিত্র 
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বাক্য কোরাণ মজিদে বিস্তারিতরূপে প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার পর এলাহি বিরোধী 
ফেরাউন মেসরের রাজসিংহাসনে উপবেশন করিলে হাজরাত মুসা (আঃ) পয়গন্বরী পদ 
প্রাপ্ত হইয়া ফেরাউনকে সৎপথে আনয়ন করিতে মেসেরে আগমন করেন। ফেরাউন বার 
বার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ এবং মুসাকে প্রতারণা করিয়া বারম্বার বিরক্ত করায় এলাহির অভিপ্রায় 
হাজরাত মুসার হস্তস্থিত আশা € জেষ্টি)-র আঘাত সংকেতে যে নীলনদ এলাহিদ্রোহী 
ফেরাউনকে অগণিত সৈন্যসহ উত্তাল তরঙ্গঘাতে ডুবাইয়া জীবলীলা শেষ করিয়াছিল, সেই 
ভুবনবিখ্যাত নীলনদ প্রবাহিত মেসের রাজ্যে হাজরাত মোহাম্মদ প্রেরিত যে দূত গমন 
করিয়াছিল, সে দূতবর সহচর অনুচরবৃন্দসহ মেসের রাজ্যে গমন করিলে বিশেষ আদর 
ও সম্মানের সহিত রাজদরবারে নীত হইলেন। 

মেসেরাধিপতি আগ্রহ সহকারে হাজরাতের কুশল বার্তী জিজ্ঞাসার পর দৃূতবরের 
আগমন কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, দূত মহামতি হাজরাত প্রদত্ত পত্র রাজসমীপে উপস্থিত 
করিয়া নিবেদন করিলেন। 

পত্রেই সমুদয় বিবরণ ব্যক্ত করিবে । মৌখিক প্রকাশ দ্বিরুক্তি ও অতিরিক্ত মাত্র । মেসরের 
অধিপতি হাজরাতের পত্র বিশেষ সম্মানের সহিত গ্রহণ করিয়া আদিঅস্ত অতি স্থিরভাবে 
পাঠ অস্তে ব্যক্ত করিলেন। “হাজরাত মোহাম্মদ ঈশ্বর নির্দিষ্ট প্রেরিত মহাপুরুষ তাহাতে 
সন্দেহ মাত্র নাই। তিনি সাধারণ মনুষ্য নহেন। তাহার ধর্মভাব, ঈশ্বরপ্রেম জগতে 
অতুলনীয়। তাহার কার্য সকল ঈশ্বরানুগৃহীত না হইলে তিনি একা এক প্রাণী হইয়া এসলাম 
ধর্ম্মবিস্তারের সহিত এসলাম সাম্রাজ্য স্থাপন করিতে কখনই সমর্থ হইতেন না। তাহার 
গুণগৌরব ক্ষমতা ও কার্য প্রণালী বিষয় একমুখে বর্ণনা করিবার আমার সাধ্য নাই। তিনি 
সবর্বাংশেই জগতের পৃজনীয়। কিন্তু দূতবর। ধর্ম অতি গুরুতর বিষয়। বিশেষ গভীর 
চিন্তা না করিয়া মতামত প্রকাশ করা অসাধ্য।” 

এই পর্য্যত্ত ব্যক্ত করিয়াই মেসররাজ, নানাবিধ উপটৌকন হাজরাতের চরণ প্রান্তে 
উপস্থিত করিতে দৃতবরহস্তে অর্পণ করিলেন এবং সানুনয়ে প্রার্থনা জানাইয়া বলিলেন 
যে আমি বিশেষ বিবেচনা করিয়া যাহা কর্তব্য হয় শীঘুই করিব। দূতবর উপটোৌকন আদি 
লইয়া মেসের নগর হইতে সম্মানের সহিত বিদায় হইলেন। 

যে দূত বসোরানগরে খৃষ্টধন্মাবলম্বী শাসনকর্তীর দরবারে গিয়াছিলেন, সেই দূতবর 
বসোরায় গমন করিলেন রাজসংশ্রবী লোকমাত্রই তাহাকে হিংসার চোখে দেখিতে 
লাগিলেন। আদর অভ্যর্থনার নাম নাই। দূতবর বহু চেষ্টায় রাজদরবারে উপস্থিত হইতেই 
'কার্যকারগণ বসোরার শাসনকর্তা সম্মুখেই হাসি-টিট্‌ুকারি নানা প্রকারে বিদ্রুপ গ্লানিমিশ্রিত 
কথা স্পষ্টভাবে আকার ইঙ্গিতে কহিয়া শেষে কহিলেন, “ মোহাম্মদ যাদুকর । মনোমুগ্ধকর 
বাক্য বিন্যাস করিতে পটু । বক্তৃতায় অজ্ঞলোকের মনপ্রাণ মুগ্ধ করিয়া কার্যসাধন করিতে 
দক্ষ। এসলাম ধন্্ম নামে একটি ধর্মকথা উ্থাপন করিয়া মদিনাবাসী নিরক্ষর মূর্খলোকের 
প্রীতিভাজন হইয়া খুব যশস্বী হইয়াছেন। যুবকদলে বক্তৃতা করিয়া তাহাদিগকে মাতাইয়া 


৯৫১ 


স্বকার্ধসাধনের বিশেষ উপায় করিয়াছেন। বিদ্যাবুদ্ধি না থাকিলেও খুব চতুর। খুব ধড়িবাজ। 
আচ্ছা একহাত খেলিয়া মদিনার “জাহেল' দলের পূজনীয় হইয়াছেন। ঈশ্বরপ্রেরিত পয়গন্বরী 
পদ লাভ করিতে বিশেষ যত্ব করিতে হয় নাই। এই প্রকার নানা অপকথার আলোচনার 
পর শাসনকর্তী মহোদয় হাসি মুখে-_কিন্তু ব্যঙ্গভাবে বলিলেন--“মদিনার দূতকে বিদায় 
করিয়া দেও । এ বিষম দূত! তিলার্দকালও এরাজ্যে অবস্থিত করিবার উপযুক্ত নহে । পত্রের 
উত্তর নাই। এই পর্য্যস্ত কথা।” 

দূতবর কথায় কার্ষ্য ব্যবহারে অপদস্থ হইয়া বস্রার রাজদরবার হইতে বিদায় হইলেন। 
সদলবলে নগর পরিত্যাগ করিয়া প্রশস্ত পথ ধরিয়া যাইতেছেন। কিছুদূর যাইতেই একটি 
পবর্বতের আড়াল হইতে বহুসংখ্যক বর্শাধারী মার মার শব্দে, মহাবেগে আসিয়া দূতদল 
প্রতি আন্রমণ করিল। প্রাণ ভয়ে অনেকেই পাহাড় পর্বতের আশ্রয় গ্রহণ করিল। যাহারা 
পালাইতে অবসর পাইল না, তাহাদের প্রাণ বর্শার অগ্রভাগে উড়িয়া গেল। দূতবরের 
দেহ বর্শাবিদ্ধ করিয়া বর্শাধারী অত্যাচারীদল জয় রব করিতে করিতে চলিয়া গেল। ব্রার 
শাসনকর্তার হাসি হাসি ইঙ্গিত আদেশেই যে এই অবৈধ নরহত্যা--মদিনার দূত হত্যার 
কারণ তাহা আর কাহাকেই বুঝাইয়া বলিতে হইবে না। যাহারা প্রাণভয়ে পালাইয়া পাহাড়, 
জঙ্গলে মাথা দিয়াছিল; তাহারা ছদ্মবেশে পথে-অপথে ঘুরিয়া-ফিরিয়া বহু বিলম্বে মদিনার 
মুখ দেখিতে পাইল। কিঞ্চিৎ সুস্থ সবল হইয়া সময়ে হাজরাত সমীপে সমুদায় বিবরণ 
সবিস্তারে নিবেদন করিল। 

এই ঘটনার পর হইতেই মুসলমান খৃষ্টানে শত্রুতার সৃষ্টি। প্রথম অত্যাচারী কাহারা? 
দোষ কাহাদের? মুসলমানগণ যুদ্ধে কলহে বিবাদে কোনকালেই প্রথম পক্ষ নহে। হা, 
অত্যাচারের মাত্রা যখন প্রবল হইয়া উঠে, আর সহ্য হয় না, তখন মুসলমান “মনাফা' 
লাভ এমন কি “ফাও” সহ আসল আদায় করিয়া লয়। 

অবশিষ্ট দূতদ্বয় মদিনায় আসিয়া রাজপ্রদত্ত উপটোৌকন আদি হাজরাতের গোচর করিলে, 
উপটোৌকনের সমুদায় অংশ সাধারণ ধনভাগ্ারে দিতে অনুমতি করিলেন, কর্মদক অংশও 
নিজের জন্য রাখিলেন না। 

দূতগণের আগমন, বসরার ঘটনার সম্বন্ধে কোন মস্তব্যই প্রকাশ করিলেন না। কেহ 
কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতেও সাহসী হইল না। ভাবে অনেকেই বুঝিল হাজরাতের মনে 
কি একটা চিস্তায় লহরী খেলিতেছি। 


|| তৃতীয় মুকুল ॥। 


জন্মভূমি কাহার না আদরের? মানুষের ত কথাই নাই, --পশু, পক্ষী কীট-প্রতঙ্গগণ 
জন্স্থানের মায়া মমতা বোঝে,_ আদর যত্ব করে। কোন্‌ শাস্ত্রে বলিয়াছেন “জন্মভূমি 
স্বর্গ হইতেও গরীয়সী।” অর্থাৎ গৌরবযুক্ত, পুজনীয়, মহিমান্বিত, মাননীয়। কোন প্রাচীন 
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কবির জন্মভূমির কি সুন্দর বর্ণনা করিয়াছেন। যথা-_ হাজরাত সোলেমানের অপূবর্ব সুখপ্রদ 
সিংহাসন হইতেও জন্মভূমি অতি উৎকৃষ্ট, সুখশাস্তিময় প্রিয় স্থান জন্মভূমি কণ্টকাকীর্ণ 
অতি কদর্য্য হইলেও সুগন্ধিময় সুরঞ্জিত সুন্দর লতা সজ্জিত নয়ন-সুখ পরিবর্ঘক শ্রীতিকর 
পুষস্পোদ্যান হইতেও আরামের স্থান। 

হায়রে জন্মভূমি! জন্মভূমির দৃশ্য নয়ন-মন-শ্রীতিকর। বসবাসে আনন্দে সুখচ্ছ্বাসে 
হৃদয়ের শাস্তি যাহার শ্রীতিপদ স্থান, মহা পবিত্র পুণ্যক্ষেত্র, ধূলিমলা আবর্জনা --প্রকৃত 
সুসস্তান পক্ষে স্বর্ণ রজত অপেক্ষাও মূল্যবান। পৃতগন্ধবিশিষ্ট অপেয় জল, স্বর্গীয় সুগন্ধীময় 
বারি অপেক্ষাও সুমধুর। যাহার কর্দমরাজী সুগন্ধী চন্দনসদৃশ। বনপুষ্প সকল নন্দনকাননের 
পুষ্প হইতেও আদরের। এ সকল কাহার পক্ষে? মাতৃদ্রোহী সম্তানের পক্ষে নহে, 
স্বদেশদ্রোহী কুলাঙ্গারের পক্ষে নহে? জন্মভূমি-বৈরী নিষ্ঠুর পামরের পক্ষে নহে। এ দৃশ্য 
জন্মভূমির যথার্থ সম্তান প্রকৃত পুব্রগণের আর অতিপ্রিয় বংশধরগণের পক্ষেই শোভা পায়। 

হাজরাত মোহাম্মদ (দঃ) শক্রগণের শক্রতায় পবিত্র জন্মভূমি মক্কা পরিত্যাগের পর, 
ছয় বৎসর অন্তর গত বর্ষে পৰ্বোপলক্ষে সঙ্গিগণসহ যাত্রীর বেশে জন্মভূমির মুখদর্শন 
আশে গমন করিয়াছিলেন। কোরেশগণ মক্কার নিকটবতী স্থানে বাধা দিয়া নগরাভিমুখে 
তাহাকে আর অগ্রসর হইতে দেন নাই। এই মাসে অস্ত্রের ব্যবহার নিষিদ্ধ, মহাপাপের 
কার্য, তাই নিরুপায় হইয়া দশ বৎসরের জন্য সন্ধিসূত্রে আবদ্ধ হইয়াছেন। * সন্ধিপত্রের 
মন্মানুসারে এবারে অর্থাৎ বারমাস পরে নিরস্ত্রভাবে মকায়, তীর্থদর্শন উপলক্ষে দলবলসহ 
যাইবার অধিকার আছে, কিন্তু যথেচ্ছ কাল থাকিয়া জন্মভূমি মুখদর্শন সাধ্য নাই। মাত্র 
তিন দিন জন্মভূমিতে বাস করিতে পারিবেন। সেই তিন দিন যে জন্মভূমির মুখ দর্শন, 
সুখসেব্য বায়ু রৌদ্র আহার্ধয ভোগ করিবেন, স্বাভাবিক শোভা দেখিয়া নয়ন মন শীতল 
করিবেন, এইক্ষণে সেই আশাই তাহার মনে প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। জন্মভূমির কথা 
হাজরাতের মনে পড়িতেই আর কি কথা আছে? সমুদায় কর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া জন্মতূমির 
মুখদর্শনে ব্যতিব্যস্ত হইয়াছেন। প্রধান প্রধান ঘটনা ও কার্য্ের মীমাংসা ও উপদেশ কিছুই 
না করিয়া সমুদয় কার্য স্থগিত রাখিয়া মাত্র তিন দিন যে জন্মভূমির সেবা করিতে পারিবেন, 
তাহাতেই প্রাণ, মন ঢালিয়া দিয়া বহুসংখ্যক শিব্যসহ সন্ধিপত্রের নিয়মানুসারে মন্কা যাত্রা 
করিবেন। 

পথিমধ্যে বাধা বিষ্ব কিছুই ঘটিল না। কোন অসুবিধা হইল না, দলবলসহ মহাহর্ষে 
মহানগরী মক্কায় প্রবেশ করিলেন। কোরেশগণ হর্ষ বা বিষাদ কিছুই প্রকাশ করিলেন না। 
হাজরাত মোহাম্মদকে সাধারণ যাত্রীর ন্যায় সাধারণভাবে গ্রহণ করিলেন। ধর্মের ডঙ্কা 
স্বভাবতই বাজিয়া উঠে । সত্যের জয় বিনা চেষ্টায় প্রায় স্বভাবতই হইয়া থাকে। হাজরাত 
ষোহাম্মদ অনুচরগণসহ, মক্কায় অবস্থিতি করিতেছেন, এই শুভবিজ্ঞাপন ডঙ্কা, ঘোর রোলে 


*মোস্লেম বীরত্বের অষ্টম সোপান দেখুন। 
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বাজিয়া উঠিল। এস্লাম ধর্মের সত্যতা দুন্দুভি ভেরি ইত্যাদি যেন নগরচতুর্দিক হইতে 
স্বভাবতঃ বাজিয়া সবর্বসাধারণ জনগণকে আকুলিত করিয়া তুলিল। গৃহে, প্রাঙ্গণে, 
গুণ গরিমা বিশদরূপে বর্ণিত হইতে লাগিল । সঙ্গে সঙ্গে হাজরাতের প্রেরিত তত্ব পয়গন্বরী 
বিষয় বিশেষরূপে সমালোচিত হইতে আরম্ভ হইল। অনেকের চিত্তক্ষেত্রে করুণাময় 
খোদাতালার সুদৃষ্টির সূ্ষ্বাগ্র অংশ দ্বারা জ্যোতিন্ময় অক্ষরে অঙ্কিত হইল £__ 
“লা এলাহা এল্লাল্লাহ্‌ 
মোহাম্মাদার রাসুলুল্লাহ্‌। 

আর ভয় কাহার দেবদেবী ঠাকুর দেবতা, জ্ঞাতি সমাজ এবং কোরেশগণের ভয় 
দূর করিয়া শত শত নরনারী হাজরাত মোহাম্মদের পদাশ্রয়ে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া এস্লাম 
ধর্ম্মে দীক্ষিত হইতে লাগিল। হাজরাতের সুজনতা, অমায়িক সহৃদয়তা, সরলতা, স্নেহ 
ও দয়া দেখিয়া, বিশেষরূপে হৃদবোধ করিয়া অনেক পাষাণ প্রাণ কোরেশের মন গলিয়া 
গেল। মহাবীর মোহাম্মদ খালেদ, যিনি ওহোদ যুদ্ধে পরাব্রম করিয়া মোসলেমগণের অতি 
বিধ্বস্ত শেষে পরাস্ত করিয়াছিলেন। আজ সেই মহাবীর খালেদ্‌ হাজরাতের বক্তৃতায় 
মজিয়া-_সদ্যবহার সরলতা এবং খোদা প্রেমে অনুরক্ত দেখিয়া, পৌত্ুলিকতা অসার 
মিথ্যামূর্ধতার আদর্শ বিবেক বুদ্ধির অন্তরায় বুঝিয়া, মহা আগ্রহে ইসলাম ধর্ম্ম গ্রহণ 
করিলেন। মহাকবি আহম্মদ-_যাহার রচনার কৌশলে বর্ণনার বৈচিত্র্য শব্দযোজনার অপূর্ব্ব 
শক্তিপ্রভাবে, ভাব অর্থে বিদ্রুপ শ্লাঘার সুতীক্ষ বিষবাণে মোসলেমগণের হৃদয় যে বিদ্ধ 
হইতেছিল, রচিত পদ্যের এক একটি পদ সুধার ছুরিকা আঘাতের ন্যায় কলেজা পার 
চরণতলে সজল নয়নে মার্জনাপ্রার্থী হইয়া ইসলাম গ্রহণ করিলেন। 

আবু সুফিয়ান এবং দলের প্রধান প্রধান কোরেশগণ ইসলামধর্ম্মের অপুবর্ব আকর্ষণ 
শক্তি ও ক্ষমতা দেখিয়া মহাভয়ে আতঙ্কিত হইলেন। বলিতে লাগিলেন, “হায়! একি 
ব্যাপার ! একি কাণ্ড দেখিতেছি! অনুরোধ নাই, আহান নাই, বলপ্রয়োগের কথা নাই, ভয় 
প্রদর্শন নাই,_ তীর্থ যাত্রী, তাহারই উপদেশে তাহারই বক্তৃতায় স্বর্গীয় সুখশাস্তির বর্ণনায় 
মুগ্ধ হইয়া, প্রাচীন-প্রবীণ শক্তিশালী বীর, সাধারণ যুবা__-দলে দলে যুবতী বন্ধা উন্মন্তের 
ন্যায় ছুটিয়া আসিয়া মোহাম্মদের প্রচারিত ধর্ম মনের আনন্দে গ্রহণ করিতেছে ।কি আশ্চর্য্য! 
গতকল্য যে ব্যক্তি মোহাম্মদের শত কুৎসাপুরিত গান গাথা রচনা করিয়া গাহিয়া সহস্র 
প্রকারে আনন্দ অনুভব করিয়াছে, আজ একি শুনিতেছি-_হায়! হায়! একি শুনিতেছি। 
প্রাতে যাহার মুখে পুবর্ধপুরুযানুমোদিত পুজিত পৌত্তলিক ধর্ম্মের শত শত প্রশংসা ধর্মের 
গুণানুবাদ ধর্মরক্ষার্থে জীবনপণ! ধর্মের নিকট জীবনের মূল্য কি? এই সকল মুল্যবান 
কথা শুনিয়াছি, দিবা অবসান হইতে না হইতেই একি শুনি? হায়! হায়! একি শুনি! সেই 
ব্যক্তিগণ মোহাম্মদের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া তাহারই ধর্মগ্রহণ করিয়াছে । কি আশ্চর্য্য ব্যাপার। 
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কি গুরুতর ভয়ের কথা! কাল যে ব্যক্তি দেবদেবীর পদ চুম্বন করিয়া মাথা ঠুকিয়া 
দেবতার পদলেহন করিয়া দেবদেবীর পদপ্রান্ত গড়াগড়ী দিয়াছে, কত ভক্তিভাবে পুজার 
আয়োজন করিয়া পূজা করিয়াছে, আজ সেই ব্যক্তি তাহার পূরর্ধপুরুষগণ স্থাপিত গৃহদেবতা, 
পৃজনীয় পরমেশ্বরকে সর্ম্মাজ্জনী দিয়া সম্ভাষণ করিয়া পদাঘাতে দূর করিয়া দিতেছে । কেহ 
ঘৃণার সহিত অতি কর্দয্য স্থানে দেবতাগণকে নিক্ষেপ, কেহ বা অগ্নিসংযোগে ভস্মসাৎ 
করিয়া হৃদয়ের জ্বালা যন্ত্রণা বিদুরিত করিতেছে । অধিক আশ্চর্যের কথা ধম্মভীরু 
কোমলপ্রাণা কুলকামিনীগণ- হৃদয়ে স্তরে স্তরে, “পৌত্তলিক ধন্ম অসার অকন্মণ্য মিথ্যা” 
এই সকল কথা প্রবেশ মাত্রই যেন শঙ্কিত হইয়া, এস্লামধর্ম্ম গ্রহণে আকুলিতা করিয়া 
তুলিয়া মোহাম্মদের পদানত করিতেছে । কেহ পরকাল ভয়ে কীদিয়া কীদিয়া অস্থির হইয়াছে, 
এস্লামধর্ম্ম গ্রহণ করিয়া তখনই যেন সুস্থির হইতেছে। একি কথা! গৃহ-দেবতাদিগের 
লাঞ্তুনা অবমাননা অমর্ধ্যাদার সীমা নাই। চিরকাল আদরে রক্ষিত--ভক্তিভাবে মহাযত্তে 
পুজিত--সেই দেবদেবীর মুখে আজ নিষ্ঠীবন__থুথু, কফ, কাশী গয়ায় নিক্ষেপ করিয়া 
মহানন্দে সুখভোগ করিতেছে । কোন কোন সীমস্তিনী দেবদেবীর নাক কান কাটিয়া 
রক্তরাগরঞ্জিত চরণে দলিয়া অতি জঘন্য স্থানে ফেলিয়া দিয়াছে। মোহাম্মদের 
কুহকমন্ত্রে বক্তৃতারূপ মোহমস্ত্রের পেঁচাও পেঁচে, মহাপাপ ভয়ে কি ইহাদের অন্তর হইতে 
একেবারে অন্তহিত হইয়াছে? একেবারে হৃদয় ছাড়িয়া বোধশক্তির সীমার অতীত হইয়া 
চলিয়া গিয়াছে। না-_যায় নাই! ইহার পরিণাম আছে। এত বাড়াবাড়ির শেষ আছে। পৃজনীয় 
দেবতাগণের এত অপমান আমাদেরই অসহনীয় তাহারা দেবতা । কি কারণে সে এতক্ষণ 
চুপ করিয়া আছেন, কিছুই বলিতেছেন না। নরাধমদিগের সমুচিত শাস্তির বিধান করিতেছেন 
না, কারণ কি? আক্ষেপের বিষয়-শত আক্ষেপের বিষয়! _-উহারা শীঘ্বই অধঃপাতে 
যাইবে । এদেশে সচরাচর যাহা ঘটে না তাহাই ঘটিবে। বিনা মেঘে বজ্রাঘাত হইয়া উহাদিগকে 
সর্র্বাংশে সবংশে নিপাত করিবে ।” 

কেহ বলিলেন, “আমার বোধ হইতেছে মোহাম্মদ অজেয়। মানবশক্তি তাহার ক্ষমতার 
নিকট কোন পদার্থেরই নহে। যাদুমন্ত্রে সে এতই পরিপরু যে, আজ পর্য্যস্ত তাহাকে কেহ 
কিছুতেই পরাস্ত করিয়া হীনবল করিতে পারিল না। প্রাণসংহার করা ত পরের কথা। 
কতবার কত প্রকার কত পথে তাহার প্রাণ সংহারের যোগাড়যন্ত্র করা গিয়াছে, কৈ কে 
কি করিতে পারিয়াছে? তাহার মস্তকের একগাছি কেশও উৎপাটন করিতে পারে নাই। 
এখন তার শক্তি অজেয়। রাজা বলিলেও হয়, সম্ত্রাট বলিলেও হয়। যাদুমন্ত্রেও তাহার 
অসীম ক্ষমতা । যাহাই হউক, এক্ষণে আমাদের আপন আপন ঘর রক্ষার উপায় উপযুক্ত 
মতে করিতে হইতেছে। যাহারা এস্লামধন্মেরি পক্ষ হইয়া গৃহ-দেবতার অবমাননা 
করিতেছে, তাহারা কোথায় গিয়া বাঁচিবে? নিশ্চয়ই দেবতাদিগের ক্রোধে দৈবশক্তি 
তাহাদিগকে অচিরেই আক্রমণ করিবে, শাস্তির অবধি থাকিবে না। কম্মানুযায়ী ফল অবশ্যই 
ফলিবে,- প্রাপ্ত হইবে। তবে যতদিন মোহাম্মদ এ নগরে থাকিবেন ততদিন দেবতাগণ 


১৫৫ 


এসকল ধর্্মদ্রোহী, দেবতা-বিদ্বেষীদিশ্ধকে কিছু নাও বলিতে পারেন। কারণ, এ সকল 
থাকেন, তাহা না হইলে, এত লাঞ্কনা সত্তেও একটু নড়াচড়া, গাঝাড়া দিয়া খাড়া হইয়া 
চক্ষুরাঙানী, কি তাড়াহুড়া কিছুই করিতেছেন না। আমাদের রক্ষিত চিরপুজিত কারাগৃহের 
দেবতাদিগের নিকট মোহাম্মদ আসুন দেখি? হাবাল দেবের এক দৃষ্টিতে কোথায় ভস্ম 
হইয়া যাইবেন, তাহার সন্ধানও পাওয়া যাইবে না।” 

আর একজন প্রাচীন প্রবীণ কোরেশ বলিলেন, “অহো ভ্রাতঃ! তাহাই বা কি করিয়া 
বুঝি! মোহাম্মদ যখন মক্কায় ছিলেন, সে সময় কাবাগৃহের দেবতাদিগকে কত মন্দ 
বলিয়াছেন, কৈ তাহারা ত কিছুই করিতে পারিলেন না। মোহাম্মদের প্রাণ-বিনাশ জন্য 
কত পুজা করা হইয়াছে, সাত রাত সাত দিন ধন্না দিয়া, অনাহারে অনিদ্রায় থাকিয়া 
যোড়শোপচারে পূজা দেওয়া হইয়াছে, কৈ দেবতারা তা কিছুই করিলেন না? 

-_-“আবু জেহেল” যুদ্ধযাত্রার সময় শত প্রকার ভোগ দিয়া, কত প্রার্থনা করিয়া 
আশা দিয়া, যুদ্ধযাত্রা করিয়াছিল । যুদ্ধে জয়ী হইয়া মোহাম্মদের প্রাণবিনাশ করিতে পারিলে 
হাবালদেব" “লাত' “গৌরী” এই তিন প্রতিমার আপাদমস্তক হীরকাভরণে জড়াইয়া দিবে, 
প্রতিজ্ঞা করিয়া গিয়াছিল-_কি হইল £ আবু জেহেলই পরাস্ত হইল; -_শ্রাণও হারাইল। 
এই সকল দেবলীলা, দেবমহিমা দেখিয়া আমাদের মনে নানারূপ সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে। 
একি ভাবের খেলা । দেব-দেবীর এ আবার কিরূপ লীলা? __এ দিকে মেরেকুটে সবরবনাশ, 
_ওদিকে কথাটি নাই।” 

প্রথম বক্তা বলিলেন-_ . 

“অহে! ও সকল দেব-লীলা ঠাকুরে খেলার কথা রাখিয়া দেও,_আমাদের দলের 
প্রধান প্রধান নেতাগণ মোহাম্মদ সম্বন্ধে কি যুক্তি করিয়া আসিলেন, তাহাই শুনা যাউক। 
দেবতারা যাহা পারিবেন, যাহা করিবেন, তাহার নমুনা মোহাম্মদের মক্কা আগমনেই বুঝিতে 
পারিয়াছি।” 

প্রাচীন প্রবীণ কয়েকজন কোরেশকে, কাবাগৃহের নিকটস্থ রাজপথপার্খে দণ্ডায়মান 
দেখিয়া, আবু সুফিয়ান প্রভৃতি দলপতিগণ, তাহাদের নিকটস্থ হইয়া দণ্ডায়মান অবস্থাতেই 
কথা বলিতে আরম্ত করিলেন। আবু সুফিয়ান বলিলেন £-_ 

“মানুষের ভুল হয়। দেখুন! এত চিত্তা করিয়া সন্ধিপত্র লিখা হইল-_-মোহাম্মদকে 
নানা চক্রে ফেলিয়া এরূপভাবে সন্ধি করা হইল যে, নিয়ম ও সর্তগুলি সমুদায় আমাদেরই 
অনুকূলে । আমাদের স্বার্থ__পূর্ণ মাত্রায় রক্ষা করিয়া সন্ধিপত্র পূর্ণ করা হইয়াছিল। কিন্তু 
সে সময় এ প্রথাটা কাহারও মনে উদয় হয় নাই যে, মোহাম্মদ অস্ত্রবিহীন হইয়া সঙ্গিগণ 
সহ যে তিন দিন মক্কা নগরে বাস করিবেন, ০ তিন দিন মধ্যে তীর্থদর্শন, তীর্থে'র কার্য্যাদি 
সম্পন্ন করা ভিন্ন, কোন প্রকার বক্তৃতা কি ধর্ম কোনরূপ উপদেশ অথবা ধর্ম্মপ্রচার করিতে 


১২২২২, 


পারিবেন না। মক্কা অবস্থান কালে এ তিন দিনের মধ্যে কোন নর-নারীকে এস্লামধর্মে 
দীক্ষিত করিতে পারিবেন না। অপর অপর যাত্রিগণ যেমন পব্বরবোপলক্ষে নীরবে 
আসিয়া__ নীরবে চলিয়া যায়, মোহাম্মদকেও সেই ভাবে আগমন, সেই প্রকারে গমন করিতে 
হইবে। সন্ধিপত্রে এই কথা লিখা থাকিলে কি উপস্থিত ঘটনা সকল এইক্ষণে ঘটিতে 
পারিত? যাহা হইবার হইয়াছে। গত বিষয়ে আর অনুতাপ অনুশোচনা করিয়া কি করিব! 
কোন উপায় নাই। উপস্থিত কথার সিদ্ধান্ত ইহাই হইল যে--তিন দিনের অতিরিক্ত একদণ্ডও 
মোহাম্মদকে এ নগরে থাকিতে দেওয়া নয়। তিন দিন ত অতীত। এই সন্ধ্যার পর রাত্র, 
রাত্রের পরেই প্রভাত। কি জানি মোহাম্মদ যদি প্রভাতে নগর পরিত্যাগ না করেন, কি 
আরও দুই এক দিন থাকিতে ইচ্ছা করিয়া আমাদের নিকট সময় চাহিয়া পাঠাইলে সময় 
না দেওয়া অসরল ভাবের লক্ষণ বুঝাইবে, তাহাতেই সাব্যস্ত হইয়াছে যে, রাত্র প্রভাত 
হইলেই তাহাকে জানান হইবে যে তিন দিন অতীত হইয়াছে, আপনি নগর পরিত্যাগ 
করিয়া চলিয়া যাউন। একথা বলিলে, আর তিনি তিলার্দ কালও এ নগরে বাস করিবেন 
না। তাহার যে কথা সেই কার্য্য। দুই এক দিন থাকিতে ইচ্ছা থাকিলেও সে কথা আর 
মুখে আনিবেন না, নগরেও থাকিবেন না। 

কারণ-_তাহার প্রস্তাবের আগেই যদি আমরা তাহাকে যাইতে বলি তিনি অবশ্যই 
যাইবেন। থাকিতে ইচ্ছা থাকিলেও আর সে কথা মুখে প্রকাশ করিবেন না। যাই হউক 
আগামী কল্য অতি প্রত্যুষে মোহাম্মদকে এ নগর হইতে যাইতে অনুমতি করিতে হইবে। 
এক মুহুর্ত কালও মক্কায় থাকিতে দেওয়া হইবে না। অগ্রে বুঝিতে পারিলে তিন দিন 
নগরে থাকার কথায় কখনও স্বীকার হইতাম না। নিতান্তই অবোধ ও অদুরদর্শী আহম্মকের 
ন্যায় কার্ধ্য করা হইয়াছে। বৎসরে বৎসরে এইরূপ তিন দিনের জন্য মক্কায় আসিলে 
আমাদের আর কিছুই থাকিবে না।” 

যাহারা পুর্ব হইতেই দণ্ডায়মান ছিলেন-_কথাবার্ত্বী কহিতেছিলেন, তাহাদের মধ্য হইতে 
একজন বলিলেন,_ 

“কি বলিতেছেন £ সত্য সন্ধান কি কিছু প্রাপ্ত হন নাই? বৎসরে বৎসরে তিন দিনের 
জন্য আসিলে, “থাকিবে না” বলিতেছেন? সে কি কথা? এবারেই যে প্রায় যায় যায় 
হইয়াছে” 

আবু সুফিয়ান দীর্ঘশ্বীস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, --“সেইজন্যেই ত বলিতেছি। আগামী 
প্রত্যুষেই নগর হইতে বাহির করিয়া দিতে হইবে । আগামী বৎসরে যাহাতে না আসিতে 
পারে, তাহার উপায়ও করিতে হইবে ।” 

পুরর্ববক্তা একটু অগ্রসর হইয়া বলিলেন,_“আবু সুফিয়ান! এখন আর কি উপায় 
করিতে পার? সন্গিভঙ্গ না করিতে পারিলে আর কোনওরূপ আশা--মনের কোণেও স্থান 
দিও না। 

সঙ্গে সঙ্গে আর একটা কথা ভাবিয়া রাখিও,-_আক্রমণের ক্ষমতা জন্মিল না, _সদ্ধিও 


১৫৭, 


ভঙ্গ হলই না। মোহাম্মদ এবারে যেমন আসিয়াছেন, আবারও আসিবেন। সন্ধিমত্যানুসারে 
যাত্রীর বেশে নিরস্ত্র হইয়া কতক সঙ্গিগণসহ নগরে আসিলেন। তোমরা বাধা দিতে পার 
না-_বাধা দেওয়া হইল না, নির্বিঘ্বে মক্কানগরে আসিয়া আড্ডা গাড়িলেন। তৎপর দিনই 
সশস্ত্র মোস্লেম-বাহিনী ভীম পরাক্রমে আসিয়া যদি তোমাদিগকে আক্রমণ করে তখন 
তোমরা কি করিবে? তোমরা অপ্রস্তুত, তোমরা নিরস্ত্র;-_তাহারা সাজিয়া শুজিয়া অতিরিক্ত 
অস্ত্রশস্ত্র লইয়া আসিবে । তোমরা যদি বাধা দিতে সাহসী হও,__বাধা দিতে পারিবে না; 
__তাহাদের গতিরোধ করিতে পারিবে না। তোমরাই সন্ধি ভঙ্গ করিতেছ বলিয়া মোহাম্মদের 
সঙ্গিদল তোমাদের পশ্চাৎ হইতে স্পষ্টভাবে আক্রমণ করিবে । ভায়া! তখন উপায়?” 

আবু সুফিয়ান একথার কোন উত্তর করিতে পারিলেন না। তাড়াতাড়ি বলিয়া ফেলিলেন, 
“যাহাতে সন্ধি ভঙ্গ হয় অগ্রে তাহারই চেষ্টা করিব। এখন সে সকল কথার আলোচনা 
করা হইবে না। মোহাম্মদ নগর পরিত্যাগ করিলে মনের কপাট খুলিয়া সকলে একত্রে 
পরামর্শ করিব। স্ুল কথা, এ সন্ধি ভাঙ্গিয়া নূতন সন্ধির বিধানে মোহাম্মদকে বাঁচিতে 
হইবে। এইক্ষণে এই স্থির হইল রাত্রি প্রভাত মাত্রেই মোহাম্মদকে নগর ছাড়িয়া যাইবার 
আদেশ করা যাইবে ।” 

“তাহা করুন । কিন্তু নগরের অনেক নর-নারীর মনের ভাব অন্য প্রকার হইয়া গিয়াছে। 
মুখে যাহাই বলুক,অনেকেই হৃদয়ের সহিত মোহাম্মদের ভক্ত হইয়া পড়িয়াছে। যাহারা 
প্রকাশ্য এস্লামধর্ম্ম গ্রহণ করিয়াছে, তাহারা ত আমাদের দল চিরদিনের জন্য ছাড়িয়া 
গিয়াছে;_-অনেকেই যায় যায় করিয়া স্থির করিয়া বসিয়া রহিয়াছে। আর দুই একদিন 
মোহাম্মদ এই নগরে থাকিলে নগরবাসিমধ্যে প্রায় অদ্ধবিশ নরনারী তাহার ধর্ম গ্রহণ 
করিবে।” | 

আবু সুফিয়ান বিমর্ষভাবে বলিলেন, -- দেখা যাক্‌, চেষ্টার অসাধ্য কি আছে? প্রত্যুষের 
কার্য যেন, কার্যকর্তাগণ অতি প্রত্যুষেই সাধনা করেন।” 

এই কথা স্থির করিয়া কোরেশগণ স্ব স্ব গম্য পথে গমন করিলেন। আরব-গগনের 
সূর্যও মানব-চক্ষের অন্তরাল হইল। 


|| চতুর্থ মুকুল || 


রজনী প্রভাত হইলে, হাজরাত মোহম্মদ মদিনা যাত্রা না করিয়া, কোরেশগণের আহারের 
যোগাড় করিতে মনোনিবেশ করিলেন। তাহার মনোগত ভাব এই যে ভ্রাতৃভাব দেখাইয়া 
কোরেশগণের মনের ভাব-_শক্রতা ভাব পরিবর্তন করিয়া সপ্তাবে বাধ্য করিতে পারিলে 
কার্য্যাসিদ্ধির উপায় হইলেও হইতে পারে । একত্র আহারবিহারে শত্রতাভাব অনেক পরিমাণ 
হাস হইয়া- একটু ভালবাসা ভাব যে না জন্মে তাহা নহে। পরস্পর একত্র 
আহার--সৌহদ্যভাবের প্রধান লক্ষণ । অদ্যকার দিনটা থাকিয়া কোরেশদিগকে পরিতোষ 
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রূপে আহার করাইব। এই একদিনের জন্যও কোরেশদিগের অনুমতি আবশ্যক। এখনি 
প্রধান প্রধান কোরেশদিগের নিকট অনুমতি প্রার্থনা করিয়া পাঠাইতেছি। আহারের নিমন্ত্রণ 
জন্য লোক পাঠান আবশ্যক। তখনি আহারের নিমন্ত্রণ ও একদিন থাকিবার জন্য প্রার্থনা 
জানাইতে কোরেশদিগের নিকট জনৈক প্রধান কার্য্যকারক প্রেরিত হইল। আহার্ধসামগ্রীসকল 
ভারে ভারে আসিতে আরম্ত হইয়াছে। হাজরাতের বস্ত্রাবাসে কোরেশদিগের আহারের 
আয়োজনে মোস্লেমগণ প্রাণপণে কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 

এত ঝগড়া বিবাদ, মারামারি কাটাকাটি, _-শক্রতা ভাব ভুলিয়া, ভ্রাূভাবে কোরেশদিগের 
সহিত একত্র আহার করিবেন, মোস্লেমগণ এই অভাবনীয় আনন্দে মহা আনন্দিত হইয়া, 
আহার্য্যসামন্রী প্রস্তুতের ভার নিজেরাই গ্রহণ করিয়া, কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। এমন সময় 
কোরেশ দলপতিগণের আদেশপত্র আসিয়া উপস্থিত। পত্রের মন্্ম এই, 

“সন্ধিসুত্রে আপনি তিন দিন তিন রাত অত্র নগরে অবস্থিতি করিবেন, তাহা পূর্ণ হইয়াছে। 
এখনও নগর পরিত্যাগের কোন উদ্যোগ করিতেছেন না, কারণ কি ? ইহার উত্তর চাহিতেছি। 
তিলার্ধকাল এ নগরে আর অবস্থিতি করিতে পারিবেন না । আপনি মক্কাবাসীদিগের আহারের 
জন্য উদ্যোগী হইয়া নিমন্ত্রণ করিতেছেন, আপনার নিমন্ত্রণ কেহই গ্রহণ করিবেন না। 
কোরেশবংশের একটি বালকও আপনার প্রদত্ত খাদ্য গ্রহণ করা দূরে থাকুক, চক্ষেও দেখিবেন 
না। আপনি এই আদেশপত্র প্রাপ্তমাত্র সঙ্গিগণ সহ এ নগর পরিত্যাগ করিবেন।” 

হাজরাত মোহাম্মদ কোরেশ-দলপতিদিগের এই আদেশপত্র জ্ঞাত হইয়া দুঃখিত হইলেন 
না। কিন্তু তাহার হৃদয়ের অস্তঃস্থানে আঘাত লাগিল । মনের বিকারে চক্ষু্বয় হইতে জলধারা 
বহিতে লাগিল । আশা করিয়াছিলেন যে, একটা দিন থাকিয়া কোরেশদিগকে পরিতোষ 
রাপে আহার করাইয়া সৌহার্দ্য ভাব স্থাপন করিবেন, তাহা ঘটিল না।চক্ষের জল ফেলিয়া, 
তখনি মদিনা গমনোদ্যোগী হইলেন,_তখনি বস্ত্রাবাস ভগ্ন করাইয়া বিষাদবদনে উ্ট্রে 
আরোহণ করিলেন। সঙ্গী সহচরগণকে যথাসাধ্য শীঘ্র শীঘ্র আসিতে অনুমতি করিলেন। 

যাইতে যাইতে কাবাগৃহের নিকট আসিলে, তাহার মনে নানা কথার উদয় হইল। 
খোদাতালার নির্দিষ্ট গৃহে দেব-দেবীর অবস্থান দেখিয়া আরও আকুলিত হইলেন। অজ্ঞ 
জ্ঞাতিগণ ঠাকুর দেবতার আরাধনা করিয়া অদ্বিতীয় এলাহির নামে কলঙ্ক অর্পণ করিতেছে, 
_ অদ্বিতীয় ক্ষমতায় দোষারোপ করিয়া অবমাননা করিতেছে । এই সকল কথা মনে হইয়া 
হাজরাতের উভয় চক্ষু হইতে অবিশ্রান্ত জলধারা বহিতে লাগিল। আরও কথা মনে হইল 
যে, হা! এতদিন পরিশ্রম, প্রাণপণ যত্বু, যথাসাধ্য চেষ্টা, নানা প্রকারের যন্ত্রণা কষ্ট ভোগ 
করিয়াও খোদাতালার নির্দিষ্ট গৃহ হইতে প্রতিমা-_পুতুল অপসারিত করিতে পারিলাম 
না। খোদাতালার একত্ব নাম, জন্মভূমিতে আত্মীয়স্বজন জ্ঞাতিগণমধ্যে প্রচার করিতে 
পাঁরিলাম না। হায়! হায়! খোদার গৃহে প্রতিমা!! কোরেশরা প্রতিমাপূজক!! আজ পর্য্যস্ত 
জগৎ হইতে এই দুইটি কথা সরাইয়া, “লা এলাহা এল্লাহ” কালেমায় জন্মভূমিকে চৈতন্য 
করিতে পারিলাম না। এই সকল কখা মনে করিয়া হাজরাত একেবারে অধীর হইয়া 
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পড়িলেন। এত দীর্ঘ সময় অতীত হইল, জন্মভূমির দুর্দশী মোচন করিতে পারিলাম না। 
ভাবিতে ভাবিতে যাইতেছেন। নয়নজল গণগুস্থল বহিয়া বক্ষোপরিস্থ বসনে পড়িতেছে। 
মধ্যে মধ্যে বিশেষ পরিচিত স্থানসকল প্রতি, জলভরা আঁখির দৃষ্টি পড়িতেই মনের আগুন 
চতুর্ুণ বৃদ্ধি করিয়া দিতেছে। 

আক্ষেপ! শত আক্ষেপ! প্রকাশ করিতে হৃদয় ফাটিয়া যায়। আক্ষেপ! আমাদের শত 
আক্ষেপ! হায়! যাহার পুর্র্বপুরুষ মক্কা নগরের অধিকারী ছিলেন, -_-সেই মহাপুরুষ 
এস্মাইলের বাল্যজীবনে তাহার পৃজনীয় জননী বিবি হাজেরার আদেশে এই নগরের প্রথম 
পত্তন, জনপদের সূত্রপাত। হায়! তাহারই বংশধর হাজরাত মোহাম্মদের আজ এই অপমান। 
সেই মহাপুরুষ এস্মাইল ও তাহার পিতা হাজরাত এব্রাহিম খলিলাল্লহ হস্তেই কাবাগৃহের 
ভিত্তিস্থাপন,__তীহাদের হস্তেই নির্মাণ, --সেই পিতাপুত্রের হস্তেই প্রথম নির্মাণকার্ধ্য শেষ। 
সেই একেম্বরবাদী পিতা-পুত্র গৃহনিম্মাণকার্ধ্য শেষ করিয়া অদ্বিতীয় এলাহির উপাসনাই 
করিয়াছিলেন তাহাদের পরেও কত যুগ যুগান্তর একেশ্বরবাদ উপাসনা গৌরবেই কাবাগৃহের 
গৌরব বৃদ্ধি। হায়! আজ সেই খোদাতালার নির্দিষ্ট গৃহের এই দুর্দশা! খোদার গৃহে প্রতিমা! 
হাজরাত এস্মাইলের বংশধরগণ প্রতিমাপূজক! হাজরাত মোহাম্মদ এ সকল পাপ তাপ 
বিদুরিত করিতেই খোদাতালার কৃপায় কোরেশবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। এলাহির 
কার্য্সাধন জন্যই তাহার আজ এই অপমান !! জন্স্থান হইতে প্রকাশ্যভাবে আত্মীয়স্বজন 
কর্তৃক নগর হইতে বহিষ্কৃত। দয়াময়ের কার্যযসিদ্ধি হেতুতেই সন্ধি। সেই সন্ধি সম্বন্ধেই 
জন্মভূমি মককানগরে মুহূর্তকালও তিষ্ঠিতে পারিলেন না। হায় জগৎ! ! 

হাজরাত মোহাম্মদ সজলনয়নে জন্মস্থান বাল্য-ত্রীড়াভূমি দেখিতে দেখিতে যাইতেছেন। 
এত মনঃকষ্টমধ্যেও পলে পলে অনুপলে খোদাতালার নাম কায়মনে স্মরণ করিতেছেন। 
না। চতুর্দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপে দেখিতেছেন, যাইতেছেন, মনে মনে আক্ষেপও করিতেছেন। 

সন্‌ সন্‌ শব্দে বায়ু বহিতেছে। হাজরাতের অপমানে পথিপার্থস্থ খেজুর বৃক্ষসকল উক্কশুক্ক 
ঝাক্ড়া চুলে বায়ুবেগে পাগলের ন্যায় মাথা নাড়িয়া মনের দুঃখ স্বাভাবিক অব্যক্ত রবে 
পবনদেবকে ডাকিয়া জ্ঞাপন করিতেছে । ক্রমেই বায়ুবেগ বৃদ্ধি । হাজরাতের অপমানজনিত 
বৃক্ষগণের দুঃখবেগ আরও বৃদ্ধি। হাজরাতের উষ্ট্রের গতির বিরাম নাই,_ ক্রমাগত চলিয়া 
যাইতেছে। হঠাৎ বায়ুবেগের মধ্যে স্বাভাবিক আক্ষেপ উক্তিসহ কথার আভাস যেন 
হাজরাতের কর্ণকুহরে সাঁ সী শব্দে প্রবেশ করিল। প্রবেশমাত্রই হাজরাতের মনের 
কথা--মনের অন্য অন্য ভাব যেন তখনি সরিয়া গেল । বায়ুপ্রবাহে কর্ণ কুহরে যেন শব্দাঘাত 
প্রবেশ করিতে লাগিল। সে শব্দের যেন অর্থ আছে। মনোনিবেশ পূর্বক কান পাতিয়া 
শুনিতে লাগিলেন। বাতাসে যেন শব্দগুলি বহিয়া বহিয়া আনিয়া কর্ণে ঢালিয়া দিতেছে। 
শব্দ যেন বলিতেছে-_ | 

“আমি খোদাতালার নির্দিষ্ট গৃহ; --আমি জগতমধ্যে সব্ব্বশ্রেষ্ঠ পবিত্র পুণ্য গৃহ। জগতে 


১৬০ 


বিখ্যাত। আমি অপবিত্র হস্তে নির্ম্মিত। পবিভ্রস্থানে স্থাপিত। পবিত্র জলে বিধৌত । আমার 
চতুষ্পার্থে পবিত্র বায়ু প্রবাহিত। আমার নিকটে কোন পুষ্পোদ্যান নাই। অথচ আমার 
দেহবিনির্গত স্বাভাবিক স্বর্গীয় সুসৌরভে নগরময় আমোদিত-_ প্রফুল্লিত। আল্লার সেবগণের 
নিষ্ঠীবন--কফ, কাসি, বুক পাতিয়া ধারণ করা সত্তেও আমি সবর্বদা পরিষ্কৃত। আপনারই 
পৃবর্বপুরুষ-হত্ত-নিম্িতি-স্থাপিত; -_পুজনীয় ভাবে সংরক্ষিত। পবিত্র কিরণে আমার 
দেহকান্তি উদ্ভাসিত। আমিই এস্লাম জগতে সর্ব্বপ্রধান পুণ্যতীর্থ। স্বর্গীয় প্রস্তর হাজরাল 
উৎস সগৌরবে প্রকাশিত। আমারই সং্রবে পাপবিমোচন “আরাফাত” গিরি বিরাজিত। 
সাফা-মারওয়া-পবিত্র-শিখরদ্বয় সংশ্রিত। আমারই সম্মান রক্ষা হেতু, রাজা আবরাহায় 
অশীতিসহত্র বৃহতকায় বারণ ক্ষুদ্র পক্ষী আবাবিল-চঞ্চুনিক্ষিপ্ত প্রস্তর কণিকায় সমূলে নিহত। 
হায়! এইক্ষণে আমার এই দুর্দশা! আর কত কাল এই পাপভার বহন করিব! তিনশত 
ষাট প্রতিমা আমার বুকের উপর চাপিয়া রহিয়াছে। এ সকল প্রতিমার পদতলে, _হে 
মোহাম্মদ তোমার আত্মীয় স্বজন, সে সময় দেবদেবীকে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করে, সে সময় 
আমার হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। কোন সময়ে দলে দলে আসিয়া পুতুলগুলার পায়ের নিকট 
মাথা রাখিয়া কত কি বলিতে থাকে। সে দৃশ্য দেখিয়া ভূকম্পনের ন্যায় আমার সবর্দেহ 
কম্পিত হয়। অয়ে হাবি এলাহি! আমায় রক্ষা কর। প্রতিমার পদতলে দলিত অবস্থা 
হইতে আমাকে মুক্ত কর। এলাহির অবমাননা অসহনীয়। প্রার্থনার ফলে তোমাকে প্রাপ্ত 
হইয়াও, আমার দুঃখ দূর হইল না। মোহাম্মদ! প্রতিমার ভোগের সময় শঙ্খঘণ্টা বাদ্যবাজনার 
মধ্য হইতে আমাকে পৃথক কর। প্রতিমার সহিত এ সকল বাজনা আমা হইতে চিরকালের 
জন্য দূর কর। 

হাজরাত স্থিরকর্ণে এই সকল শব্দ শুনিয়া কায়মনে খোদাতালার প্রতি নির্ভর করিলেন। 
মনের যত কথা সেই একমাত্র শ্রোতার নিকট নিবেদন করিয়া সজলনয়নে মদিনাভিমুখে 
চলিলেন। সহচর অনুচরগণও শ্লানমুখে শ্রেণীবদ্ধরূপে সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 


|| পঞ্চম মুকুল || 


এস্লাম ধর্মের ক্ষমতা অসীম। নীতিরীতি পদ্ধতি অতি চমত্কার । বিধি বিধান ব্যবস্থা 
অতি উদার। কোন কারণে, কোন বিষয়ে, কোন স্থানে, সঙ্কুচিত ভাবের আভাস পাওয়া 
যায় না। অক্ষম, অপারগতা, আবদ্ধতার নামগন্ধ চক্ষে পতিত হয় না--ধবংস, বিনাশ-হাস 
অথবা শক্তিহীনতার কোন উপকরণ কারণ, উপায়, পথ, সন্ধান, কোথায়ও কিছুই দেখা 
যায় না। 

মোসলেম-হদয়ে এঁশী সমুজ্্বল জ্যোতিঃ প্রভা, সদা সব্ব্বদা সর্বক্ষণ সতেজে বিরাজমান। 
মাংসপেশী, অস্ত্র, তন্ত্র, ধমনী মধ্যে শোণিত সঞ্চারণ, প্রবাহক্রিয়া, বিধন্মী অপেক্ষা ভিন্ন 
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প্রকার। কারণ, স্বাভাবিক উত্তপ্ত তেজে মোসলেম শোণিত বিন্দু-_-সব্বসময়ে, উত্তেজিত, 
সম্পূর্ণ উষ্ণতা রক্ষা করিয়া দেহরাজ্ঞে প্রবাহিত সৃষ্টিকর্তা এলাহি প্রতি, মনে মুখে অটল 
বিশ্বাস। ভক্তি অপরিসীম । তিনি যে একা, এক অদ্বিতীয়, সব্্ধশক্তিমান, সবর্ধদর্শী, অন্তর্যামী 
জগৎপ্রভু, একথা মোসলেম হৃদয়ে পাষাণাঙ্কনে সমঙ্কিত। ভাল মন্দ সমুদায় কার্য্ই সেই 
অনস্ত মহাপ্রভুর অনুমোদিত। ভাগ্যফলকের তারতম্য ইতর বিশেষ, ভিম্নভেদ, দুঃখ সুখ, 
সমুদায় সেই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা অন্তর্তূত- কর্তৃত্বের আয়ন্ত। শক্রতা, সহদয়তা, বন্ধুতা, 
ভালবাসা, প্রেম প্রণয়, বিরহ, বিচ্ছেদ, জন্মমৃত্যু, যুদ্ধবিগ্রহ, জয়-পরাজয়, সম্পদ বিপদ, 
মানমর্য্যাদা অপমান, সুখ্যাতি কুখ্যাতি, কলঙ্ক গৌরব ইত্যাদি সকলি সেই পুর্ণজ্ঞানময়, 
ইচ্ছাময় সব্ববিজয়, সবর্বরক্ষক- _সক্বসংহারক খোদাতালার অনুমোদিত ও আদাসের 
আভাস। সেই দয়াময় জগৎপতি এলাহিই আদম সন্তানকে, বিদ্যা, বুদ্ধি, ধনে, জনে 
বাতাস বহাইয়া অপদস্থ পঙ্কিলে ডুবাইয়া নীচ হইতে অতি নীচ করিয়া তোলেন, আবার 
সেই দয়াময় করুণানিধান এলাহিই আদম পুত্রগণকে বিশুদ্ধভাবে পবিত্রতার সহিত রাখিয়া 
পুণ্য কার্ধের অনুষ্ঠান করান। চিরশক্রমুখে শতপ্রকার সুখ্যাতির গান ধরাইয়া আকাশে 
উঠাইয়া দেন। সময়ে আবার তিনিই সেই যশস্বী উন্নত উচ্চচুড়ারোহী মানবকে সৎ অসৎ 
পরিজ্ঞানবিহীন পশু হইতে অধম করিয়া জরাজীর্ণ দেহে দীনহীন কাঙালীর বেশে পথে 
পথে ভ্রাম্যমান বালকগণ ছারা ধূলি কঙ্করে অভ্যর্থনার ব্যবস্থা করাইয়া দশজনকে দেখাইয়া 
থাকেন। ইহার অর্থ হৃদয়ঙ্গম করা সহজ কথা নহে;-_এক প্রকার অসাধ্য । জ্ঞানবিজ্ঞান 
সীমার বহির্ভূত। 

প্রিয় পাঠক! উপরোক্তরূপ দৃঢ় বিশ্বাস যাহাদের হৃদয়ের স্তরে স্তরে বিশ্বাসরূপ কঠিন 
অস্ত্রে খোদিত, তাহারা কোন কারণে বিচলিত হইবার নহেন। জগৎ-সুখে আত্মহারা হইয়া 
কঠিন শাস্তিদাতা সৃষ্টিকর্তা, এলাহিকেও ভুলিবার পাত্র নহেন। স্বীয় বুদ্ধি বিবেচনার ক্রটিতে 
এই কার্যে ক্ষতি, এই কার্যে লাভ, এ গৌরব আক্ষেপ মোসলেম-অস্তরে স্থান পায় না। 
মনুষ্য-স্বভাব-দোষে কিঞ্চিৎ পরিমাণ মনে উদয় হইলেও তাহা বেশীক্ষণ মনে স্থান পায় 
না। সুখ-দুঃখ-ভালমন্দ, সকলি সেই অখিল ব্রন্মাণ্ডের অধিপতি প্রতিই সম্ভবে। তাহার 
কৃপার উপরেই নির্ভর করে। মানুষের কোন সাধ্য নাই। এই বিশ্বাস মোস্লেম হৃদয়ে 
সবর্বদা সচেতন ভাবে অবস্থিত। 

আর" একটি অপূর্ব বিশ্বাস মোস্লেম-হৃদয়ে অটল ভাবে আবদ্ধ,__যাহা অন্য কোন 
ধন্্মাবলম্বীর মনে বোধ হয় কখনই স্থান পায় না। যথা-_-“খোদাতায়া'লা আমার সম্বন্ধে 
যাহা করেন, সে সমুদায়ই আমার শিক্ষা লাভ,__ভবিষ্যতে সতর্ক সাবধান, এবং ভালর 
জন্যই করিয়া থাকেন।” কারণ, মন্দ অভিপ্রায় তাহার অভিপ্রেত নহে। মানব+জাতির 
কল্যাণকামনাই তাহার বাসনা । পক্ষ-বিপক্ষ, শত্রু মিত্র ভেদে, ভিন্ন ভেদ নাই। তাহাকে 
অবমাননাকারী, অস্বীকারী, পুত্র কন্যা পরিবার পরিজনধারী বলিয়া, শত শত প্রকারে অবজ্ঞা 
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নিন্দাকারীর প্রতিও তাহার কোনরূপ বিদ্বেষের কারণ নাই। তিনি আমারই নিজস্ব নহেন, 
সকলেরই মঙ্গল সাধন করিয়া থাকেন। সেই মঙ্গললাভ আশায় হস্তপদ অচল করিয়া 
নিশ্চিস্ততাবে বসিয়া থাকা মানবের কর্তব্য নহে। তোমার মঙ্গল চিস্তা উন্নতি পথ বুদ্ধি 
বিবেচনায় নির্ধারিত করিয়া কার্ষ্য প্রবৃত্ত হও; এলাহির অভিপ্রেত হইলে, অবশ্যই সে 
কার্যে,_ তোমার নির্ধারিত কার্য্য সম্পূর্ণভাবে সাধিত হইয়া পূর্ণকাম হইতে পারিবে। 
তাহার অভিমত না হইলে শত প্রকারে চেষ্টা করিলেও কৃতকার্য হইতে পারিবে না।। 
কার্য প্রবৃত্ত হওয়ার পুবের্ব এলাহির অভিমত-অভিতপ্রায় জানিবার সাধ্য নাই। অদৃষ্ট-ফলকের 
লিখিত কথার মর্ম্ম কাহার বুঝিবার ক্ষমতা থাকা ত দূরের কথা, __অক্ষরপরিচয়শক্তিও 
কাহার হয় নাই। অদৃষ্ট-কফলকের কোন্‌ ভাগে কোন্‌ কি অংশে লিখিত আছে তাহাও জানিবার 
উপায় নাই। এ অবস্থায় তৎপ্রতি অনিষ্দিষ্ট নির্ভর করিয়া কার্যে প্রবৃত্ত হইতে হইবে । ফলাফল 
কম্মফিলানুযায়ী যাহা ফলিবার তাহা অবশ্যই ফলিবে। কিন্তু নিশ্চিন্ত নিষ্ৃর্ম্মা নিশ্চেষ্টিত 
আলস্যের দাস হইয়া-__হস্তপদ শুটাইয়া বসিয়া থাকা কর্তব্য নহে। এলাহিরও অভিপ্রেত 
নহে। 

মদিনাবাসী মোস্লেমগণের মনে এই ধারণাই প্রবল! তাহারা নিক্কন্্মা হইয়া বসিয়া 
থাকিবার পাত্র নহেন। এস্লাম-নীতিই মোসলেমগণের অস্তরের স্থায়ী আশা। তাহার পর 
প্রতিশোধ লওয়ার কথাটা দিবারাত্র অন্তরে অন্তরে সজীব ভাবে জাগ্রত। মকানগর হইতে 
মোস্লেমগণ মদিনায় আসিয়া কয়েক সপ্তাহ পর, একদা অনেক প্রধান নগরবাসী একত্র 
বসিয়া দুইটি বিষয় আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। ১ম বিষয়-_বশ্রার শাসনকর্তার ব্যবহার। 
কৌশল করিয়া দূত হত্যা । ২য়-_মক্কাবাসী কোরেশদিগের ব্যবহার। অপমানের সহিত 
মদিনাবাসিগণকে নগর হইতে বহিষ্কৃত করা । এই দুইটি গুরুতর বিষয় আন্দোলন আলোচনা 
হইয়া সাব্যস্ত হইল। সন্ষিসূত্রে আবদ্ধ-__নিরুপায়। দশ বৎসর কাল অপেক্ষা। সন্ধিসর্তত 
হাজরাত কখনই ভঙ্গ করিবেন না। মক্কার ঘটনায়, অবশ্যই মোস্লেগণের কোনরূপ সুফল 
নিহিত রহিয়াছে। দশ বৎসর অপেক্ষা করিতে হইবে, হাজরাতের বাক্যও রক্ষা করিতে 
হইবে- নিষ্কর্ম্মা হইয়া বসিয়৷ থাকাও এলাহির আদেশ নহে। উদোগবিহীন হইয়া শুধু অদৃষ্টের 
প্রতি নির্ভর করিয়া আলস্যে সময় অতিবাহিত করাও মোস্লেমগণের কার্ধ্য নহে। একথা 
শতবার মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি যে, অদৃষ্টলিপি খণ্ডন করিতে কাহারও সাধ্য নাই। কিন্তু 
মানবের কর্তব্য-_উদ্যোগী কার্য্যক্ষেত্রে প্রবেশ করা। এলাহির অভিপ্রায় হইলে, অবশ্যই 
অদৃষ্টলিখিত কম্্মফলানুযায়ী ফল পরিভোগে আসিতে পারে। অদৃষ্টের প্রকৃত অর্থ চিন্তা 
করিয়া কার্য্যক্ষেত্রে প্রবৃত্ত হইলে, কোন কারণেই মনঃকষ্ত পাইতে পায়না। 

. সময়ে এই সকল কথা হাজরাত মোহাম্মদের কর্ণ গোচর হইল । মদিনাবাসীরা বশ্রার 
শাসনকর্জর ব্যবহার- _দুত-হত্যার প্রতিশোধ লইতে বিশেব উত্তেজিত ভাব প্রকাশ 
করিতেছে। মকার কোরেশগণ যে প্রকার অবমাননা করিয়া নগর হইতে বাহির করিয়া 
দিয়াছে, তাহাতে তাহারা সকলে এক এঁক্যে একবাক্যে বলিতেছে যে, আমরা কেবল 
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হাজরাতের মুখের দিকে আদেশের অপেক্ষায় মনের কষ্ট সহ্য করিয়াছি, আমরা ইচ্ছাপুর্বকি 
নগর পরিত্যাগ না করিলে কোরেশরা বল প্রয়োগে আমাদিগকে অপমানের সহিত বাহির 
করিয়া দিতে পারিত না। সন্ধিসূত্রে হাজরাত আবদ্ধ আছেন, দশ বৎসরের মধ্যে মক্কাবাসীদের 
আমরা মাথা হেট করিয়া সর্বপ্রকার অপমান সহ্য করিয়াছি। কিন্তু বশ্রার শাসনকর্তীর 
ব্যবহার অসহনীয়; _ কিছুতেই সেই অবৈধ নরহত্যার কথা, নীতি বিরুদ্ধ দূত-হত্যার 
কথা মন হইতে সরাইয়া দূরে রাখিতে পারিতেছি না। যাহা কোন শাস্ত্রে নাই, বিধিব্যবস্থায় 
নাই-_বশ্রার শাসনকর্তা নিজ গৌরব ও ক্ষমতায় তাহাই করিল। নিরপরাধে গোপনে গুপ্তহস্তা 
দ্বারা ডাকাতের মত মদিনাবাসীদিগকে হত্যা করিল। ইহা কি সহ্য হইবার কথা- ইহার 
প্রতিশোধ কি লইব না? আমরা কি দুর্বল? আমরা কি কাপুরুষ? গর্দান পাতিয়া অপমান 
সহ্য করিব? 

আমরা বসার শাসনকর্তার সহিত কোনরূপ সন্গিসূত্রে আবদ্ধ হই নাই। তবে কি বস্তার 
শাসনকর্তা হইতে আমরা হীনবল যে, হীনতা হেতু মাথা নোয়াইয়া তিনি যাহা করিবেন 
তাহাই মানিয়া লইয়া সহ্য করিব? তাহা কখনই হইবে না। মোস্লেম বীরত্ব কি সন্গিসৃত্রের 
সঙ্গে সঙ্গে বিলুপ্ত হইয়াছে? এস্লামধর্ম্মের উন্নতির সীমা কি এই পর্য্যস্তই শেষ হইয়া 
যণুকিঞ্চিৎরূপে জগতে পরিচিত হইল ? কখনই নহে! আমরা সেই পাপিষ্ঠ বস্রাধিপতিকে 
একবার দেখিব স্থির সিদ্ধান্ত--প্রাণপণ। এইক্ষণে কেবল হাজরাতের আদেশের ও 
আশীব্্বাদাপেক্ষা, আর সব্র্বকার্য্যের মূলাধার অনস্তশক্তির আধার দয়াময় এলাহির ইচ্ছা। 

হাজরাত মোহাম্মদ মোস্লেমগণের মনোগত ভাব পরস্পর শুনিয়া গুপ্ততত্তে সত্যতত্ত 
উদ্ধার করিয়া কয়েকদিন চিস্তার পর একদিন প্রকাশ্যভাবে শিষ্যগণকে বলিতে লাগিলেন-__ 

“ব্রার, শাসনকর্তার প্রতিকুলে যে কারণে দীড়াইতে চাহিতেছ তাহা অন্যায় নহে। 
তবে তোমাদের এই ক্ষণে উপস্থিত অবস্থায় অনেক অভাব, বহু ক্রটা দেখিতেছি। সেইগুলি 
সংগ্রহ করিয়া পরে অন্য কথা- 

আরও কথা! রাজনীতিক্ষেত্র বড়ই কঠিন। বাধা বিদ্ব সঙ্কট কণ্টকাকীর্ণ, নানা শ্রেণীর 
বিপক্ষতাবর্্জনা পরিপূর্ণ । সে ক্ষেত্রে প্রবেশ করা জহজসাধ্য নহে। বিশেষ সাবধান সতর্কে 
অগ্রপশ্চাৎ ভাবিয়া কার্ষ্য প্রবৃত্ত হওয়া বুদ্ধিমানের কার্য্য। 

বস্রা রাজ্য তুরস্ক-সম্রাটের অধীন রাজ্য। বশ্রার শাসনকর্তা তুরস্কের আজ্ঞার অধীন। 
সম্রাট হিরাক্রিয়াসের রাজ্যই বস্রারাজ্য। শাসনকর্তাও তাহারই নিয়োজিত। এ অবস্থায় 
আমাদের দূত-হত্যার বিষয় প্রথম তুরস্ক সম্রাটুকে জ্ঞাপন করিয়া বিচারপ্রার্থী হওয়া কর্তব্য। 
দেখি তিনি কিরূপ ব্যবহার করেন। বসা আক্রমণে মোস্লেমগণ অভিধান করিলেই তুরস্ক 
সৈন্য-সামস্তগণই অগ্রে আসিয়া বাধা দিবে । বশ্রার কথা আর মোস্লেমগণের মনে থাকিবে 
না। তুরস্কের সহিতই যুদ্ধ করিতে হইবে। কাপুরুষ দস্যুর গুপ্ত কারণে তুরস্কের সহিত 
সমরানল জ্বলিয়া উঠিবে। আমার বিবেচনায় মদিনার সাধারণ সভা হইতে দূত-হত্যা_ নিরপরাধ 
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সঙ্গী কয়েকজন হত্যার বিচারপ্রার্থী হইয়া সভা কর্তৃক অনুরোধ পত্র সহ একজন বিচক্ষণ 
দূত তুরস্করাজদরবারে প্রেরিত হউক ।তুরস্করাজ কোন্‌ পথে চালিত হন, ভালমতে বুঝিয়া 
কর্তব্য স্থির করিব। এই সময়ের মধ্যে তোমাদের অভাব পরিপূরণ ক্রুটী সংশোধন করিয়া 
প্রস্তুত হইবে। 

হাজরাতের আদেশে মোস্লেমগণ বিশেষ সন্তোষ লাভ করিলেন। সাধারণতস্ত্রের 
সভ্যগণ, প্রধান প্রধান কার্যকারকগণ হাজরাতের মনোগত ভাব বুঝিয়া, সভায় প্রস্তাব 
উত্থাপন, সমর্থন, অনুমোদন কার্য্য শেষ হইয়া উপযুক্ত দূত মনোনয়নে সাধারণ সভাকর্তৃক 
তুরস্কে দূত প্রেরিত হইল। 


|| ষষ্ঠ মুকুল ॥। 


মদিনাবাসী মোস্লেমগণ হাজরাতের উপদেশ ও আদেশাভাসে সংস্কার সংগ্রহ কার্যে 
মনোনিবেশ করিলেন । তীব্রগতিতে কার্য্য পরিচালন হইতে লাগিল। কিছুদিন পরে প্রেরিত 
দূতবর, কোস্তনতুনিয়া হইতে নিরুৎসাহে মলিন বদনে, ভগ্মমনোরথ হইয়া ফিরিয়া 
আসিলেন। 

দূতবর মদিনায় আসিয়া সাধারণ তন্ত্র সভার গোচরে বিশেষ দুঃখিত ভাবে প্রকাশ 
করিলেন যে, রীতিমত অভ্যর্থনায় সন্রাট্‌-দরবারে গৃহীত হইলাম, কিন্তু কোনই ফল হইল 
না। পত্রের মর্ম্ম জ্ঞাত হইয়া সম্রাট কোন উত্তুরই করিলেন না। ভাবিলাম পরে উত্তর 
পাইব। কয়েক দিন পর পুনঃ রাজদরবারে উপস্থিত হইলে সে দিন আর পুর্ব দিনের 
ন্যায় আদর অভ্যর্থনা পাইলাম না। প্রিয়সম্তাষণ ভাবও চক্ষে পড়িল না। মন্ত্রিগণ হইতে 
নিন্নশ্রেণীর কন্মচারীরাও আমার সহিত কথা বলিলেন না। রাজদরবারে হউক, সভাসমিতি 
উপস্থিত হইলে, কেহই কোন কথা না কহে, প্রয়োজন সিদ্ধির জন্য সাধিয়া কথা কহিলেও 
যদি কেহ উত্তর না দিয়া, মুখ বাঁকাইয়া, ভ্রা কুঞ্চিত করিয়া হেয় জ্ঞানে গৌরবের সহিত 
বক্ষ ফুলাইয়া পাদবিক্ষেপে সরিয়া যায়, কি তুচ্ছভাবে মুখ ফিরাইয়া সরিয়া বসে, অথবা 
বাঁকা নয়নের একপ্রান্ত দিয়া বিরক্তির সহিত একবার মাত্র চাহিয়াই অন্য কার্য্যে মন দেয়, 
তাহা হইলে কি বুঝিব? 

কি করিতে গিয়াছি? কার্য উদ্ধার করা আমার কর্তব্য কার্য্য।--এজন্য সপ্তাহ কাল পর্য্যস্ত 
দরবারে যাওয়া আসা করিলাম, আমার সঙ্গে কেহই কোন কথা বলিল না। একদিন 
মহারাজ-সম্মুখে করজোড়ে দণ্ডায়মান হইয়া পত্রের উত্তরপ্রার্থী হইলাম। মহারাজ কোন 
উত্তরই করিলেন না। কতই যেন অন্যমনস্ক, আমার প্রার্থনার দিকে লক্ষ্যই করিলেন না। 
ভাবিলাম এই নিরুত্তরই পত্রের উত্তর । দরবার হইতে বহির্গত হইলাম । দরবার গৃহ হইতে 
বহির্গত হইয়া বাহিরে আসিলেই স্বকর্ণে শুনিলাম অমাত্যগণমধ্যে কয়েকজন একস্থানে দণ্ডায়মান 
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হইয়া কথার প্রসঙ্গে বলিতেছেন যে, মদিনাবাসীরা যথার্থই সরল। এই উপস্থিত দূতবরই 
তাহার প্রমাণ। দরবারের হাব ভাব বুঝিয়াও পুনঃপুনঃ দরবারে আসা যাওয়া করিতেছে। 

আর কি? কথা কয়েকটা শুনিয়া, সপ্রমাণে বুঝিলাম দূত-হত্যা সম্বন্ধে বশ্রার 
শাসনকর্ত্ীকে ইহারা কোন কথাই বলিবেন না। মদিনার স্বাধীন স্বায়স্ত সভার পত্রেরও কোন 
উত্তর দিবেন না। এখন আপনাদের যাহা কর্তব্য, যে পথ অবলম্বন করা উচিত মনে করেন, 
করিতে প্রবৃত্ত হউন। আমি বিদায় হইলাম। 

কর্তব্য নির্ধারণ বহু পুর্ব হইতেই হইয়া রহিয়াছিল। তখনি দুন্দুভি বাজিয়া উঠিল। 
সাজ সাজ রব পড়িয়া গেল। অন্যদিকে ভেরীরবে বশ্রার শাসনকর্তার বিরুদ্ধে ধর্মমযুদ্ধ 
জেহাদের ঘোষণা, নগরময় ঘোষিত হইল। সকলের বদনেই উৎসাহসূৃচক সুমধুর হাসি 
দেখা দিল। 

হাজরাত মোহাম্মদ বিশেষ রূপে চিস্তা করিয়া তিন সহস্র মোস্লেম বীরকে বস্তার 
অভিযানে গমনের অনুমতি করিলেন। সেই তিন সহশ্র বীরের মধ্য হইতে মন নয়ন 
নির্দেশে--পরিচালক, রক্ষক, পৃষ্ঠপোষক, সৈন্যাধ্যক্ষ নির্ধারিত করিলেন। সব্র্বপ্রধান 
সেনাপতি হইলেন, মহাবীর মোহাম্মদ খালেদ । পুবের্ব যে মহামতি মোস্লেমগণের ভয়ানক 
বিরোধী ছিলেন। যাহার সুদীর্ঘ হস্তের সুধার সুপ্রশস্ত তরবারি এতদিন মোস্লেম-শিরে 
আপতিত হইতেছিল, আজ এস্লাম-বৈরী নির্যাতনে সব্ববপ্রধান সৈন্যাধ্যক্ষপদে প্রবরিত 
হইয়া দূতবধের প্রতিশোধসংকল্পে যাত্রা করিলেন। পুবের্ব যিনি এস্লামের বিঘোর শক্রদলে 
প্রধান বলিয়া গণনীয় ছিলেন, ঈশ্বরানুগ্রহে আজ তিনি এস্লামের পরম মিত্র হিতৈষী 
বন্ধুদলে মান্যের সহিত বরণীয় হইয়া শক্রসংহারে কৃতনিশ্চয় হইলেন। কি আশ্চর্য্য! মহাবীর 
মোহাম্মদ খালেদের খরধার তরবারি কাফেরবধে নিক্কোষিত হইল। ধন্য অদ্বিতীয় 
সুকৌশলীর কৌশল ও মহিমা! মোস্লেমবাহিনী হাজরাত মোহাম্মদের আদেশ ও উপদেশ 
ইত্যাদি বাজাইতে বাজাইতে অস্ত্রশস্ত্রের চাকৃচিক্য দেখাইয়া তিন সহস্রকণ্ঠে “আল্লাহ আকবার" 
শব্দে “এস্লামের জয়” ঘোষণা করিতে করিতে , পথ প্রান্তর কাপাইয়া অশ্বপদে বালুকাসহ 
প্রস্তরকণা উড়াইয়া বস্রাভিমুখে যাত্রা করিল। 

গুপ্ত সন্ধানী গুপ্তচর সবর্বকালে সকল রাজ্যেই আছে। মোস্লেমবাহিনী মধ্যেও 
রহিয়াছে-_একথা স্বতঃসিদ্ধরূপে স্বীকার্ধ্য। _-বস্বার গুপ্তসন্ধানীরা তাহাদের রাজদরবারে 
জানাইল যে, অস্ত্রশস্ত্র সুসজ্জিত মোস্লেম-বাহিনী বীরদাপে পাদনিক্ষেপে আল্লাহর নাম 
করিতে করিতে বশ্রাভিমুখে আসিতেছে। এ সংবাদ ত্বরিতবেগে তুরস্কের রাজদরবারেও 
উপস্থিত হইল। যথা-_ 

“কি উদ্দেশ্যে বলিতে পারি না। ব্রিসহস্র মোস্লেম সৈন্য উপযুক্ত রক্ষীবাহক বাহন 
সহকারে সমর নিশান উড়াইয়া রণবাদ্য বাজাইতে বাজাইতে জাতীয় বীরগাথা গাহিতে 
গাহিতে মাঝে মাঝে “আল্লাহ আকবার” রবে পথ প্রাস্তর বায়ু পর্বতি কীপাইয়া “জয় 
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এস্লামের জয়” ঘোষণা করিয়া মহা সমারোহে মহাদর্পে বশ্্াভিমুখে আসিতেছে ।” শ্রবণ 
মাত্র মহারাজ হিরাক্রিয়াসের গুপ্ত সভা নির্জন গৃহে বসিয়া গেল। প্রধান প্রধান মন্ত্রিগণ 
লইয়া মহারাজাধিরাজ হিরাক্রিয়াস মোস্লেমবাহিনী সম্বন্ধে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। 
সম্রাট আগ্রহাতিশয়ে প্রধান মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,__“ মোস্লেম সৈন্যগণের এরূপ 
ভাবে বশ্রার দিকে আসিবার কারণ কি বোধ হয়?” 

প্রধানমন্ত্রী করযোড়ে উত্তর করিলেন, --“মহারাজ! স্থির সিদ্ধান্ত নহে। অনিশ্চিত 
অনুমানও নহে। মদিনার দূতের মস্তক হরণ, দূতসঙ্গীয় নিরপরাধ নিরীহ কয়েকজন 
মদিনাবাসীর প্রাণ হরণের প্রতিশোধ লইতেই বোধ হয় মোস্লেম দলের আগমন । বস্তার 
শাসনকর্তা রাজপ্রতিনিধি রাজোচিত কার্য্য করেন নাই। দূত অবধ্য। কৌশল করিয়া দূতের 
প্রাণ বিনাশ করিয়া নিজে কলঙ্কিত হইয়াছেন, রাজসিংহাসনকে মহা কলঙ্কিত করিয়াছেন। 
চির গৌরবান্িত তুরস্ক সিংহাসনের কলঙ্ক ঘোষণা করিয়াছেন। ন্যায়বিচারে নরহত্যা অপরাধে 
অপরাধী হইয়াছেন। বর্তমান সময়ে মদিনার মুসলমানগণ এস্লাম ধরন্মতেজে নববলে 
সব্র্ববিষয়ে তেজীয়ান, বাহুবলে মহা বলীয়ান্‌। বিধন্মীর অস্ত্রভয়ে তাহারা ভীত কম্পিত 
নহে। ৷ তাহাদের হাদয়ে ধর্ম্ম-বিশ্বাসে দৃঢ় বিশ্বাস- ধর্ম্মযুদ্ধে বিধর্মীর অস্ত্রাঘাতে দেহ খণ্ডিত 
হইয়া প্রাণবায়ু বহির্গত হইলে, বিনা বিচারে অক্ষয় স্বর্গলাভ । মরিতে ইচ্ছা করিয়া, মারিতে 
প্রবৃত্ত হইলে, কার সাধ্য সহজে তাহাদিগকে পরাস্ত করিতে পারে?” 

“দূতবধে ধর্মের ক্ষতি কি?” 

“মহারাজ! দূত কি রাজ্যবিস্তারের কথা লইয়া আসিয়াছিল? সে দূত কি রাজ্যসংক্রাস্ত 
কোন বিবাদ নিষ্পত্তির কথা মুখে করিয়া আসিয়াছিল? এস্লাম ধর্ম্মের সুসমাচার লইয়া, 
হাজরাত মোহাম্মদের স্বাক্ষরিত পত্র লইয়া বস্তায় আসিয়াছিল। এস্লাম ধর্ম্প্রচার ও ধর্মগ্রহণ 
জন্য আহান আদেশ লইয়া আসিয়াছিল। সেই দূতের প্রাণ বধ হইল । সঙ্গীরাও কতক মারা 
পড়িল। এসকল কি ধর্্মবিরুদ্ধ কার্য নহে? এস্লাম ধর্মের বিরোধী নহে? সর্কতিঃ সঙ্গতভাবেই 
ধন্মযুদ্ধের ঘোষণা হইয়াছে। মহারাজ! যাহাদের মনে দৃঢ় বিশ্বাস, _ ধর্মযুদ্ধে বিধন্মীর হস্তে 
প্রাণ বিসঙ্জন করিলে শত পাঁপ থাকিতেও মুক্তি। অর্থাৎ বিধন্মীর তরবারি মোস্লেম-শোণিতে 
রঞ্জিত মাত্র পবর্ধত পরিমাণ পাপ থাকিলেও এ রক্তপাতে মার্জনা হইয়া স্বর্গের অধিকারী 
হইবে। এ অবস্থায় বিজয়লম্ষ্্ী এরূপ আশাধারী দলের গলদেশেই জয়মাল্য অর্পণ করিয়া 
থাকেন। এবারে বশ্রার শাসনকর্তীর মঙ্গল দেখিতেছি না।” 

তুরস্করাজ অস্থিরচিত্তে বলিলেন-__ 

.  "মস্ত্রিবর! এখন কি করা কর্তব্য £ বসার শাসনকর্তীকে রক্ষা করিতে হইবে ।” 

, মস্ত্িপ্রবর ধীর গম্ভতীরভাবে বলিলেন--“মহারাজ! রক্ষা করিতে হইবে তাহা বুঝি। সঙ্গে 
সঙ্গে আর একটি কথা আছে। তাহার আলোচনা করিয়া এখনি মীমাংসা করিতে হইবে। 
আর সময় নাই, বড়ই কঠিন সময় উপস্থিত। সভাস্থ সকলেই স্থির ধীরভাবে শুনুন। মহারাজ! 
শাসনকর্তাকে এবং বসরা রাজ্যকে রক্ষা করিতে হইবে নিশ্চয়। কিন্তু-জয় পরাজয় উভয় 
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দিকে লক্ষ্য রাখিয়া আমাদিগকে কার্্যে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। মহারাজ! মনে করুন, 
বস্রাধিপতি জয়লাভ করিলেন। মোস্লেমেরা বিতাড়িত হইল । কি সর্বস্বান্ত হইয়া বন্দী 
হইল । বশ্্রার শাসনকর্তা জয়ডঙ্কা ঘোর নাদে বাজিয়া উঠিল । সর্বত্র বিঘোষিত হইল-_জয় 
ব্রসার জয়। এ জয়রবে বস্তার শাসনকর্তার মনের বল দ্বিগুণ ব্রিগুণ, চতুর্ভণ বৃদ্ধি পাইয়া, 
মুখে বলিয়া উঠিলেন,__“আর কাহার ভয়!” 

কাহারে ভরাই আর-দুদ্ধর্ধ সমরে? জগৎ অজেয় মোস্লেম বাহিনীকে সমূলে বিধবংস 
করিয়াছি, আর কাহারে ভয়?ঃ জগৎ অজেয় মোস্লেম বীরগণ বস্রার পপ ওলে দলিত 
হইয়াছে। বাজাও ডঙ্কা, বাজাও ভেরী, বাজাও সিঙ্গা-কর ঘোষণা, _-উড়াও বিজয় নিশান। 
মুখে উচ্চারণ কর--'জয় বশ্রাধিপতির জয়,”-_“জয় বস্রার সিংহাসনের জয়!” বত্া কাহার 
অধীন নহে, বস্তা স্বাধীন। এ অবস্থায় আমরা কি করিব? মহারাজ! অধীনস্থ রাজ্য যদি 
স্বাধীন হইয়া যায় তখন উপায়ঃ এ বিষয় এখনি মীমাংসা আবশ্যক। 

তাহার পর ২য় কথা, যদি বস্রার শাসনকর্তা মোসলেমহস্তে পরাস্ত হন। নগরমধ্যে 
রাজপ্রাসাদে এস্লাম বিজয়-বৈজয়ন্তী উচচ্চ দণ্ডে স্থাপিত হইয়া মোস্লেমের জয় ঘোষণা 
করিতে থাকে । রাজসিংহাসন মোস্লেমগণের অধিকৃত হইয়া উপবেশন জন্য বুক পাতিয়া 
দেয়। “লা এলাহা ইল্লাল্লাহ মোহাম্মাদার রসুলল্লাহ” এই এঁশ্বরিক সত্যবাণী নগরের একপ্রাস্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যস্ত বত্ানগরবাসীর মুখে উচ্চারিত হইতে থাকে, এ বাক্য যদি 
তাহাদের ধর্ম্ম মন্ত্র হয়, সিংহাসন অধিকার হইলে-_তাহা হইবারই কথা । বস্তার শাসনকর্তার 
তিরোভাব হইলে তাহা হইবারই কথা -_-ঘটিবারই কথা । সে সময়ে এই রাজসিংহাসন, 
এই তুরস্ক রাজ্যের কি অবস্থা ঘটিবে তাহা ভাবিতে গেলে অঙ্গ শিহরিয়া উঠে--প্রাণ 
কীপিয়া যায়, মস্তিষ্ক পরিশুষ্ষ হয়। _-হয় এস্লাম ধর্ম গ্রহণ, না হয় মোস্লেম-ক্রোধানলে 
নগরবাসীর জীবন্ত দহন। নিশ্চয়__নিশ্চয়। 

মহারাজ! তাহারা কি আমাদের ব্যবহার, এই কয়েকদিনের মধ্যে বিস্মৃত হইয়া সদয় 
ব্যবহার করিবে ঃ আমার পত্রের উত্তর দেয় নাই, ক্ষমতা থাকা সত্ত্বেও পত্রের লিখিত 
বিষয়ের প্রতি মনোযোগী হই নাই, --বস্্ার দূতের হত্যা সম্বন্ধে কোনরূপ তদস্ত করিতে 
প্রয়াস পাই নাই, মদিনার রাজসভার অনুরোধের অণুমাত্রও প্রতিপালন করি নাই;_-তৎ্প্রতি 
লক্ষ্যও করি নাই। লোকাচারভাবে বসার শাসনকর্তাকে দূতহত্যা সম্বন্ধে একটা কথাও 
জিজ্ঞাসা করি নাই; _-একটা বর্ণও লিখিয়া পাঠাই নাই। তাহাদের প্রেরিত দূতের সঙ্গে 
একটা কথাও বলি নাই। এই সকল ব্যবহারে তাহারা কি আমাদিগকে একবার না দেখিয়া, 
আমাদের সহিত একবার দেখা না করিয়া, অমনি চলিয়া যাইবে?” 

মহারাজ হিরাক্রিয়াটিস্‌ একটু হাসির আভা দেখাইয়া টানাটানা সুরে দৃঢ়তার সহিত বলিতে 
লাগিলেন, 

“মস্ত্রিবর! আভাস ইঙ্গিতে, সুধু অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া যাহা বলিলেন, তাহা 
দৃঢ়তার সহিত সত্য বলিয়াই বুঝিয়া লইয়া বলিতেছি। -_মানিলাম মদিনার অশিক্ষিত, 
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_কি আসিতেছে মদিনা হইতে বসায় আসিয়া যুদ্ধ জয় করা সহজ কথা নহে । _আগন্তক 
আয় বাসিন্দা, বিদেশী আর স্বদেশী অনেক ভিন্ন। স্বদেশীর বল পরদেশী হইতে অর্ধপরিমাণ 
হইলেও স্বদেশে স্বদেশীর বল--শক্তি সাহস বিদেশীয় অপেক্ষা চতুর্তণ। স্বদেশ রক্ষার্থে 
কে না দণ্ডায়মান হয়? বলহীন দুর্বল ব্যক্তিও স্বদেশের হিতকামনায় সামান্য একথানি 
লাঠি হস্তে দণ্ডায়মান হয়। -স্ত্রীলোকেরা কি করেঃ --কিছু না পারিলেও ব্যবহার্য তৈজস 
পত্র, রন্ধনের সরঞ্জাম_ শীল নোড়া, হাতা বাউলী পর্য্যস্ত বিপক্ষ শিরে ফেলিয়া মারিতে 
থাকে। বিদেশীর বল কতক্ষণ। তাহার পর উভয় পক্ষে এক ধর্মাবলম্বী নহে। ধন্মের 
হিংসা দ্বেষে, অতি নিজ্জীঁব জীবের হৃদয়েও মহা বলের সঞ্চার হয়। তাহার পর পানাহার, 
স্বাস্থ্য বায়ু স্থান, এসকল বিষয়ে নানা বিঘ্ব বাধার কথা আছে। তাহার পর বসার সহিত 
যুদ্ধ। বস্রারাজ্যের অধিবাসীরা কি আপন দেশের স্বাধীনতা লোপ করিবে? প্রাণ থাকিতে 
অধীনতা স্বীকার করিবে না। আমরা স্বধন্মী এবং বলশালী হইয়াও ত সম্পূর্ণরূপে অধিকার 
বিস্তার করিতে পারি নাই। প্রজা বলবান্‌, সাহস বিক্রমে পুর্ণ ক্ষমতা থাকিলেই তাহাদের 
কথা শুনিতে হয়। আজ পর্য্যস্ত আমরা আমাদের মনোমত, ভিন্ন দেশীয়কে বস্তার 
শাসনকর্তার আসনে বসাইতে পারিলাম কৈঃ 

মন্ত্রিবর! সেই খৃষ্টধন্মাবিলম্বী বশ্রাইগণ সহিতই ত মদিনার নবধর্মে দীক্ষিত মোস্লেমগণের 
যুদ্ধ? সে যুদ্ধ যে কত দিনে শেষ হইবে তাহা কে বলিতে পারে? 

অগ্রে বস্বাগমন, বস্রায় প্রবেশ, যুদ্ধ__তাহার পর বস্তা জয়। তাহার পর- ইউফেরেটাস 
নদীর তীর পার হইয়া দামেস্ক, তাহার পর সিরিয়া. আস্তেকিয়া, তাহার পর আলিপো, 
তাহার পর এসিয়া মাইনার অতিক্রম করিয়া, তাঞর পর রূমরাজ্য আক্রমণ । তাহার পর 
তুরস্ক রাজধানী কন্স্টান্টিনোপল। সহজ কথা নয়!! মন্ত্রিবর! তা যাহাই হউক, শক্রকে 
কখনই হীনবল ভাবিতে নাই। কোন কার্যযই অসম্ভব বলিয়া মনে করিতে নাই। আমার 
বিবেচনায় রোমীয় সৈন্যগণ, যেখানে যত আছে তাহার পরিমাণ করিয়া সম্ভবতঃ নৃতন 
সৈন্য সংগ্রহ করিতে হইবে । নগর রক্ষার জন্য যেখানে যে স্থানে যত সৈন্য নিযুক্ত আছে, 
স্ব্বস্থানেই সংখ্যায় দ্বিগুণ করিতে হইবে। নগরের প্রাস্তসীমায়, সুপ্রশস্ত এক নৃতন শিবির 
নির্মাণ করিয়া এ শিবিরে তিন সহস্র বীর ও সাহসী সৈন্য সবর্ধদা সজ্জিত রাখিতে হইবে। 
গুপ্তচর গুপ্তসন্ধানীদিগের সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়া কার্ষ্যে নিযুক্ত করিতে হইবে। অস্ত্রশস্ত্র সংখ্যাও 
সৈন্যানুযায়ী বৃদ্ধি করিতে হইবে। রোমীও সৈন্যগণ-__যাহারা নগরে উপস্থিত আছে 
তাহাদিগকে তিনভাগে বিভক্ত করিয়া প্রতিদিন কৃত্রিম যুদ্ধের অভিনয় করাইতে হইবে। 
আত্মরক্ষা__আক্রমণ-_ব্ৃহ নির্মাণ, ব্যুহ ভেদ,_এ সমুদয়ের বিশেষ আলোচনা করিতে 
হইবে। 

মন্ত্রির করজোড়ে অতি বিনীতভাবে বলিলেন, 

“মহারাজ! রাজ আদেশ শিরোধার্য্। অপরাধ মার্জনা হউক। আজ্ঞাবহ কিস্করের 
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প্রস্তাবের একদিক্‌ রক্ষার সম্বন্ধে রাজাদেশ অবশ্যই অগ্রগণ্য, কিন্তু অন্যদিক্‌ সম্বন্ধে-_” 

“অন্য কোন্‌ দিকের কথা বলিতেছেন £” আমি মদিনার সৈন্যদিগের সম্বন্ধেই__আমাদের 
কর্তব্য কার্মের আভাস দিয়াছি। আপনি কোন্‌ দিকের কথা বলিতেছেন?” 

মন্ত্রী বলিলেন-_“এইক্ষণে তাহার কারণ দেখাইয়া না বলিলেও মহারাজ্যের হৃদ্বোধ 
হইবে। সংক্ষেপেই নিবেদন করিতেছি, __বশ্বার শাসনক্ত্র যদি জয়লাভ করিয়া আত্ম-গ্ররিমায় 
ফাটিয়া পড়েন-_স্বরাজ্য স্বাধীন বলিয়া আস্ফালন করেন, তাহার উপায় কি?” 

“মস্ত্রিবর! সে কথাটা আমি ভাবি নাই। আপনিই বলুন কি করা কর্তব্য!” 

“এখন কর্তৃব্য-_অকর্তব্য-_ সে বিষয় আলোচনা করিব না। আমাদের অধীনস্থ বস্বারাজ্য 
জ্ঞাপন করা হউক যে,__ মোসলেম বাহিনী আগতপ্রায়। রাজ্য রক্ষা, বস্বার স্বাধীনতা রক্ষা, 
তুরস্ক সিংহাসনের মর্য্যাদা রক্ষা করা নিতান্ত আবশ্যক।-_-' রোমীয় সৈন্য ব্রার সৈন্যের 
সহিত মিলিত হইয়া যত সত্বরে সম্ভব, মদিনা আক্রমণে যাত্রা করুক। রোমীয় প্রধান 
সৈন্যাধ্যক্ষের অধীনে সমুদায় সৈন্য পরিচালিত হইবে। -_বস্রা এবং রোমীয় সৈন্য বলিয়া 
কোন পার্থক্য থাকিবে না। 

সমুদয় সৈন্য রোমীয় সৈন্যাধ্যক্ষের অধীনে থাকিয়া অভিযান, যুদ্ধ ইত্যাদি সমুদয় কার্য্য 
করিবে, সমুদয় আদেশের অধীন থাকিবে। পথিমধ্যে যে স্থানে_ মদিনার মোস্লেম 
সৈন্যগণের গতিরোধ করিয়া তাহাদিগকে পশ্চাৎপদ করিতে হইবে; একপদও অগ্রসর হইতে 
দিবে না। যদি তাহারা সহজে পশ্চাৎপদ না হয়-__ম্দিনা অভিমুখে ফিরিয়া না যায়, _-কি 
করাঃ __বল প্রকাশ-_যুদ্ধ,_বাহাতে হয় মোস্লেমদিগকে তাড়াইয়া দিয়া মদিনা আক্রমণ 
করিতে যাত্রা করিবে। আর দ্বিতীয় আদেশের অপেক্ষা করিবে না।” 

মস্ত্রিপ্রবরের প্রস্তাবে সকলেই সম্মত হইলেন। সম্রাটও সন্তোষ সহকারে প্রস্তাব 
অনুমোদন করিলেন। 

এদিকে বশ্রার শাসনকর্জ-প্রেরিত দূত তুরস্কে উপস্থিত। মোস্লেমগণের বশ্রাভিমুখে 
আগমনবৃত্তন্ত সংবাদ-_কি করা কর্তব্য £ আদেশ ও সাহাষ্যপ্রার্থা দূতবরকে আর অধিক 
কিছুই বলিতে হইল না। সম্রাটের আদেশমত রোমীয় সৈন্যগণ, সৈন্যাধ্যক্ষগণ রাজাদেশ 
অনুজ্ঞপত্র লইয়া বশ্বাভিমুখে যাত্রা করিলেন। বশ্রার শাসনকর্ত্র গুপ্তচর ছারা সম্রাটের আদেশ 
ও অভিমত পরিজ্ঞাত হইয়া ব্রিসহত্র অশ্বারোহী, দ্বিসহত্র পদাতিক সৈন্যসহ মদিনা অভিমুখে 
যাত্রা করিলেন । দামেস্কের নিকটবর্তী হইলেই রোমীয় সৈন্যগণ সহিত মিলিত হইল। উভয় 
সৈন্য একত্র মিলিয়া মিশিয়া বীরদর্পে মদিনা অভিমুখে যাইতে লাগিল। বশ্বার সৈন্য বলিয়া 
আর কোন কথা রহিল না- এইক্ষণ সমুদয় সৈন্যই রোমীয় সৈন্যমধ্যে পরিগণিত-_রোমীয় 
প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষের আজ্ঞাধীন। যেখানে মোস্লেম সৈন্যগণ সহিত দেখা হইবে সেইখানেই 
বাধা--পরস্পর উভয় দলেই বাধা-_গতিরোধ- হয়ত যুদ্ধ। একপক্ষ ন্যুনতা স্বীকার না 
করিলেই যুদ্ধ অনিবার্ধ্য। 
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|| সপ্তম মুকুল ॥। 


আগমন, গমন। একদল আসিতেছে, একদল যাইতেছে। মোস্লেমদের বীরবিভ্রমে 
বশ্রাভিমুখে আসিতেছে ।ইসাই সৈন্যগণ মোস্লেমগণের আগমনে বাধা দিতে মহাক্রোধে 
ছুটিয়াছে। একপক্ষের সহায় ধন্মবল। অন্যপক্ষের আশ্রয় বাহুবল । একপক্ষের পরকাল উদ্ধারের 
সৎপথ প্রদর্শন করিতে সত্য-ধর্ম্ম-প্রচার__ আত্মত্যাগ, জীবনপণ। অন্যপক্ষের অর্থলোভে 
জীবন বিক্রয় করিয়া পর শব্র পেষণে অসিহস্তে আস্ফালন। একপক্ষের অর্চন্দ্রপূর্ণ 
তারা-সমঙ্কিত, রক্তরাগ-রঞ্জিত সমর-নিশান সন্ধানে সম্মুখ দিকে ঘন ঘন চক্ষু সধ্ালন; 
_-অপর পক্ষের বশ্বানগরের সিংহদ্বারোপরিস্থ উচ্চ মঞ্চ- সংলগ্ন শকুনী চিহিন্ত ইসাইদিগের 
জাতীয় পতাকার অগ্রভাগ দর্শন করিতে, সম্মুখ পথে অস্তঃসীমা পর্য্যস্ত মনোযোগের সহিত 
সন্দর্শন। শ্রাস্তি ক্লান্তি কোন পক্ষেরই নাই। দেখিব-_অবশ্যই দেখিতে পাইব। __চক্ষু যাহা 
দেখিতে চায় একদিন নিশ্চয়ই দেখিব। আশা-চপলা উভয় দলকে এই উৎসাহে মজাইয়া 
হৃদয়াঞ্চলে খেলা করিতেছে। উভয় দলই মনের আনন্দে অগ্রসর হইতেছে। 
সমুজ্জ্বল আলোকসদৃশ বহু আলোক রেখা দেখিতে পাইল । ব্রমেই অগ্রসর-__স্পষ্ট দেখিতে 
পাইল-_ যেন সূর্যোদয়ের ক্ষীণ রশ্মি সঙ্গে সঙ্গে বুতর শুক্রতারা আকাশে ফুটিয়াছে,প্রতি 
তারার নিন্নভাগে অর্ঘচন্দ্র সকল যেন হেলিতেছে-_দুলিতেছে। একি? অগ্রসর! এবারে 
দেখিল যেন অর্থচন্দ্র সকল তারা সহ উচ্চগগনে উর্ধে উঠিতেছে না-_-সমভাবে ক্রমেই 
অগ্রসর হইতেছে। উভয়ের অগ্রসরে রোমীয়গণকে আর ভৌতিক ব্যাপার বলিয়া সন্দেহ 
করিতে হইল না, -__বিশেব নবোদিত সূর্য্যালোকে সমুদায় সন্দেহ দূর করিয়া দিল। কিন্তু 
সম্পূর্ণরূপে দৃশ্য শক্তির ব্যাঘাতও জন্মাইল। খচিত পতাকার চাকচিক্যে, অশ্বারোহী 
সৈন্যাধ্যক্ষগণ পরিহিত অঙ্গাবরণ, শিরস্ত্রাণসংযুক্ত মণিমানিক্য জ্যোতিঃকণা তরুণ অরুণের 
তীক্ষতর কিরণরেখার সহিত সংযোগে-মিশ্রণে, রোমীয় সৈন্যগণ নয়নে শাণিত সুতীক্ষ 
বাণের ন্যায় প্রতিফলিত হইয়া দৃষ্টিশক্তির ব্যাঘাত জন্মাইতে লাগিল ।অনেকে অর্ছোন্মীলিত 
নয়নে-_ কেহ কেহ মিটি মিটি ভাবে চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন। গমনে বিরাম নাই- কিন্তু 
মোস্লেমগণের গতি যেন কথঞ্চিৎ ধীর । মোসলেমগণেও দেখিতেছেন। 

তাহারা দেখিতে আশা করিয়াছিলেন কি? ঘটনাক্রমে প্রকৃতিদেবী দেখাইলেন কি! 
তাহারা আশা করিয়াছিলেন যে, বশ্রানগরের বিখ্যাত তোরণদ্বারের উপরিস্থ উভ্ভীয়মান 
ইসাই নিশান অগ্রে দেখিবেন, দেখিতে হইল রোমীয় সৈন্য গণের নানাবর্ণে রঞ্জিত সমর 
নিশান। উচ্চ তোরণের সুরঞ্জিত মুকুট স্থানে দেখিলেন, রোমীয় সৈন্যগণের উচ্চ শিরোপরিস্থ 
আবরণ সংলগ্ন একপ্রকার ক্ষুদ্র লৌহশলাকা।-_ভাবিয়াছিলেন একপ্রকার__ এখন ভাবিতে 
হইল অন্য প্রকার। 

সব্বপ্রধান সৈন্যাধ্যক্ষ মহাবীর মোহাম্মদ খালেদ, আদেশ করিলেন, সম্মুখে সৈন্যশ্রেণীর 
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আগমন দেখিতেছি, জানিয়া শুনিয়া সন্ধান লইয়া অগ্রসর হইতে হইবে। ইহারা কে? কি 
উদ্দেশ্যে কোথায় যাইতেছে? এসকল তত্ত না জানিয়া আর অগ্রসর হওয়া কর্তব্য নহে। 
প্রধান প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষগণ, গমনে নিষেধসূচক বাশরী বাজাইতে আদেশ করিতেই সমগ্র 
বাহিনী অচল অটল ভাবে দণ্ডায়মান হইল । আর একপদ অগ্রসর হইল না। সন্ধানী চরসকল 
নানা বেশে নানা পথে ছুটিল। মুহূর্ত পরেই তাহারা দেখিলেন- সম্মুখস্থ আগন্তক সৈন্যশ্রেণী 
হইতে কয়েকজন অশ্বারোহী, শুভ্র নিশান উড়াইয়া অতি বেগে আসিতেছে। মোস্লেম 
বাহিনীর প্রধান প্রধান কার্য্কারকগণ স্থির নিশ্চয়ে সিদ্ধান্ত করিলেন, সংবাদবাহী দূতের 
আগমন-_এ আগমন বৈরী ভাবে নহে। অস্ত্র সকল কোষে আবদ্ধ হইল। বীরবর মোহাম্মদ 
খালেদ কয়েকজন সঙ্গী সহ একটু অগ্রসর হইতেই আগন্তক দল,--অতি বিনীত ভাবে 
মিলিত হইল। সম্ভাষণ প্রতি-সম্ভাষণ আদান প্রদান পর, _ আগন্তক দলের সব্ব্বপ্রধান 
যিনি, তিনি সুমিষ্টভাবে বলিতে লাগিলেন, 

“মহামাননীয় মহোদয়গণ! সময় বড়ই মূল্যবান্। সংক্ষেপে কথায় সার অংশ 
আক্রমণে আদিষ্ট হইয়াছি। আপনারাও আমাদের অধীনস্থ বস্ানগর আত্রমণ করিতে 
অভিগমন করিতেছেন। আপনাদের অভিযানের উদ্দেশ্য দৃতহত্যা অপরাধে বশর শাসনকর্ীকে 
শাসন করা, সঙ্গে সঙ্গে এস্লাম ধর্মপ্রচার।” মোস্লেম বাহিনী পক্ষ হইতে মোহাম্মদ 
খালেদ উত্তর করিলেন,_হাঁ, আমরা মদিনার সাধারণ ত্ম্ব সমাজ হইতে বশ্রার 
শাসনকর্তকে সমুচিত শাস্তি প্রদান করিতে আদিষ্ট হইয়াছি। অগ্রে বসার শাসনকর্ত্াকে 
শাসন-_পরে বশ্রাজয় --জয়ের সঙ্গে সঙ্গে ধর্মপ্রচার! আপনারা মদিনা আক্রমণে মহা 
সমারোহে গমন করিতেছেন। ক্ষমতা থাকেত যাইতে পারেন। ক্ষমতার কথা কেন বলিলাম, 
আমাদের একটি মোস্লেম দেহ সজীব থাকিতে আপনারা আর অগ্রসর হইতে পারিবেন 
না। মদিনা এখান হইতে বহুদূর” 

“তাহা হইলে আমাদের কথাও শুনুন; -_তুরস্ক সম্রাটের অভিমতও শুনুন। আমরা 
যেস্থানে পরস্পর উভয় পক্ষ অশ্বপৃষ্ঠে বসিয়া কথা কহিতেছি, এই স্থানের লাম “মাতায়া”, 
আমাদের অধীনস্থ সিরিয়া রাজ্যের অন্তর্গত; --বস্রাও আমাদেরই রাজ্য। বশ্রাগমন ত 
দূরের কথা; তুরস্ক দরবারের বিনা আদেশে রণবেশে পররাজ্যে প্রবেশ করা কখনি বিধিসঙ্গত 
নহৈ। বআ্াগমন এই স্থানেই ইতি করুন। সময় দিতেছি-_-আপনারা পৃষ্ঠ দেখাইয়া 
মদিনাভিমুখে যাত্রা করিলে একপক্ষ মধ্যে মদিনা আক্রমণ মানসে আমরা আপনাদের পশ্চাৎ 
ধাবিত হইব না। আপনারা মদিনার সীমায় উপস্থিত হইলে আমরা অভিযান করিব। 
আপনাদের কোন আশঙ্কা নাই,__বরং কোন বিষয়ের অভাব থাকিলে আমরা তাহা পূরণ 
করিয়া আপনাদের মদিনা গমনে সাহায্য করিতে প্রস্তুত আছি। ইহার অন্যথা করিলে-,আমাদের 
কথা না শুনিলে আর যাইতে পারিবেন না। একপদও অগ্রসর হইতে দিব না। রোমীয় 
সৈন্যগণ আপনাদের গমনে বাধা দিবে। বস্রাগমন-আশা এই “মাতায়া" প্রাস্তরের বালুকারাশি 
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মধ্যে ডুবাইয়া-_বশ্রার দিকে চাহিয়া দণ্ডায়মান হইতেও পারিবেন না। কোন কথা ভাবিয়া 
অনুরোধ, এবং সম্রাট দরবারের আদেশ।” 

“আপনার কথা কয়েকটিতে সুখী হইলাম । আপনাদের সম্রাট অথবা সম্রাট দরবারের 
আদেশ অনুমতি আজ্ঞা মস্তকে ধারণ করিয়া যেখানে-ইচ্ছা সেইখানেই যাইতে পারেন। 
আমরা এলাহি-কৃপায় জগতে এক হাজারাত মোহাম্মদ মোস্তফার আদেশ প্রতিপালন করা 
ভিন্ন, অন্য কোন সম্রাট বাদ্‌শা কি শাসনকর্জতার আদেশ মান্য সন্বন্ধে-_কি আর বলিব 
একটি কথাও গ্রাহ্য করি না | মোস্লেমগণ খোদা ও রসুল ভিন্ন কাহাকে জানে না-_চিনে 
না, মানে না, গ্রাহ্যও করে না। আপনাদের শক্তি থাকে স্বচ্ছন্দে আপনারা মদিনায় গমন 
করেন। আমরা কিন্তু এই মুহূর্তেই বস্াভিমুখে গমন করিতে পদনিক্ষেপ করিব। রোমীয় 
সৈন্যগণ কোন কেন, জগতের অজেয় সৈন্যসামস্ত বলবানের বাধা বিক্রম ভয়ে, আমাদের 
কর্তব্য কার্য হইতে অঙ্গুলি পরিমাণ স্থানও পশ্চাৎপদ হইব না, বিন্দু পরিমাণও বিচলিত 
হইব না; আপনারা বিদায় হউন। আমাদের কথা শুনিয়া-_মদিনা আক্রমণের কথা শুনিয়া 
আর বিলম্ব সহ্য হইতেছে না। আপনারা বিদায় হউন । আমরাও জয়নিনাদেও বিজয়ডস্কা 
বাজাইয়া আপনাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছি। নমস্কার! মহাশয়গণ! নমস্কার_-” 

এই কথা বলিয়া মোহাম্মদ খালেদ সৈন্যাধ্যক্ষগণকে অগ্রসর হইতে অনুমতি করিলেই 
রোমীয় পক্ষীয় দূতপ্রধান বলিলেন-_ 

“সত্য সত্যই আপনারা এই স্থান হইতে মদিনা অভিমুখে ফিরিবেন না?” 

“না মহাশয়! সত্য সত্যই আমরা এখনই আপনাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ বশ্রাভিমুখে 
অসি-হস্তে বক্ষবিস্তারে দ্রুতপদে “এস্লামের জয়” ঘোষণা করিতে করিতে রণবাদ্য বাজাইয়া 
দ্রুতপদে ধাবিত হইব।” 

“তবে আসুন আমরাও প্রস্তুত” 


॥ অষ্টম মুকুল ॥ 


তুরস্ক সৈন্যগণ আর অগ্রসর হইল না। সৈন্যগণ দুই ভাগ হইয়া মোস্লেম সৈন্যগণের 
গতিরোধ করিতে এক ভাগে-_একচতুক্কোণ ব্যুহ নির্মাণ করিল । চমৎকার ব্যুহ-চতুর্দদিকেই 
সৈন্যশ্রেণী। সম্মুখভাগ পৃষ্ঠ পশ্চাতে ব্যুহ অভ্যন্তরে সমভাব। মোসলেমগণের আগমন, 
সন্মুখশ্রেণীতে শাণিত তরবারধারী বীরসৈন্যগণ দৃঢ়ভাবে দণ্ডায়মান। তরবারি সকল 
উদ্ধভাগে উিত। অগ্রভাগ বাম স্কন্ধে স্থাপিত। সু ধার কৃপাণশ্রেণীর সুনিম্মলি দেহচ্ছটার 
চাক্চিক্য প্রতিবিন্বে সোহাগা নিক্ষিপ্ত উত্তপ্ত রজতের ক্ষুদ্রকায় প্রবাহ ছুটিয়া চক্ষের পলকে 
সৈন্যশ্রেণীর এক সীমা হইতে অন্য সীমায় যাইতেছে। প্রান্তরস্থ বাযুপ্রভাবে অথবা স্বভাবের 
স্বাভাবিক ক্রিয়ার ফলে, সূর্যরশ্মির কথঞ্চিৎ আভার চঞ্চলতায় রজতরাগের পরিবর্তে 
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সুবর্ণ-লহরী সচঞ্চল চঞ্চলার ন্যায় চমক দেখাইয়া-_-সরিয়া পড়িতেছে। স্থিরদৃষ্টিতে একটু 
দূর হইতে দেখিলে বোধ হইতেছে যে,__স্ফটিক বিনিন্দিত জলধারা, প্রতি রোমীয় সৈন্যের 
বামস্কদ্ধ হইতে দক্ষিণে বক্রভাবে সজ্জিত বক্ষোপরি গড়াইয়া দক্ষিণ হস্তের বিশাল মুষ্টি 
মধ্যে লুকাইয়া যাইতেছে। 
ফলক সহ অরিকুল হনন ইচ্ছায় উত্তেলিত হইয়া রহিয়াছে। প্রতিফলকের সুন্স্নাপ্রভাগ 
হইতে ক্ষুত্র জ্যোতিঃকণা বহির্গত হইয়া মৃত্তিকা হইতে কিঞ্চিৎ উর্ধে যেন হীরক খচিত 
রজততার, একপ্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত পর্য্যস্ত টানিয়া রাখিয়াছে। 

অন্য পার্ষে বিষসংযুক্ত সূচিমুখ সুতীক্ষ বাণসকল বিস্ফোরিত ধনু বক্ষে মস্তক, এবং 
জ্যা আসনে পক্ষ যুক্ত পদ রাখিয়া শত্রদিকে ছুটিয়া বক্ষে প্রবেশ করিতে প্রস্তুত রহিয়াছে। 
তুণীর সকল পরিপূর্ণ উদরে ধনুবর্বাণধারী বীরগণের বামপার্ে ঝুলিয়া অরাতিকুলের সন্ধান 
লইতেছে। পশ্চাপ্তাগের সৈন্যশ্রেণী হস্তে রজত পত্রাচ্ছাদিত, মণিমুক্তা-খচিত ভীমকায় 
লৌহমুদ্গর সকল, ভীম পরাব্রমী যোধগণ হস্তে উত্তেলিত হইয়া শক্রমস্তক চুর্ণ করিতে 
মস্তক উত্তোলন করিয়াছে। 

এই ভীষণ গদাধারী বীরগণের মুহুমুহুঃ হঙ্কারকে “মাতায়া' প্রান্তর কম্পিত করিয়া 
তুলিতেছে। ব্যুহের দুই পাশে অশ্বারোহী রোমীয় সৈন্যগণ, নয়নাভিরাম বহুমূল্যখচিত 
বসন-ভূষণে সুসজ্জিত হইয়া অশ্বখুরাকৃতি, খণ্ডব্যুহ রচনা করিয়া শত্রু বধে কৃতসংকল্প 
হইয়াছে। আর একদল পদাতিক সৈন্য কুঠার কাটার বল্লম, আকর্ষিণী নানাবিধ লৌহ 
কল্টকগুচ্ছ সম্বলিত অস্ত্র সকল শরীরের নানাস্থানে আবদ্ধ । হস্তে, স্বন্ধে, কটিদেশে, পৃষ্ঠে, 
প্রকাশ্য এবং পরিচ্ছদ পরিধ্যায় মধ্যে নানা আবরণে আবরিত, গুপ্তভাবে দেহের নানাস্থানে 
তিন ব্যৃহর কিঞ্ৎ দূরে পশ্চাদ্ভাগে, ত্রিকোণাকারে বহুস্থান ব্যাপিয়া সাধারণ ব্যুহ নির্মাণ 
করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে! এই ত্রিকোণ ব্যুৃহের পশ্চাদভাবে অবশিষ্ট সৈন্যগণ দলে দলে 
ভিন্র ভিন্ন কার্য নিযুক্ত হইয়াছে । কোন দল বস্ত্রাবাস সকল নির্মাণে নিযুক্ত হইয়াছে। 

কোন দল অশ্ব উষ্টর ভারবাহী পশুগণের অবস্থিতি স্থান, খাদ্যাদির ব্যবস্থায় মনোনিবেশ 
করিয়াছে । কোন দল খাদ্যাদির ভাণ্ডার স্থাপিত করিয়া ভাণ্ডার রক্ষার কার্য্যে নিযুক্ত হইয়াছে। 
কোন দল আহত সৈন্যগণের চিকিৎসালয়, বিশ্রামমহল প্রস্তুত জন্য মনোনিবেশ করিয়াছে। 
অবশিষ্ট সমুদায় সৈন্য বিশ্রামের অনুমতি পাইয়া স্ব স্ব নির্ঘারিত বস্ত্রাবাসে বিশ্রামসুখভোগে 
রত রহিয়াছে। 

মোস্লেম বীরগণের বিশ্রাম নাই; - শ্রাস্তি নাই, _ ক্রাস্তি নাই। মুহূর্ত সময় বিনষ্ট 
ঝাঝরি তৃমুল রবে মেঘগর্্জনের ন্যায় বাজিতেছে। মধ্যে মধ্যে ভীমনাদে “আল্লাহ আকবার” 
শব্দের হঙ্কারে “মাতায়া: প্রাস্তরের স্থিরবায়ু তর তর ভাবে কম্পিত হইতেছে। মোস্লেমগণ 
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সাহস, বল বিক্রমে সে সময় বহু শক্তির অজেয় হইলেও রোমীয় সৈন্যসদৃশ্য রণবিদ্যায় 
বিশারদ নহেন। অগ্রসর হইতে হইতে দেখিতে পাইলেন, রোমীয়গণ সুন্দর শ্রেণীবদ্ধভাবে 
বিপক্ষকে তৃণবৎ জ্ঞানে, বক্ষ বিস্তারে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। মোস্লেমগণের সব্র্বপ্রধান 
সৈন্যাধ্যক্ষ মোহাম্মদ খালেদ ইসাইদিগের ব্যহ-রচনাকৌশল দেখিয়া, প্রধান প্রধান 
সৈন্যাধ্যক্ষগণকে বলিলেন-__ 

“ভ্রাতাগণ! সম্মুখ শক্র-সৈন্য-ব্যুহ প্রতি লক্ষ্য করিয়াছ কিঃ আত্মরক্ষার সহিত আক্রমণ 
ভাব মিশ্রিত। ইহারা কোরেশদিগের ন্যায় যথেচ্ছাভাবে যুদ্ধ করিতে আমাদের সম্মুখীন 
হয় নাই। সমরনীতির পদ্ধতি, বিধি বিধানের মর্য্যাদা রক্ষা করিয়া, আত্মরক্ষা, 
আক্রমণ--উভয়দিকে লক্ষ্য রাখিয়া ব্যুহ নির্মাণ করিয়াছে। আমরা চতুষ্কোণ ব্যৃহ ভগ্ন 
করিতে ব্যস্ত থাকিব। দেখিতেছ না, সম্মুখ শ্রেণীতে কেবল তরবারি? এ তরবারিধারী 
বীরগণকে পশ্চাৎপদ না করিলে ত আর আমরা অগ্রসর হইতে পারিব না? সমন্মুখস্থ 
তরবারধারী সৈন্যশ্রেণী সহিত প্রথম বল পরীক্ষা করিতে হইবে। তাহাদের সহিত ঘোর 
আহবে মাতিলে পার্থের বল্পমধারী সৈন্যগণ আমাদের পার্শ হইতে- বাম পার্ম হইতে 
আক্রমণ করিবে,_দক্ষিণে পার্থের ধনুবর্বাণধারীগণ যদি বুঝিতে পারে যে বর্শাধারী 
সৈন্যেরাও মোস্লেম গতি রোধ করিতে পারিল না। অমনি বিষাক্ত বাণে আমাদিগকে 
বিদ্ধ করিতে থাকিবে। তাহাতেও যদি আমরা পশ্চাৎপদ না হইয়া ব্যুহ ভগ্ন করিয়া কিঞ্চিৎ 
অগ্রসর হই,_তখন দক্ষিণ পার্থর অশ্বারোহীদল বীর বিক্রমে আমাদিগকে আক্রমণ 
করিবে। সে সময় আর কাহারও দিগৃবিদিগ জ্ঞান থাকিব না। তুমুল যুদ্ধ আরম্ভ হইবে। 
যদি তাহাও জয় করিয়া অগ্রসর হইতে পারি, অস্ত্রধারী ত্রিকোণ ব্যুহের সম্মুখে ভাগের 
সমুদায় সৈন্য প্রাটীরবৎ আমাদের সম্মুখে বাধা দিয়া দণ্ডায়মান হইবে, __দক্ষিণ বাহুর 
সৈন্যগণ দক্ষিণ হইতে আমাদিগকে আক্রমণ করিবে । যদি আমরা অগ্র পশ্চাৎ লক্ষ্য না 
করিয়া অগ্রসর হইতে থাকি-__মনের উল্লাসে অগ্রসর হইতে থাকি, পশ্চাৎ হইতে 
গদাধারী__মহাবীরগণ আসিয়া আমাদিগকে ধরাশায়ী করিবে। ইহার পরেও বামদিগের 
অশ্বারোহিদল, ত্রিভুজ ব্যুহের বাম পার্থের সেনাদল স্থিরভাবে দণ্ডায়মান থাকিবে। তাহার 
পর ইসাইদের বহুতর সৈন্য ত্রিভুজ ব্যহের পশ্চাতে বিশ্রাম করিতেছে, তাহা না হইলে 
অত বস্ত্রাবাস সজ্জিত করিবে কেন? ৃ 

ভ্রাতুগণ! উপর্যুপরিভাবে চক্ষে যাহা দেখিলাম তাহাতেই যত দূর বুঝিতে পারিলাম, 
আপনাদিগে প্রকাশ করিয়া বলিলাম। 
এই ক্ষণে কথা হইতেছে, এক যোগে এক আক্রমণে, একই সময়ে চতুক্ষোণ ব্যহ 
এবং অশ্বারোহী সৈন্যে অশ্বক্ষুরাকৃতি দক্ষিণ বামের দুই ব্যুহ ভগ্ন না করিতে পারিলে আর 
আশা নাই। অগ্রসর হইবার আশা নাই। বশ্াগমনেও আশা নাই। একই সময়ে একহ 
মুহূর্তে চতুষ্কোণ ব্যুহের দুই পার্স্থ অশ্থারোহীদিগের বুহদ্ধয় সহ মহা ভীষণাকার চতুষ্কোণ 
ব্যুহ ভগ্ন করিয়া অগ্রসর হইতে পারিলে ত্রিকোণ ব্যুহ বেশীক্ষণ টিকিবে না। 
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সে ব্যুহ অতি সহজেই ভগ্ন হইবে। তৎপশ্চাৎ সৈন্যশ্রেণী এই সকল ব্যুহ ভগ্ন করিয়া 
“আল্লাহ” রবে ইসাই সৈন্য মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিলে কেহই আমাদের সম্মুখে অস্ত্রশস্ত্র 
দল বাঁধিয়া খাড়া হইতে পারিবে না। ভ্রাতৃগণ! একই সময় তিন ব্যুহ ভগ্ন করিতে পারিলে 
মদিনার গৌরব রক্ষা-_ মোস্লেম বীরত্ব রক্ষা-এসলামের ধর্ম রক্ষা _আর কি বলিব? 

এই সকল বিষয় চিস্তা না করিয়া জীবন আশা নৈরাশ্যের সহিত অগ্রসরের জন্য পদ 
নিক্ষেপ করিতে হইবে । আমি রোমীয় সৈন্যগণকে যত সহজ মনে করিয়াছিলাম তাহারা 
তাহা নহে। তাহারা রণবিদ্যায় পারদর্শী-এখন ত স্বচক্ষেই দেখিতেছি, তাহারা কতদূর 
দূরদর্শী । 

তাহারা প্রতি কার্যেই অতি পরিপাটারূপে সম্পন্ন করিতেছে । সহজ বলে তাহাদিগকে 
সরাইয়া বআ গমন অসম্ভব । 

খোদাতালার প্রতি সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া তাহার গুণ গান করিতে করিতে অগ্রসর 
হইতে হইবে। এস্লাম ধর্মের প্রতি অটল বিশ্বাসের সহিত “এস্লামের জয়” কামনা 
করিয়া পদ নিক্ষেপ করিতে হইবে । মোস্লেম বীরত্বের কথা মনে আনিয়া বিষম বিক্রমে 
সকলে একযোগে আক্রমণ করিতে হইবে । দেহে প্রাণ থাকিতে কখনই পশ্চাদপদ হইব 
না;_-এই সাহসে বুক বাঁধিয়া অস্ত্রগালনা করিতে হইবে। পৃষ্ঠ দেখাইয়া কোন্‌ মোস্লেমবীর 
মোস্লেম বীরত্ব-_এই “মাতায়” প্রাস্তরের বালুকা রাশির মধ্যে বিসঙ্জনি করিব না, দৃঢ়ভাবে 
এই সঙ্কল্প স্থির রাখিতে হইবে। 

খোদাতায়া'লার নিকট কায়মনে এস্লামের জয় প্রার্থনা করিয়া একযোগে, ইসাইদিগের 
ব্যুহ মধ্যে পতিত হও । ব্যুহ মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিলে আমাদের সম্মুখে, কে আসিবে 
কার সাধ্য? ধর্ম বলের মনোবল, বাহুবল-_এর উভয়বলের সংযোগ সাধন কর। আমরা 
দেহের আশা করি না। জীবিত থাকিতেও চাহি না। ধর্মকে সজীব রাখিব, এস্লাম ধর্মের 
গৌরব বৃদ্ধি করিব--এই আশাই যেন মনে বদ্ধমূল হইয়া থাকে। আমরা সেই বিশ্রামসুখের 
আশা করি না, খাদ্যাদির সুব্যবস্থা করিতেও ইচ্ছা করিও না, আমরা চাই এস্লামের 
জয়। জগতময় এস্লামের জয়।” 

মোসলেম সৈন্যগণ মধ্যে অধিকাংশ সৈন্য রোমীয়গণের সাজসজ্জা, অস্ত্রশস্ত্র, শরীরের 
গঠন, ব্যুহনিন্মাণ-প্রণালী এবং সংখ্যায় প্রায় তিনগুণ বেশী দেখিয়া ভয়ে দমিয়া গিয়াছিল। 
প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষ মহাবীর খালেদের উৎসাহ বাক্য মনের ভাব অনেক পরিবর্তন হইল। 
সহকারী সৈন্যাধ্যক্ষ মহাম্মদ আবদুল্লা সৈন্যগণের মুখভাব অনেক পরিমাণ দৃর হইয়াছে 
দেখিয়া, এই উপযুক্ত সময়--ওঁষধ ধরিয়াছে। এখন মোস্লেমের বীরত্ব, ম্বোসলেমের 
শক্তি, মোস্লেমের মহত্ব বিষয় বিশদরপে বর্ণন করিলে, মোসলেম সৈন্যগণের মনের 
ভাব সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইবে। এই ভাবিয়া সহকারী সৈন্যাধ্যক্ষ মহামতি আবদুল্লা স্বীয় 
অশ্বপৃষ্ঠে পদদ্বয় রাখিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। মোস্লেমগণের লক্ষ্য তাহার দিকে পতিত 
মাত্র মহামতি এস্লামপ্রাণ আবদুল্লা উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন__ 
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“ মোসলেম” ভ্রাতাগণ! তোমাদের আজ্ঞাবহ ভৃত্য আবদুল্লা কয়েকটা কথা বলিতে 
অশ্বপৃষ্ঠে দণ্ডায়মান হইয়াছে। মনোযোগপুব্্বক কথা কয়েকটী আপনারা শ্রবণ করুন, 
_ইহাই আমার প্রার্থনা। 

ভ্রাতাগণ! 

এস্লামের বীজমন্ত্র- স্বর্গীয় পবিত্র বাণী “লা-এলাহা ইল্লাল্লাহ-_ মোহাম্মদর-রসুলুল্লাহ” 
যে দিন কর্ণে প্রবেশ করিয়া চির অশান্তিময় হৃদয়ে শান্তিদান করিয়াছে। যে দিন এ কালেমার 
পবিত্রপূর্ণ মধুর বাণী ভক্তি সহকারে মুখে উচ্চারিত হইয়া হৃদয়ের অস্তস্থান হইতে বিশ্বাস 
জন্মিয়াছে, যেদিন এস্লামের মহত্ব শক্তি ক্ষমতা,_অজেয় বলের পরিচয় পাইয়া পবিত্র 
জ্যোতি প্রভাবে, আমার হৃদয় রাজ্যের চির অন্ধকার বিদুরিত হইয়া এক অপূর্ব তেজোময় 
শক্তির শক্তি প্রকাশ পাইয়াছে, তাহার বিবরণ মুখে প্রকাশ অসাধ্য । তবে এই মাত্র বলিতে 
পারি যে, সে অপুবর্ব শক্তিতেজ, বিজলিবৎ চমকিয়া হৃদয়, হৃদয়তন্ত্রী, অস্থি মজ্জা, 
মাংসপেশী, ধমনী, শোণিত, শ্বাস-প্রশ্বাস, _বায়ু মধ্যে চালিত হইয়া, নবশক্তি সঞ্চারে দেহ, 
মন, শরীরের যাবতীয় অংশে বল বৃদ্ধি করিয়া, পবিত্র এস্লাম ধর্ম্মের সত্যতার প্রমাণ 
প্রত্যক্ষভাবে দর্শাইয়া দিয়াছে । ভরাতাগণ! এস্লাম ধর্মবীজ যে হৃদয়ক্ষেত্রে এলাহির কৃপায় 
প্রবেশ করিয়াছে, সে হাদয়ে কোন ভয়ের স্থান নাই। ভ্রাতাগণ! সে এস্লাম হৃদয়ে ভয় 
প্রবেশের সাধ্য নাই- শক্তি নাই। সে হৃদয়ে দয়াময়ের আদেশ, তাহার প্রেরিত পয়গম্বর 
উপদেশ-_অন্যথাচরণজনিত মহাভয় ভিন্ন, অন্য কোন প্রকারে কাহার ভয়-ভাবনা মোস্লেম 
হৃদয়ে নাই, _হইতেও পারে না; _- খোদারসুলের আদেশ অমান্য_-ভয় ব্যতীত অন্য 
প্রকারে ভয়ের অণু, বিন্দু, কণামাত্রও মোস্লেম হাদয় স্পর্শ করিতে সক্ষম হয় না। 
মোস্লেম হৃদয়ে যমের ভয় নাই, _ মৃত্যুর ভয় নাই; দুঃখ, কষ্ট, শোক, তাপের ভয় 
নাই। কারণ সর্বপ্রতিপালক দয়াময় এলাহিই আমাদের দর্শক, রক্ষক-_কার্ষ্যর প্রবর্তক, 
_-সম্পূর্ণ কারক-_সম্পাদক। কোন কার্যই আমাদের আয়স্তাধীন নহে, ক্ষমতার মধ্যেও 
নহে। আমাদের হর্ষ, বিষাদ কি? লাভ, ক্ষতি, বৃদ্ধি, স্বার্থ কি? সাধ্য কিঃ আমরা ত 
যন্ত্র মাত্র । সজীব যন্ত্র মাত্র। আমাদের পরিচালক যিনি, আমাদের প্রতিপালক রক্ষক যিনি, 
জীবনীশক্তির জীবন যিনি,_তাহার আদেশ প্রতিপালন হইতেছে; তাহার ইচ্ছা সাধিত 
হইতেছে। মানবযন্ত্রে, তাহারই অভিমত কার্য্য হইতেছে। কোন কার্ষ্যে আমাদের জয়পরাজয় 
নাই। জয়েও তিনি, পরাজয়েও তিনি। সমভাবে রাখিতেও তিনি! 

ভ্রাতঃ মোস্লেমগণ! বিধন্মী কাফের সহিত ধর্মমযুদ্ধ করিতে কি তোমাদের মনে ভয়ের 
সঞ্চার হয়? শক্রপক্ষ বলবান, তেজিয়ান, সংখ্যায় অধিক হইলে, মানবচক্ষে ভয়ের কারণ 
অনুভব হয় বটে; কিন্তু সে অনুভব বোধ, নিতান্তই ভ্রমাত্মক; সম্পূর্ণরূপেই অস্তিত্ববিহীন। 
ভাই সকল! যদি এস্লাম ধর্মে দৃঢ় বিশ্বাস থাকে, অদ্বিতীয় এক এলাহি, সবর্বশক্তিমান, 
সমগ্র জগতের অধিকারী, তিনিই অষ্টা, রক্ষাকর্ত্া, বিনাশকর্তী, বিশেষরূপে হৃদবোধ হইয়া 
থাকে, তবে ভ্রাতৃগণ কাহার ভয়? কিসের ভয়? দুর্বল মানব। অসম্ভব কিছু নহে। 
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দুবর্বলম্বভাব মানবের দুর্বল হৃদয়ে- শক্তিহীন মনে কিছুই অসম্ভব নহে। কিন্ত মোসলেম 
অস্তরে সে ভাব ক্ষশস্থায়ী। যেমনই ভয়ের উদয়-_অমনি নির্ভয়ের কারণ উদয়সহ 
ভয়--ভীতি-_শঙ্কা- আশঙ্কা একেবারে- লয় ও ক্ষয়। 

ভ্রাতাগণ! এ কথাটা সবর্বদা মনে করিও, সে অসীমশক্তি সম্পন্ন এলাহির অসাধ্য কিছুই 
নাই। তাহার পর, মানুষে মানুষে, ভয়ের কথা কি? মানুষও মানুষ__ আমরাও মানুষ। 
আমাদের অপেক্ষা হস্ত পদ সংখ্যায় বেশী কিছু নাই £ তবে মানুষে ভয় কি? রোমীয় সৈন্যগণে 
কি ভয়ঃ তাহাদেরও দুই হাত দুই পদ এক মাথা, আমাদেরও তাহাই। চক্ষু, কর্ণ সকলি 
সমান সমান- কিছুই অতিরিক্তভাবে নাই, আমাদেরও অভাব নাই। বরং এক মহামহিম 
শক্তি আমাদের অধিক। আমাদের হৃদয়ে দয়াময় এলাহির একত্ব বিষয় যেরূপ জ্বলস্তভাবে 
অঙ্কিত, তাহাদের তাহা নাই। তাহারা খোদাতালার এক অংশ কল্পনা করিয়া তাহার পূর্ণ 
ক্ষমতায় কলঙ্ককালিমা মাখাইয়া মানসিক শক্তির কথঞ্চিৎ হ্রাস করিয়াছে। হাজরাত ইসাকে 
খোদার কক্সিত পুত্র মনে করিয়া মুল বিশ্বাস নষ্ট করিয়াছে। 

আমাদের যাবতীয় কার্ধ্য সেই পুণ্যময় সদা পূর্ণ অদ্ভিতীয় এলাহির অনুগ্রহ প্রতি নির্ভর । 
কাজেই কোন কারণেই মোস্লেম অন্তরে ভয়ের কারণ উপস্থিত হইবার নহে। সুখ দুঃখ 
জীবন মরণ সমুদায় তাহার ইচ্ছার অধীন। এ কয়েকটা ক্ষমতা তিনি, পয়গম্বরগণ, স্বর্গীয় 
দূতগণ কাহার হস্তে অর্পণ করেন নাই। জীবন মরণ সুখ দুঃখ, এ সমুদয় এলাহির মহিমার 
হস্তে দোস্ত কোদরতে) রহিয়াছে। তাহার পর আর কথা আছে। ধর্ম্মবিস্তার _ধন্মরক্ষা 
কার্ষ্যে ধর্ম্মদ্রোহি হস্তে জীবন বিনাশ হইলে -__বিনা বিচারে-_স্বর্গলাভ। সহিদদিগের জন্য 
স্বরগদ্বার সবর্বদা উন্যুক্ত। ইসাইদিগের তরবারি ধারে উপস্থিত যুদ্ধে আমাদের শিরম্ছেদ হয়, 
_ দুঃখ কি? তাহার জন্য ভয়ের কারণ কি? চির শাস্তিময় স্বর্গসুখে আমরা সুখী হইব। 
আর যদি জয়ী হই, জয়মাল্য গলায় পরিয়া বস্রারাজ্য জয় করিব। এস্লামের জয় শব্দে 
জগৎ নিনাদিত হইবে। ধর্মের মর্যাদা সহত্গুণে বৃদ্ধি পাইবে। রোজ কেয়ামত পর্য্যস্ত 
ইতিহাসের পৃষ্ঠায় আমাদের বীরত্বের কথা স্বর্ণাক্ষরে অস্কিত থাকিবে । জীবনেও লাভ, 
জীবন অস্তেও লাত। ইহাতে ভয় কোথায় রহিল ভাই?-_আর বিলম্ব কেন? আমাদের 
শিবির নাই, বিশ্রামের স্থান নাই। আহার নাই- নিদ্রা নাই। বিলম্বের কোন কারণ আর 
নাই। 

ভ্রাতাগণ! আইস আমার সঙ্গে আইস। বীরদাপে বীরবিব্রমে, উলঙ্গ অসি হস্তে আমার 
সঙ্গে আইস। এলাহির নাম করিয়া বিধস্মীর মুণ্ডপাতে বশ্রাগমন-পথ পরিষ্কার করিতে 
আমার সঙ্গে আইস। তোমাদের আঙ্ঞবহ কিস্কর আবদুল্লা এই চলিল।-_“এস্লামের জয়” 
ঘোষণা করিতে করিতে আবদুল্লা অগ্রে অগ্রে চলিল। শুন্যে চাহিয়া দেখ, এলাহির কার্ষ্য 
এলাহি অনুগ্রহবারি বর্ষণ করিতেছে। একবার আকাশের দিকে চাহিয়া দেখ, এলাহির 
করুণা-কথা অজশ্রধারে ঝরিয়া পড়িতেছে- চাহিয়া দেখ। যুগ যুগাস্তরে যাহা ঘটে না-_ 
সেই ঘনঘটা আজ আতপতাপ নিবারণ জন্য আমাদের মস্তকোপরি চন্দ্রাতপে পরিণত 
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হইয়া ক্রমেই নীচে নামিতেছে। গভীর নাদে মোস্লেমের জয় ঘোষণা করিতেছে। সঙ্গে 
সঙ্গে বিদ্যুৎ চমকিতেছে, উহারও অর্থ আছে-নিরর্৫থে এ সময় চমকিতেছে না। 
উপদেশ-_দৈব উপদেশ। যে তোমরাও চমক দেখাও- আজ বিদ্যুত্চমকে মোস্লেম 
তরবারির চমক দেখাও । এই যে বিন্দু বিন্দু বারি ঝরিতেছে, স্পষ্ট দেখিতেছ, এ ঘনঘটার 
বারি নহে, স্বর্গীয় শাস্তিবারি মেঘের আশ্রয়ে ঝরিতেছে। আমাদের শ্রাস্তি ক্লান্তি দূর করিতে 
স্বর্গীয় বারি স্বর্গীয় রমণী “হুরগণ” স্বহস্তে প্রক্ষেপ করিতেছে । আর বিলম্ব কেন? জীবন 
পণ, হয় স্বর্গ লাভ, নয় রাজ্যলাভ। 

মহাবীর আবদুল্লা অশ্বপৃষ্ঠে “বেসমেল্লাহ' বলিয়া উপবেশন করিয়াই উচ্চৈঃস্বরে 
'লা-এলাহা ইন্লাল্লাহ-_ মোহাম্মদ রসুলল্লাহ্‌” উচ্চারণ সহিত অশ্বে কষাঘাত করিয়া 
বীরদাপটে অশ্ব চালাইলেন। অন্য অন্য সৈন্যাধ্যক্ষগণ সমস্বরে “আল্লাহ্‌ আকবার” শব্দ 
তিনবার ভীমস্বরে উচ্চারণ করিয়া_-অশ্থে কষাঘাত করিলেন। প্রথম অশ্বারোহী সৈন্যগণ, 
পশ্চা পদাতিক দল, আল্লা-_আল্লা রব করিতে করিতে ত্রি-সহস্র দুর্জয় সিংহ একেবাবে 
রোমীয় সৈন্যগণের উপরে পড়িল। প্রথম আক্রমণেই ব্যৃহ ভগ্ন হইল, রোমীয় সৈন্যগণ 
ছিন্নভিন্ন হইয়া মহাবিক্রমে মোস্লেমগণকে গমনে বাধা দিতে লাগিল। মোস্লেমগণ বৃহ্য 
ভগ্ন করিয়া সমস্বরে আল্লাহ্‌ রব করিতে করিতে অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিলেন- কিন্তু 
রোমীয় সৈন্যগণ হেলিল না, একপদ ভূমিও পশ্চাৎপদ হইল না। চতুষ্কোণ ব্যহ-_চত্বারিংশত 
কোণে পরিণত হইয়া ছিন্ন ভিন্ন হইল বটে, কিন্তু মোস্লেমগণ অগ্রসর হইতে পারিলেন 
না। তুষুল যুদ্ধ আরম্ভ হইল--উভয় দলের তরবারি চলিতে লাগিল। একদিকে নাকরা 
দুন্দভি ভেরী অন্যদিকে রোমীয় রণবাদ্য তুমুলরবে বাজিতে লাগিল। উভয় পক্ষেই তরবারি 
বর্শা, তীর চলিতেছে। মুদ্গর (গদা) পড়িতেছে,__ চম্মবর্ষ্ম আশুন ঝরিতেছে। কোনস্থানে 
অশ্বারোহী সহিত অশ্বারোহী যুঝিতেছে। উভয়ের অশ্বপদতলস্থ বালুকাকণা প্রস্তরকণাসহ 
মিশিয়া উর্ধে উত্ক্ষিপ্ত হইতেছে। তরবারির ঘাত প্রতিঘাতে অগ্নিকণা বাহির হইয়া উৎক্ষিপ্ত 
প্রান্তর, বালুকাকণাসহ মিশিয়া যেন অগ্নিবর্ষণ হইতেছে। কোনস্থান মোস্লেমের অসি 
আঘাতে মোস্লেম বীর দ্বিখণ্ডিত হইতেছে। দুই পক্ষেই সমভাবে অস্ত্র চলিতেছে। 
মোসলেমের বর্শাঘাতে কোন ইসাই রণপ্রাঙ্গণে অঙ্গ ঢালিয়া দিয়ার রধির বমন করিতেছে, 
কাহারও বক্ষ ভেদ করিয়া পৃষ্ঠ পার হইয়া বর্শাফলক মৃত্তিকাবিদ্ধ হইয়াছে। কথা বলিবার 
শক্তি নাই। স্ফুটস্বরে বিকৃতবদনে দত্ত বাহির করিয়া-_-জল জল শব্দ করিতেছে। কোন 
মোস্লেম-দেহ অশ্ব-দেহ সহিত দ্বিখণ্ডিত হইয়া সহিদের দৃশ্য দেখাইতেছে। কেহ বলিতেছে 
“মার কাফের, কাট কাফেরের মাথা ।” ভ্রাতাগণ! আর অল্পক্ষণ এইরূপ কাফেরের মাথা 
কাটিতে পারিলেই পথ পরিষ্কার-_-এই প্রকার কাফেরের রক্তআোত বহাইতে পারিলেই 
বআগমনপথে আর ইসাই আবর্জনা থাকিবে না। চালাও তরবারি, উড়াও তীর, হান 
বর্শা। 
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রোমীয়গণ জগদ্বিখ্যাত যোদ্ধা । কিছুতেই পশ্চাৎপদ হইবার নহে। বীরদর্পে বলিতেছে,_ 

“অরে! নবধার্মিক নবীন যোধদল ! আর কেন? ব্যুহ ভাঙ্গিয়াছ ইহাই যথেষ্ট । আমাদের 
প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষের সামান্য বিবেচনার ক্রুটিতে ব্যুহ ভাঙ্গিয়াছ, যথেষ্ট হইয়াছে । আর কেন? 
বত্রাগমন আশা চিরকালের জন্য হৃদয় হইতে মুছিয়া ফেল। যে পর্য্যস্ত অগ্রসর হইয়াছ 
এ অগ্রসর কিছু নহে, _কিছু নহে। এখানে কি থাকিতে পারিবে? রোমীয় সৈন্যগণের 
বল বিক্রমে কি আর টিকিতে পারিবে? হটিয়া যাও-_হেটমাথায় পৃষ্ঠ দেখাইয়া চলিয়া 
যাও; আর মুখ দেখাইও না। এ যাওয়াই একেবারে শেষ যাওয়া মনে করিয়া, দেশের 
সন্তান দেশে চলিয়া যাও। মা বাপের চক্ষু জুড়াও-__ প্রাণ ঠাণ্ডা কর। আর যদি থাকিয়া 
থাকে--দেখ গিয়ে সেই মুখখানি” 

মোসলেম সৈন্যগণ হইতে একজন বলিল-_ 

“দেশে যাইব, নিশ্চয় যাইব। যদি খোদাতালা সে দিনের মুখ দেখান দেশে যাইব। 
তবে একটু ভিন্ন ভেদ মাত্র । “আমাদের” শব্দ স্থানে তোমাদের শব্দ বসাইয়া-_অবশ্যই 
দেশে যাইব। মদিনায় অশ্রে যাইব না, অগ্রে তুরস্কে যাইয়া পরে মদিনায় যাইব। বস্তা 
জয় করিয়া এস্লাম পতাকা বস্রা রাজ্যে উড়াইয়া মোসলেম বিজয়-ডস্কা বাজাইয়া-__শেষে 
তোমাদের দেশে যাইব। তারপর মদিনা-_ 

চিন্তা কিঃ এ দেখ্‌ দক্ষিণ বামে যে দিকে ইচ্ছা- চাহিয়া দেখ্‌! যাহা কখনও দেখিস্‌ 
নাই তাহাই দেখ! তোদের দলের রক্তমাখা মাথা দেখ্‌। মাথাশূন্য দেহ দেখ! আমাদের 
সেনাপতি আবদুল্লার সম্মুখে চাহিয়া দেখ্‌। লালে লাল! এইভাবে তোদিগকে রক্তবসন 
পরাইয়া নাচ করাইতে পারিলেই পথ পরিষ্কার। দেখেচিস্? তোদের সৈন্যদলের ভাব 
দেখেচিস্? মুখের ভাব দেখেচিস্? তোর মুখ তুই দেখেচিস্? 

কি করে দেখ্বি ? আরসি নাই, জলও নাই । আছে কেবল চাকৃচিক্যময় তরবারি । সাহস 
থাকেত আসিয়া দেখ। তোদের সাদা মুখে কে যেন ছাই মাখিয়া দিয়াছে। মনের কথাটা 
মুখ ফুটিয়া বাহির হইয়াছে। 

“দেখিতেছি তোরা ত ভারি কথাবাজ। যুদ্ধের নামে ঢন্ঢন্‌! মুখ খানিই দেখিতেছি 
খুব ধারাল--ধর আঘাত- আয় যুদ্ধ করি। 

“যুদ্ধ করিবই, তোর সঙ্গে যুদ্ধ করিবই,_ আগে এই তরবারিতে তোর মুখখানা তোকে 
দেখাইয়া পরে তোর মাথার ব্যবস্থা করিব। বল্ত কাফের! তোরা যুদ্ধ করিতেছিস কেন? 
তোদের এ কিসের যুদ্ধ? কি কারণে যুদ্ধ £” 

“তুই আমাকে কাফের বলিলি? ইসার ওম্মাত কি কাফের হইতে পারে? যে কাফের 
নয় তাহাকে কাফের বলিলে --সে কি হয় তাহা জানিস্‌?” 

“জানি- জানি । খোদাতালার নির্দিষ্ট আদেশ যে লঙ্ঘন করে সেই “কাফের” । এখন 
অর্থবিচারের সময় নহে। তোদিগকে কয়েকটী কথা বলিতেছি। চক্ষু থাকে ত এ দেখ! 
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ওদিকে আজ্াইল তোর মাথার উপর শূন্যভাবে দাঁড়াইয়া নির্দিষ্ট সময়ের অপেক্ষায় আছেন। 
আবর-- 

তোরা করিতেছিস হিংসার যুদ্ধ। আমরা করিতেছি ধর্মের যুদ্ধ। তোরা অর্থলোভে 
জীবন বিক্রয় করিয়া গোলামি সাজে সাজিয়া যুদ্ধে আসিয়াছিস্। চাকুরী আর কুকুরীতে 
কিছু ভিন্ন ভেদ আছ রে পামর? তোদের আশা ত এই-_আমাদিগকে বশ্রায় যাইতে দিবি 
না? এই ত মনের আশা ? আমাদের আশা কি শুনিবি ? আমরা আল্লাহর নামে যুদ্ধ করিতেছি। 
আমরা সেই অদ্ধিতীয় মহাশক্তিধর, সব্র্বোপরিশ্রেষ্ঠ সৃষ্টিকর্তার পক্ষীয় সৈন্য । আমরা তাহার 
অবৈতনিক চাকর-_ আজ্ঞাবহ দাস। আমরা তোদিগকে সৎ পথে আনি; --সত্য ধর্মের 
সত্যালোকে আনয়ন করিব। আমরা তোদের মত জীবন বিক্রয় করি নাই। আমরা 
এস্লামধর্ম্মের উন্নতি জন্য- প্রচার জন্য__জীবন উৎসর্গ করিয়াছি। তোদিগকে এস্লামধর্্মে 
দীক্ষিত করিতে এতদূর আসিয়াছি।” 

“ঠিক কথা! অহে! ঠিক বলিয়াছ। আসিয়াছ ঠিক, সন্দেহ মাত্র নাই, কিন্তু আর ফিরিয়া 
যাইতে হইবে না। এই “মাতায়া” প্রান্তরে জীবলীলা শেষ করিয়া জগতের আশা একেবারে 
ত্যাগ করিতে হইবে। এই যুদ্ধই শেষ যুদ্ধ। আর অস্ত্র ধরিতে হইবে না। তোরা আহাম্মক, 
অজ্ঞ, মুর্খ; তোদের সহিত কথা কি? ছাড়িলাম কথা! পশুর সহিত মানুষের আলাপ 
কিঃ ধর আঘাত--” 

অস্ত্র চলিতে লাগিল। উভয় দল হইতেই সমান ভাবে অস্ত্র শস্ত্র চালিত হইতেছে। 
অশ্বদাপটে, সৈনদলের কোলাহলে, উভয় দলের রণবাদ্যে অস্ত্রাঘাতের ঘাত প্রতিঘাতে, 
ভূপতিত সৈন্যগণের আর্তনাদে ভীবণ হইতে ভীষণতর শব্দোথিত হইয়া, কানে তালা 
লাগাইয়া দিতেছে। রক্তধারে তরবারি রঞ্জিত হইতেছে, স্বন্ধ হইতে শির গড়াইয়া পড়িতেছে, 
নাচিয়া ভূতলে লুণ্ঠিত হইতেছে। রোমীয় সৈন্যগণ শিক্ষিত যোদ্ধা, রণবিদ্যায় পণ্ডিত-পারদর্শী 
হইলেও এস্লামতেজের নিকট পরাস্ত হইতে হইতেছে। মোস্লেমগণ অপেক্ষা ইসাই 
সৈন্য অধিকাংশ রক্তমাখা হইয়া ধরাশায়ী হইতেছে। ধম্মবলের নিকট বাহুবল, রণকৌশল 
সকলি পরাস্ত । মোস্লেমগণের তরবারি-তেজ, চালনার কৌশল দেখিয়া ইসাই সৈনাগণ 
আশ্চর্য্যা্বিত হইয়াছে। তাহাদের অতি সুন্দ শুভ্রবদনে বিষাদকালিমা-রেখা ক্রমেই ঘোর 
ঘনরূপ ধারণ করিতেছে। হৃদয়ের গুপ্ত ভাব, সহজে অনাভ্যাসে গোপন করা কঠিন। 
মুখশ্রী বিশ্রী, বর্ণ মলিন, নয়নের ভাব অতি কদর্য্য, নিশ্চয় ভয়ের সঞ্চার!! কিন্ত যুদ্ধে 
বিরাম নাই। বীরবীর্য্য দেখাইতেও ক্রি নাই। তত্রাচ মনের মধ্যে জাগিতেছে__কি যেন 
হয়, পারি কি হাবি। 

রোমীয় সৈন্যগণ-মনে, কখনও কোন যুদ্ধে যে কথা মনে উদয় হয় নাই--__তাহাই 
হইয়াছে। অনেক যোদ্ধার মনেই কথাটা উঠিয়াছে,_-পারি কি হারি। মোস্লেমগণের 
তরবারি-তেজ দেখিয়া নিশ্চয় জয়ের কথা কাহার চিত্তপটে অঙ্কিত হইতেছে না; মনে 
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বলিতেছে, _-“পারি কি হারি।” যাহা হউক, সাধ্যানুসারে চেষ্টা করিব। দেখি প্রকৃতি আজ 
জয়মাল্য কাহার গলায় পরাইয়া দেন। ইসাইগণ এই কথা স্থির করিয়া মোস্লেমগণের 
সহিত রণে মাতিয়াছে। 

মোস্লেমবাহিনীর সর্বপ্রধান সেনাপতি, রোমীয়সৈন্যের বীরত্ব দেখিয়া মস্তিষ্ক মজ্জা 
বিশেষ আলোড়িত করিয়া সৈন্য চালনা করিতেছেন। কখনও দক্ষিণে, কখনও বামে 
সৈন্যদিগের পৃষ্ঠপোষক হইয়া উচ্চনাদে উৎসাহ বাক্যে প্রোৎসাহিত করিতেছেন। সঙ্গে 
সঙ্গে হস্তস্থিত সুধার তরবারির মর্য্যাদাও রক্ষা করিতেছেন। রোমীয় সৈন্যমুণ্ড রণাঙ্গনে 
গড়াইয়া পড়িতেছে। এমন সুন্দর সুকৌশলে, অশ্বচালনা করিতেছে, যে এক খালেদ শত 
খালেদরূপে চক্ষের পলকে পলকে প্রতিপক্ষ-চক্ষে প্রতিফলিত হইতেছে। দক্ষিণে পলক 
ফিরাইতে না ফিরাইতে একেবারে বামদিগের প্রান্তসীমায়। কিন্তু অন্য দল দেখিতেছে 
মধ্যভাগে, কোন বিপক্ষ দল দেখিতেছে, সৈন্যাধ্যক্ষ মোহাম্মদ খালেদ এস্লামসৈন্যের 
অধ্যভাগের পশ্চাদ্দিকে। সে পলক পড়িতে না পড়িতে দেখিতেছে, প্রধান সৈন্যের হস্তস্থিত 
তরবারি বিজলি-চমকে চমকিতেছে। শত শত ইসাই সৈন্য-দেহ ধরাতলে শয়ন করিতেছে। 
বিধিয়া কত ইসাই রক্তরাগে রঞ্জিত হইয়াছে। 

রোমীয় প্রধান সেনানীগণ স্পষ্ট দেখিতেছে যে, মোহাম্মদ খালেদের অসির সম্মুখে 
বামে, দক্ষিণে তাহাদের দলে, যাহারা পড়িতেছে, তাহারা আর জগতের মুখ দেখিতেছে 
না। মন্ত্রপ্রভাবে অস্ত্র চমকের সঙ্গেই যেন ফুৎকারে উড়িয়া যাইতেছে। 

ফুৎকারে উড়িলে কি হইবে? তাহারা যে সংখ্যায় অনেক বেশী। শত জন ধরাশায়ী 
হইতেছে, দ্বিশতজন মার মার শ্রব্দে আসিয়া তাহাদের স্থান পরিপূরণ করিতেছে। 
মোস্লেমবাহিনীর পতাকাধারী “জায়েদ বিপক্ষ দলের পতন, শিরশ্ছেদ, বাণে বাণে 
মোসলেমগণের উৎসাহবর্থীন-জন্য--বিজয় বৈজয়ন্তী উড়াইয়া “জয়-এস্লামের 
জয়”-__ উচ্চস্বরে ঘোষণা করিতে লাগিলেন । রোমীয় সৈন্য গণের সহ্য হইল না।জায়েদের 
ব্যবহার নিতাত্তই অপ্রীতিকর বোধ হইল । জায়েদের ঘোষণার প্রতি অক্ষর তাহাদের কানে 
বিষমিশ্রিত অব্যর্থ বাণের ন্যায় বিদ্ধ হইতে লাগিল। ক্রোধে অধীর হইয়া পঞ্চদশ যোধ 
একত্রে অসি উত্তোলন করিয়া পতাকাধারী জায়েদকে আক্রমণ করিল। জায়েদের শির 
পঞ্চাশ আঘাতে চক্ষুর নিমিষে, স্কন্ধ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া ধুলায় লুষ্ঠিত হইল! আর কি 
রক্ষা আছে? মোসলেম দলমধ্যে জায়েদের নিকটে যাহারা যুদ্ধকার্য্য ব্যাপৃত ছি, সকলে 
একত্র হইয়া আল্লাহ্‌ আল্লাহ্‌ রব করিতে করিতে জায়েদ-হস্তাদিগের উপরে পড়িল, 
_নিমেষে নয়, মুহূর্ত নয়, পলক নয় তাহারও অল্প সময় মধ্যে জায়েদ-হস্তাগণের প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড দেহ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে কাটিয়া অশ্বপদতলে মদ্দিতি দলিত পেযিত করিল । মোসলেমগণ 
সেনাপতি জায়েদের সহিত ঘটনা স্মরণ করিয়া চতুর্ঁণ তেজে শক্রবধে প্রবৃত্ত হইলেন। 
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দেখিয়া, মোসলেমকুলরত্ব আরবীয় বীর, এসলাম-মুকুটমণি,__সেরে খোদা-(ঈশ্বরের 
শর্ঘুল) উপাধিধারী হাজরাত আলীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা মহাবীর জাফর -___বীর বিক্রমে “আল্লাহ্‌ 
নাদে “জয়-এস্লামের জয়” রবে যুদ্ধপ্রাঙ্গণ কীপাইয়া তুলিলেন। ইসাই কর্ণে কি মোসলেম 
জয়-ঘোষণা সহ্য হয়? এস্লামের জয়নিনাদ কি বিধন্মী কাফেরের প্রাণে সহ্য হয়? 
এস্লামের জয় চিহ কি বিধন্মীর নয়ন দেখিতে ইচ্ছা করে? 

যেই বীরবর জাফরের জয়নাদ শ্রবণ,_-অমনি রোমীয় সৈন্যগণের তরবারি 
উত্তেলন-_মুখে কথা-__ 

“অরে লজ্জাহীন আহাম্মক! তোর প্রাণের মায়া বুঝি তোর প্রাণে নাই? অরে মূর্খ! 
পৃরর্ব পতাকাধারীর কি হইল ? তুই বুঝি তাহা চক্ষে দেখিস্‌ নাই ? অরে বর্বর! রাখ নিশান। 
বন্ধ কর তোর জিহ্বা! এখনি তোকে যমালয় পাঠাইতেছি! সিংহ যেমন লক্ষ্য স্থির করিয়া 
লক্ষিত প্রাণীর প্রতি, রক্তরঞ্জিত বিশাল অগ্থিময় অক্ষির ভীষণ দৃষ্টির সহিত মহা গর্্জনে 
গর্জিয়া পড়ে, রোমীয় সৈন্যগণ,_-বীরবর জাফর প্রতি সেইরূপ সিংহবিক্রমে আসিয়া 
পড়িতেই, জায়েদ হস্তার পরিণাম দশা মনে হইয়াই যেন, একটু থতমত ভাবে দীড়াইতেই 
মহাবীর জাফর উচ্চকণ্ঠে বলিলেন-_ 

“ তোরা বর্বর না আমি? জায়েদ-হস্তাগণের পরিণাম দশা- হস্তাদিগের খণ্ডিত দেহখণ্ড 
সকলের কথাটা একবার মনে করিয়া_আয় কাফের নারকিগণ! আয়--জাফরের বর্শার 
মুখে একবার আয়! দেখি তোদের প্রাণ, কোন্‌ কোন্‌ পথে বাহির হইতে পারে?” 

মহাবীর জাফর একহস্তে পতাকাদণ্ড-_ অন্য হস্তে বর্শাদণ্ড ধারণ করিয়া প্রস্তুত রহিলেন। 
আক্রমণকারীরা প্রথমে বীরবিক্রমে জাকরকে আক্রমণ করিতে যাইয়া কি ভাবিয়া থামিয়া 
গেলে দলপতি বুঝিলেন- নিশ্চয় নির্ভয় হৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার হইয়াছে। পতাকাধারীর জীবন 
বিনাশ করিতে জীবনের মায়া আসিয়া বাধা জন্মাইয়াছে। দলপতি মহাশয় ঘোর নাদে বলিতে 
লাগিলেন_ 

“আজ এ কি দেখিতেছি! যাহা কখনও দেখি নাই, কর্ণে শুনি নাই, তাহাই আজ স্বচক্ষে 
দেখিতেছি। রোমীয় বীরের হৃদয়ে ভয় ? ইসাই সৈন্যের প্রাণের মায়া? মোস্লেমগণ কি 
মন্ত্বলে রোমীয় বীরগণকে মুগ্ধ করিল £ আল্লাহ্‌ আকবার রবে ইসাইগণের সাহস বলবীর্ধ্য 
একেবারে কি হরণ করিল? অর্চন্দ্র আর পূর্ণ তারা অঙ্কিত পতাকার পত্‌ পত্‌ শব্দে 
কি বীরহৃদয় কাপিয়া গেল? সময়ে কি না করে? কালের কুহকে কি না হইতে পারে? 
শক্রবধে তরবারি উত্তোলন করিয়া কি ভয়ে ক্ষীস্ত হইলে? কি দেখিয়া পশ্চাৎপদ হইলে? 
পশ্চাৎপদ হইয়া ক্ষণকাল জীবনরক্ষা করিলে কি লাভ হইবে? পশ্চাৎপদ হইয়া বস্রার 
পথ ছাড়িয়া দিলে আমাদের দশা কি হইবে? যাহা কখনও হয় নাই তাহাই হইবে। ধর্ম 
বিনাশ, রাজ্য নাশ ত হইবেই, প্রাণের আশাই কি থাকিবে? স্বরাজ্যে স্বরাজ অপেক্ষা 
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গৌরবের কথা- অস্থায়ী জগতে আর আছে কি ভাই? স্বরাজই যদি পররাজ হইল, তবে 
গোলামি করিয়া জীবনধারণ করা অপেক্ষা জীবনপাত করাই শ্রেয়ঃ। সিংহ-জীবন, 
_জীবনের মায়ায় কুকুরের জীবনে পরিণত করিয়া লাভ কী? পরিণামে জঠরজ্বালায় 
জেতাদিগের চবির্বত চব্বণ পাদুকা লেহন ভিন্ন আর কি উপায় আছে? জননী জন্মভূমির 
মায়া যে নরাধম পামরের হৃদয়ে নাই, তাহার জীবন বৃথা। নিজ জীবন রক্ষা করিতে 
স্বদেশের স্বাধীনতারত্ব যাহারা পরহস্তে তুলিয়া দেয় তাহাদের ন্যায় কুলাঙ্গার দেশবৈরী আর 
কে আছে? পবিত্র জন্মভূমি অপরের পাদুকাতলে দলিত হইবে, স্বাধীন জীবন পরাধীনতা 
শৃঙ্খলে বীধা পড়িবে, গলায় রুজ্জু দিয়া বীদর নাচান নাচাইয়া লইয়া বেড়াইবে, ইহা কোন্‌ 
প্রাণে সহ্য হইবে £ বিন্দুপরিমাণ রোমীয় রক্ত যাহার শরীরে সজীবভাবে আছে,সে অতিশয় 
দুবর্বল-হীনবল ইইলেও অধীনতা কথা সে ক্ষীণ প্রাণে কখনই সহ্য হইবে না। মোস্লেমেরা 
বিজয় নিশান উড়াইয়া একবার বসিতে পারিলে শত বৎসর মধ্যে তাহাদের বিরুদ্ধে কথাটা 
মুখে আনিতে সাহস হইবে না। ইতিপুবের্ব যে ঘটনা ঘটিয়া গিয়াছে তাহাতে ভয়ের কারণ 
কি? তাহারা ত জননীর প্রিয় সন্তান। দেশবৈরীর প্রাণ হরণ করিয়া, শক্রহস্তে দেহ খণ্ড 
খণ্ড হইয়া অশ্বখুরে পেষিত হইয়া, রণক্ষেত্রের বালুকাকণাসহ মিশিয়া গিয়াছে, তাহাতে 
ভীত স্তম্ভিত কম্পিত হইবার কারণ কি? সাধারণ জ্ঞানে বুঝিয়া দেখ, যেদিন জন্মিয়াছি 
সেইদিন হইতে মরণ নিশ্চয় বুঝিয়াছি। মরণ যখন নিশ্চয় তখন ধর্্ম ও স্বদেশ স্বাধীনতা 
রক্ষার জন্য না মরিয়া গোমড়কের ন্যায় সংক্রামক রোগে মরিলে তাহাদের স্থান কোথা? 
স্বর্গে ত স্থান নাই, দেশদ্রোহী ঘৃণিত জীবের স্থান নরকেও নাই। রোমীয় শোণিতে দেহের 
সৃচনা হইলে এরূপ কাপুরুযত্ব লক্ষণ শক্র মিত্র সম্মুখে কখনই প্রকাশ পাইত না। এখনও 
পতাকাধারী পতাকাহস্তে “এস্লামের জয়” ঘোষণা করিয়া আনন্দউল্লাসে রণাঙ্গণে নৃত্য 
করিয়া বেড়াইতেছে? ধিকৃ! শতধিক্‌ তোমাদের জীবনে! কোন্‌ দিকে না যুদ্ধ 
চলিতেছে-_ক্ষণকালের জন্যও যুদ্ধের বিরাম নাই। কেবল তোমরা একদল প্রাণের ভয়ে 
প্রাণ লইয়া দাঁড়াইয়া আছ? আর--” 

দলপতি মহাশয় আর বলিতে সুযোগ পাইলেন না। আর শব্দ মুখে উচ্চারণ করিতেই 
উপস্থিত সৈন্য গণ বলিয়া উঠিল, “আমরা স্বদেশের- আমরা প্রাণভয়ে প্রাণ লইয়া দীড়াইয়া 
আছি? কৈ সে পতাকাধারী £” দলের মধ্য হইতেই উত্তর হইল,_-“এ পতাকা! এ পতাকা!” 
চক্ষু ফিরাইতেও অবসর হইল না। রোমীয় সৈন্যগণ পুর্র্ববৎ সিংহবিক্রমে হর্ষ্যাক্ষগর্জনে 
লাগিল। মহামতি জাফর বামহস্তে পতাকাদণ্ড ধরিয়া দক্ষিণ হস্তে কখনও তরবারি--কখনও 
বর্শা চালাইতে লাগিলেন । আল্লাহ্‌ রবে হুঙ্কার ছাড়িয়া শত্র সহিত ঘোর আহবে লিপ্ত হইলেন। 

অস্ত্রের চালনা-কৌশলে, মোস্লেমকুলগৌরব বীরবর জাফর প্রতি আঘাতে শক্রপ্রাণহরণ 
করিতেছেন।শক্রগণের নিক্ষিপ্ত বু অস্ত্রের প্রহার বর্শাদণ্ডে উড়াইয়া আত্মরক্ষা করিতেছেন। 
ক্রমে দুই এক পদ করিয়া অগ্রসরও হইতেছেন। কতক্ষণ? বীরবরের একবাহু পতাকাদণ্ডে 
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আবদ্ধ। অস্ত্রচালনা আক্রমণ আত্মরক্ষা জন্য মাত্র এক বাহু। রোমীয় সৈন্যগণ সে দলে 
খ্যায় শত বাহু। শত বাহুর সহিত এক বাহু কতক্ষণ যুঝিতে পারে ? শত্রপক্ষ ব্রুমে 
নিকটে আসিয়া বলিতে লাগিল__“অরে বর্বর! জয়ের মুখ না দেখিতেই বিজয় নিশান? 
পরাজয় না করিয়াই মুখে বলিতেছে “এস্লামের জয়”? ধিক তোদের ব্যবহার। অরে 
মুর্খ! কার জয় কে করে দেখ! “এই বলিয়া রোমীয় বীর জাফরের শির লক্ষ্যে আঘাত 
করিতেই বীরবর জাফর তরবারি দ্বারা সে আঘাত ব্যর্থ করিলেন। এ সময় অন্য এক 
হস্তে পতাকাদণ্ড ধারণ করিয়া রহিলেন। মোস্লেমবিজয়নিকেতন সমরক্ষেত্রে উড়িতে 
লাগিল। 

কিন্তু বীরবর আত্মরক্ষার কোন উপায় নির্ঘীরণ করিতে পারিলেন না। উচ্চৈঃস্বরে বলিতে 
লাগিলেন--মোস্লেম ভ্রাতাগণ ! আর ক্ষণকাল এই প্রকার কাফেরের শির তরবারিধারে 
গড়াইয়া রক্তআোত বহাইতে পারিলেই আশা পূর্ণ সহিত আমার পতাকা ধারণ সার্থক হয়। 
আমার বামহস্ত গিয়াছে কিন্ত এস্লামবিজয় নিশান উচ্চগগনে যেমন উড়িয়া মোস্লেমের 
জয় ঘোষণা করিতেছিল তেমনি উড়িতেছে। আত্মরক্ষার উপায় দয়াময় এলাহির শত নামের 
শত ধর্ম্মচর্ম্ম সহায় করিয়া বিশ্বাস-কবচে অঙ্গ আবরণ করিয়াছি,_ভয় ভাবনা দূর হইয়াছে। 
শত্রুর অস্ত্র প্রতি আমার আর লক্ষ্য নাই! আমি কেবল এস্লামের জয় কামনা করিতেছি। 
ভ্রাতাগণ! রোমীয় সৈন্যদল মোস্লেম বিক্রমে ভয় পাইয়াছে। এ দেখ তাহাদের বদনে 
নীলিমা রেখা দেখা দিয়াছে। এলাহির নাম মুখে করিয়া অসি চালনা কর। স্বর্গীয় দূতগণ 
আমাদের মাথার উপর থাকিয়া আশীব্্বাদ করিতেছে । আমরা এলাহির সৈন্য-_তাহারই 
একত্ববাদ প্রচার করিতে এই রণরঙ্গে মাতিয়াছি। আর অল্পক্ষণ এই ভাবে কাফেরগণকে 
নিপাত করিতে পারিলেই এস্লামের জয়! নিশ্চয় আমাদের জয়! 

রোমীয় সৈন্যগণ মধ্য হইতে একজন বলিল “অরে আহম্মক! জয় জয় 
করিতেছিস্।--জয়ের সাধ মিটাইতেছি। কাহাদের জয় দেখ্‌!”__ এই কথা বলিয়া জাফরের 
দক্ষিণ হস্তে আঘাত-_- পতাকাদণ্ডসহ দক্ষিণ হস্ত দেহচ্যুত হইতেই মোসলেম গৌরবরবি 
বীরবর জাফর-_বাহুদণ্ড দ্বারা পতাকাদণ্ড সাপটিয়া বুকে চাপিয়া ধরিয়া উচ্চ কণ্ঠে বলিতে 
লাগিলেন--“জয় এস্লামের জয়” “জয় এস্লামের জয়!” ভাই মোসলেমগণ! আমার 
হস্তদ্বয়ের অগ্রভাগ কাটা গিয়াছে, অবশিষ্ট যাহা আছে তাহার দ্বারাই এস্লামের জয় 
পতাকাদণ্ড ঝেষ্টন করিয়া বুকের মধ্যে চাপিয়া রাখিয়াছি-_হও অগ্রসর! -_মার কাফের। 
চল বশ্রা। এ দেখ স্বর্গীয় উদ্যানের পুষ্পগুচ্ছ__পুষ্পহার লইয়া “ফেরদৌস” -বাসিনী 
 হুরগণ- আমাদের জয় কামনা করিয়া অপেক্ষা করিতেছেন। আল্লাহ্‌ আকবার রবে হুঙ্কার 
ছাড়িয়া অগ্রসর হও--” 

মুখের কথা শেষ না হইতে হইতেই রোমীয় সৈন্য কর্তৃক মহাবীর জাফর-শির , রক্তমাখা 
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হইয়া রণপ্রাঙ্গণে পতিত হইল; কি আশ্চর্য্য! “এস্লামের জয়” পতাকা বীরবর জাফর 
জয় সম্ভব মনে করিয়া যে উড়াইয়াছিলেন-_জায়েদ শহিদ হইয়া স্বর্গধামে চলিয়া গেলেও 
সে উড্ভীয়মান পতাকা উড়িতেই থাকিল-বীরশ্রেষ্ঠ মহাবীর জাফর এস্লামবিজয় পতাকাদণ্ড 
ধারণ করিয়া প্রথম বাম হস্তের অগ্রভাগ, বিধন্মীর অস্ত্রাঘাতে দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে, 
পতাকাদণ্ড দক্ষিণ হস্তে ধারণ করিলেন; -_দক্ষিণ হস্তের অগ্রভাগ শত্রুর অস্ত্রাঘাতে দেহ- 
বিচ্ছিন্ন হইলে পতাকাদণ্ড বাহুদণ্ড যোগে বুকে চাপিয়া রাখিলেন। এখন মহাবীর 
এস্লামকুল-গৌরব জাফরের শির-শত্রর তরবারি আঘাতে ধুলায় লুঠিত হইল। কি 
আশ্চর্য্য! মহা কৌশলী এলাহির কি আশ্চর্য্য কৌশল-_এস্লাম ধর্ম্রে কি অপরূপ 
মহিমা- জাফরের বাহুদণ্ড জড়িত বক্ষবদ্ধ পতাকা পৃরবর্মিত উড়িতেই থাকিল। পতাকাদণ্ড 
হেলিল না,-_দুলিল না, --পড়িল না__পুণ্যাত্বা জাফরের পবিত্র মস্তক দেহসংলগ্ন সজীব 
থাকিতে যে প্রকার স্থির ধীর অচল অটলভাবে পতাকাদণ্ড দণ্ডায়মান ছিল, শিরঃশুন্যহস্তের 
অগ্রভাগ শুন্য শুধু বাহুযুগলে প্রাণশূন্য বক্ষস্থল আশ্রয়ে, পতাকাদণ্ড স্থিরভাবে দণ্ডায়মান 
থাকিয়া এস্লাম-জয়পতাকা শিরে বহন করিতে লাগিল। ধন্য এস্লামধর্ম্মের মহিমা, 
-_সহম্র ধন্য এলাহির অপার অপরিসীম লীলা !-_ 

পুণ্যাত্মা জাফরের শিরঃশূন্য দেহ, --বাহুদগুযুগলে পতাকাদণ্ড বুকে চাপিয়াই আছে, 
_বিষম বিক্রমে উভয় দলে যুদ্ধ চলিতেছে । কোন দিকে কাহার লক্ষ্য নাই! আঘাত প্রতিঘাত 
ভিন্ন অন্য কোন কার্য নাই! সৈন্যাধ্যক্ষ আবদুল্লা, মদিনার শ্রেষ্ঠবীর জাফরের খণ্ডিত শির 
ধুলায় লুঠিত দেখিয়া মহা দুঃখিত হইলেন। পতাকা রীতিমত আকাশে উড়িয়া বায়ুর সহিত 
ক্রীড়া করিতেছে, পতাকা প্রতিই সকলের লক্ষ্য--পতাকাধারীকে অনেকেই দেখিতে 
পাইতেছে না। আবদুল্লা পুণ্যাত্মা জাফরের প্রথম খণ্ডিত শির তাহার পর পতাকাদণ্ড ধারণ 
ব্যাপার দেখিয়া বলিতে লাগিলেন;--“ভাই জাফর! তুমিই ধন্য! এস্লাম ধর্ম্মে তোমার 
যেমন ভঙ্গি তেমনি ভালবাসা।-_শ্রিঃশূন্য হস্ত-শৃন্য প্রাণ-শূন্য হইয়াও যেন প্রাণের মধ্যে 
এস্লাম জয়পতাকাদণ্ড বুকে চাপিয়া রাখিয়াছ!--ভাই! এই ঘোরতর যুদ্ধের সময় মনের 
কথা কিছুতেই প্রকাশ করিতে পারিলাম না।-_ তোমার জন্য দু ফোটা চক্ষের জল ফেলিতেও 
এইক্ষণে অবসর পাইলাম না। তুমি বংশের উজ্জ্বলরত্ব--এস্লাম সমাজের গৌরবান্ধিত 
মহামূল্য মণি-- তোমার চিরবিরহে মদিনা নগর ক্রন্দন করিবে। নগরবাসীর ত কথাই 
নাই; তোমার বিরহে মদিনার পশু পক্ষীর চক্ষে জল ঝরিবে, সজীববৃক্ষ-লতার পত্র সকল 
শুষ্ক হইবে! আক্ষেপের সময় নাই ভাই। আশীবর্বাদ করিও,_- তোমার শিরঃশুন্য হস্ত-শুন্য 
দেহবন্ধন হইতে আবদুল্লা এই বিজয়কেতন বেস্মেল্লাহ বলিয়া ধারণ করিল। আশীবর্বাদ 
করিও ।” 
সৈন্যদিগের উৎসাহ বৃদ্ধি করিলেন। সৈন্যগণের জয়-নিনাদে মাতায়া-প্রাস্তর কম্পিত হইতে 
লাগিল। যুদ্ধ অবিরাম চলিতেছে, কোন পক্ষেই ক্লান্তির নাম নাই। বিশেষ বীরবর জাফরের 
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শহিদ বারী সৈন্যমধ্যে ঘোষিত হইলে মোস্লেমসৈন্যগণ চতুর্ুণ উৎসাহে যুদ্ধে ব্যাপৃত 
হইলেন। সকলের মুখেই জাফরের কথা। প্রধান প্রধান যোধগণ বলিতে লাগিলেন, প্রাণ 
থাকে আর যায়_- এখনই জাফরের প্রতিশোধ লইব।” জাফরের প্রতিশোধ লইতে মদিনার 
প্রধান প্রধান বীরগণ প্রতিজ্ঞা-বদ্ধ হইয়া বলিতে লাগিলেন--“কৈ সে নরাধমেরা? কোথা 
তারা£ঃ -এ তারা! -_এঁ তারা !-_” 

জাফর-হস্তার রোমীয় সৈন্যদল দর্প সহকারে বলিতে লাগিল, --“অহে নববীরগণ ! 
আমরাই জাফরের দেহ্‌ খণ্ড খণ্ড করিয়া কার্টিয়াছি! একবারে কাটি নাই, অগ্রে হস্ত কাটিয়াছি, 
পরে মাথা কাটিয়াছি। আয় দেখি শীঘ্র আয়! জাফরকে তিন টুকরা করিয়া যমের বাড়ী 
পাঠাইয়াছি।”__ মুখের কথা মুখে থাকিতেই মোস্লেমগণ প্রাণের মায়া বিসর্জন করিয়া 
জাফরহস্তাদিগের উপর পড়িল। মুহূর্ত মধ্যে তাহাদিগকে তরবারি, বর্শা আঘাতে নরকবিন্যাসে 
প্রেরণ করিল। এবারে জাফর হস্তাদিগের খণ্ডিত দেহ অশ্বপদতলে পিষিয়া বালুকণায় মিশ্রিত 
না করিয়া, প্রধান প্রধান মোস্লেম বীরেরা সঙ্গিগণ-প্রতি আদেশ করিলেন-_“ভ্রাতাগণ! 
জাফরহস্তাদিগের দেহ এই যুদ্ধক্ষেত্রে বৈশ্বানর ভোগে দান কর। আমরা অন্য দিকে শত্রু 
দলন করিয়া পথ পরিষ্কার করিতে চলিলাম।” তখনি আজ্ঞা প্রতিপালিত হইল। রণক্ষেত্রে 
হইল। আগুন জ্বলিয়া উঠিল। ইসাই সৈন্যদিগের রোষানল মহাবেগে জুলিয়া উঠিল। 
পতাকাধারী আবদুল্লাশির চক্ষের পলকে মৃত্তিকায় গড়াইয়া পড়িল। আবদুল্লার শিরচ্ছেদকারী 
রোমীয়দিগের প্রতি মোস্লেমগণ ধাবিত হইলেন। ভাহারা সে সময় এতই উত্তেজিত 
হইয়াছিল যে, বিশেষ বল প্রকাশ করিয়াও তাহাদের নিকটস্থ হইতে পারিলেন না। 

মহাবীর মোহাম্মদ খালেদ এস্লাম-বিজয় নিশান হস্তে করিয়া বলিলেন--“এস ভাই 
রোমীয় বীরগণ! খালেদের শিরশ্ছেদন কর। এই দেখ খালেদ স্বয়ং পতাকাধারী। জায়েদ, 
জাফর, আবদুল্লা মদিনার মহিমান্বিত শ্রেষ্ঠ তিন বীরকে তরবারি-আঘাতে বিনাশ করিয়া 
শহিদ দলভুক্ত করিয়াছ। মনুষ্য জীবনে ধর্মযুদ্ধে কাহার না শহিদ হইতে ইচ্ছা হয়। এস 
ভাই! খালেদের শিরশ্ছেদন করিয়া স্বর্গের দ্বার মুক্ত করিয়া দেও । খালেদ প্রধানতঃ এলাহির 
সত্যধর্ম্ের বিরোধী ছিল, শেষে এস্লামধর্ম্ম গ্রহণ করিয়া পৃবর্ব পাপমার্জনা হেতু ক্ষমা 
প্রার্থনা করিয়াছে। কিন্তু নিক্চলঙ্ক খোদাতালার প্রতি যে অযথা কলঙ্ক আরোপিত করিয়াছিল, 
তাহাকে ভুলিয়া পাথরের মূর্তি পূজা করিয়াছিল, সম্পূর্ণরূপে সে আত্মগ্নানি আজ পর্য্যস্ত 
পর্যবসিত হয় নাই। এই ক্ষণে খোদাতালার সত্যধর্্ম প্রচারে কাফেরের মুণ্ডপাত করিব, 
না হয় তাহাদের হস্তে শহিদ হইয়া পূর্ব পাপরাশির প্রায়শ্চিত্ত করিব,_এই সাধ খালেদের 
মনে বড়ই প্রবল; _তাহাতেই বলিতেছে-_“ভ্রাতাগণ! শীঘ্র আইস, এতক্ষণ যে প্রকার 
সম্মুখে নর্তন কর! 


১৮৭ 


রোমীয় সৈন্যগণ মধ্যে মোহাম্মদ খালেদের সম্মুখে কেহই অগ্রসর হইল না। -_অন্য 
অন্য দিক যুদ্ধ অবিরত চলিতে লাগিল। 

মোহাম্মদ খালেদ নিকটস্থ মোস্লেম সৈন্যদল দিকে ফিরিয়া বলিতে লাগিলেন-_-“ভাই 
মোস্লেমগণ! তোমাদের সকলের আজ্ঞাবহ ভূত্য খালেদ আজ এস্লামের জয়পতাকা 
স্বহস্তে ধারণ করিল। আমি দেখিতেছি এই জাতীয় চিহন্যুক্ত লোহিত পতাকার গুণ অসীম। 
যে হাদয়ে বল নাই, হস্তে শক্তি নাই, অস্তরে সাহস নাই, এই পতাকা প্রতি একবার দৃষ্টি 
পড়িলেই দুর্বল মনে বল সঞ্চার হয়, মরা মন জীবন্ত ভাব ধারণ করে; পরিশ্তক্ক হৃদয়ে 
শোণিত সধ্গার হয়, সাহস বিক্রম তেজ চতুর্ভণ বৃদ্ধি পায়। “এস্লামের জয়” ঘোষণা 
করিতে স্বভাবতঃই ইচ্ছা জন্মে! বিধন্মীরি প্রাণ বিনাশ করিতে হস্ত প্রসারিত হয়। 
এস্লামগৌরবশক্তি বৃদ্ধি করিতে আসক্তি জম্মে। সেই মহা মহিমান্বিত পতাকা আমি আজ 
ধারণ করিলাম। ভ্রাতাগণ! খালেদের তরবারি কোষে আবদ্ধ থাকিবে না, বর্শাফলকও 
উদ্দমুখী হইবে না। যথাসাধ্য সুব্যবস্থার সহিত ব্যবহার হইবে। এইক্ষণে আমার প্রার্থনা 
যে আপনারা কয়েকজন আমার পৃষ্ঠরক্ষক হইয়া পশ্চাৎ রক্ষা করুন, এবং আপনাদের 
পৃষ্ঠপোষক পশ্চাদ্রক্ষক স্বরূপও কয়েকজন আপনারাই মনোনীত করিয়া নিয়োজিত করুন। 
আমি রোমীয় সৈন্যগণকে রণবিদ্যার কিঞ্চিৎ আভাস দেখাইয়া দিতেছি । আর আর সৈন্যগণ 
তাহাদের সৈন্যাধ্যক্ষের আদেশমত অস্ত্রালনা করিতে থাকুন। উপস্থিত সন্ধ্যায় কাহাদের 
জীবনসূর্য্য অস্তমিত হইয়া চির অন্ধকারে নিমজ্জিত করে-_-তাহা কে বলিতে পারে £ এ 
সন্ধ্যা কাহাদের সন্ধ্যা কে বলিতে পারে? 

এলাহির নামে এস্লামের জয় মনে করিয়াই সকল সৈন্যকে শ্রেণী শ্রেণী মতে যুদ্ধ 
করিতে হইবে। জায়েদ, জাফর, আবদুল্লা তিনটি মহাবীরকে অদ্য আমরা হারাইয়াছি। এ 
কথা যেন সকলেরই মনে থাকে। এলাহি-কৃপায় আমাদের সৌভাগ্যচন্দ্রিমা মোস্লেম 
ভাগ্যাকাশে উদয় হইলেও হইতে পারে,। প্রকৃতির হাসিহাসিময় ভাব দেখিয়া এই গোধূলি 
লগ্নে সুফল ফলিলেও ফলিতে পারে। খোদাতালার বল অসীম, কার্যযও অসীম। হয়ত 
এই তৃতীয় অংশের একাংশ বল মোস্লেম বলকেই রোমীয়দিগের ত্রিগুণ বলের উপর 
সবল করিয়া জয় যুক্ত করাইয়া এস্লামগৌরব বৃদ্ধির সহিত মোস্লেমগণের গলদেশেই 
জয়মাল্য পরিশোভিত হইতে পারে । এলাহির ইচ্ছায় কি না হয়। আর বেশী কথার সময় 
নাই। “আল্লাহ্‌ আকবার” বলিয়া এই সন্ধি সংযোগ সময়ে প্রাণপণে আমার সঙ্গে একত্র 
যুছ্ছে প্রবৃত্ত হও। 

মোহাম্মদ খালেদ জয়পতাকা ধারণ করিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। রোমীয়গণ চক্ষে 
যে পতাকা মহা আগুন মহা হলাহলময় __সাংঘাতিক অস্ত্র বিশেষ, তাহাই খালেদের হস্তে 
দেখিয়া রোমীয় বীরগণ মার মার করিয়া চতুষ্পার্ব হইতে মোহাম্মদ খালেদ প্রতি কোমীয় 
অস্ত্র বর্ষণ করিতে লাগিলেন। -_ মোহাম্মদ খালেদ দক্ষিণহস্তে তরবারি চালনা করিয়া 
সমুদয় অস্ত্র ব্যর্থ করিয়া দিতে লাগিলেন। 


১৮৮ 


প্রধান সেনাপত্তি মোহাম্মদ খালেদ এস্লাম পতাকা হস্তে অশ্বদাপটে মদিনার সৈন্যগণের 
কখন পশ্চাৎ কখনও অগ্রভাগে উপস্থিত হইয়া উৎসাহ দানের সহিত এস্লামের জয় 
ঘোষণা করিতেছেন। আর চক্ষের নিমিষে রোমীয় সৈন্যগণের পশ্চাৎ দিক হইতে ঘুরিয়া 
আসিয়া বলিতেছেন-_“ দেখ ভাই ইসাইগণ! খালেদ কাহার পশ্চাৎ দিক হইতে অস্ত্র ব্যবহার 
করে না। বীরদাপে অশ্ব চালাইয়া তাহাদের সম্মুখভাগ উপস্থিত হইয়া বলিতেছেন,_-এই 
প্রথম চক্রে ভয় নাই। অবসর দিলাম, ইচ্ছা হয় প্রাণ লইয়া পলাও। তোমাদের সৈন্যদলের 
পশ্চাৎ ঘুরিয়া পতাকাহস্তে এই ঘুরিয়া আসিতেছি, এবারেও খালেদের অসি তোমাদের 
শিরে পতিত হইয়া ইসাই রক্ত পান করিবে না। কিন্তু ভাই! তৃতীয় চক্রে আর ছাড়ি 
না। সময় দিতেছি পলাও। তৃতীয় চক্র ঘুরিয়া আর খালেদের অসি এ ভাবে থাকিবে 
না। দেখিবে তোমাদের শিরে পড়িয়া অবিরত রক্ত পান করিতেছে । মিথ্যা ভাবিও 
না-__খালেদের জিহায় মিথ্যা বাক্য উচ্চারণ হয় না। পলাও.পথ ছাড়িয়া দাও। এই দুই 
চঞ্র যায়-__-সাবধান! ইসাইগণ সাবধান! এই তৃতীয় চক্র ।” 

এই বলিরা মোহাম্মদ খালেদ অশ্ব ছুটাইলেন। অশ্বদাপটে প্রস্তর ঘর্ষণে অশ্বের পদতল 
হইতে আগুনের কণা ছুটিতে লাগিল। ইসাইগণ চক্ষে যেন দেখিতে লাগিল, দেখাইতে 
লাগিল,_তাহাদের অগ্রপশ্চাতে এস্লাম বিজয়পতাকা আর মোহাম্মদ খালেদের অশ্বখুর 
উৎপন্ন অগ্নি কণা, খালেদকে কেহই স্থির চক্ষে দেখিতে সক্ষম হইতেছে না। তৃতীয় চক্রের 
পরেই রোমীয় সৈন্য কাতারে কাতারে রক্তমাখা হইয়া পড়িতে লাগিল, কিন্তু কেহই পথ 
ছাড়িল না। পলাইল না,_রক্তবীজের বংশের ন্যায় একদলের রক্ত মৃত্তিকায় পণ্ডিত হইতে 
হইতে অন্যদল আসিয়া শূন্য স্থান পুর্ণ করিতেছে। তাহাদের অস্ত্রও খালেদশিরে অবিরত 
পতিত হইতেছে। 

অসি ঢালনায় নিক্ষিপ্ত অস্ত্রশস্ত্র সমুদায় ব্যর্থ করিতেছেন, শক্রগণের অস্ত্রবল সম্পূর্ণরূপে 
অসিতে প্রতিঘাত হইতেছে । অসি জরাজীর্ণ হইল। দেখিতে দেখিতে বীরবর খালেদ মহামতি 
হস্তস্থিত তরবারি ঝনঝন শব্দে ভাঙ্গিয়া পড়িল। তখনি পৃষ্ঠরক্ষক রক্ষিদল দ্বিতীয় অসি 
যোগাইল। সে সময় রোমীয় সৈন্য প্রবল ঝগ্জাবাতে কদলীবৃক্ষ পতিত সদৃশ খালেদের 
তরবারি তেজে মৃত্তিকায় লুটাইয়া পড়িতে লাগিল। শক্রগণের আঘাত প্রতিঘাতে অতি 
অল্পক্ষণ মধ্যে দ্বিতীয় অসি ভগ্ন হইয়া খণ্ডে খণ্ডে উড়িয়া গেল। রক্ষীদল তৃতীয় অসি 
অতি ত্রস্তে মোহাম্মদ খালেদের হস্তে অর্পণ করিলে, একদল রোমীয় সৈন্য-শির ধূলায় 
গড়াইয়া দিয়া তৃতীয় অসিও ভাঙ্গিয়া বু খণ্ডে ছুটিয়া পড়িল। এবার চতুর্থ অসির পালা। 
চতুর্থ অসি তৃতীয় অসি অপেক্ষা অল্প সময় মধ্যে খণ্ড খণ্ড আকারে রণপ্রাঙ্গণে পতিত 
হইল । এই প্রকার পঞ্চম, ষষ্ঠ, সপ্তম ও অষ্টম অসি পর্য্যস্ত ভগ্ন হইয়া রক্ষিগণের মনে 
ভয়ের কারণ জন্মাইয়া দিল। কিন্তু বীরবর খালেদ অটল! 

“ধন্য বীর! ধন্য বীর খালেদ! ধন্য তোমার বাহুবল! শত ধন্য তোমার অসি ধারণের 
কৌশল!” রোমীয় বীরগণ শতমুখে মোহাম্মদ খালেদের প্রশংসা করিতে লাগিল । সূর্য্যদেব 


১৮৯ 


বহুক্ষণ জগতের অর্াংশ ছাড়িয়া অন্য ভাগে গমন করিয়াছেন। গোধূলি সময় এই ভয়াবহ 
সমর। এখন ঘোর অন্ধকার আসিয়া “মাতায়া” প্রান্তরস্থ রণপ্রাঙ্গণ ঘিরিয়া ফেলিল। উভয় 
দলই প্রকৃতির ভাবে শ্রাক্তিক্রান্তিহারিণী বিশ্রামদায়িনী নিশার আগমন বুঝিয়া আপাততঃ 
যুদ্ধ স্থগিত করিলেন। উভয় সৈন্যই পরস্পর মিলিত হইয়া নিশা পর্য্যস্ত সখ্যভাব স্থাপন 
প্রতিজ্ঞা করিলেন। প্রভাতেই পুনরায় যুদ্ধ। এখন উভয় দলই রণরঙ্গে ক্ষান্ত দিয়া 
বিশ্রামসুখের প্রয়াসী হইলেন। রাত্র প্রভাত মাত্র আবার যুদ্ধ। 

রোমীয়দিগের বস্ত্রাবাস আছে, বিশ্রামের স্থান আছে; তাহা থাকিতেও অনেকে মোস্লেম 
বীরগণের সহিত একত্র সদালাপে রণক্ষেত্রেই বিশ্রামস্থান মনোনীত করিলেন। মোস্লেমগণের 
বিশ্রামস্থান নির্দিষ্ট নাই, আহারের কোনরূপ সুব্যবস্থা নাই। শুষ্ক রোটী, ২।৪টা খেজুর 
আর একপাত্র জল। বিশ্রামের স্থান নাই বিশ্রাম । বিশ্রামের উপকরণ উপাধান শয্যা কিছুই 
নাই বিশ্রাম । অতিরিক্ত পরিশ্রমে উভয় পক্ষই অলসে অধীর হইয়া অস্ত্রশস্ত্র হস্তে করিয়াই 
অনেকে যুদ্ধক্ষেত্রে অঙ্গ ঢালিয়া দিলেন। অনেকে যে স্থানে দণ্ডায়মান ছিলেন অতিরিক্ত 
পরিশ্রম হেতু সেই স্থানেই প্রথম উপবেশন, শেষে ধূলি-শয্যায় শয়ন করিলেন। কেহ 
কেহ রক্ত মাখা খণ্ডিত দেহ-শয্যার উপরেই শয়ন করিলেন। কেহ কেহ শবরাশি টানিয়া 
উচ্চ অঙ্গের শয্যা রচনা করিয়া তাহারই উপরে শয়ন করিলেন। কাহারও মনে কোনরূপ 
সন্দেহের কারণ নাই। বিশ্রাম হেতু ভ্রাতৃভাবে নিশা বাপন করিবেন বলিয়া প্রতিজ্ঞা বদ্ধ 
হইয়াছেন। ক্রমেই রজনীর বৃদ্ধি। নিস্তব্ূতার আরম্ভ। রোমীয় সৈন্যগণ মধ্যে যাহারা শিবিরে 
আশ্রয়গ্রহণ করিয়াছেন, তীহারা সুখস্বচ্ছন্দে আহারাদি করিয়া নিশ্চিস্তভাবে শয়ন করিয়াছেন। 
যাহারা রণক্ষেত্রে তাহাদের সীমামধ্যে শয়ন করিয়াছেন, তীাহারাও সুখে নিদ্রা যাইতেছেন। 
কিন্তু তাহাদের যে অঙ্গে যাহা শোভা সজ্জিত হইয়াছিল, তাহা সেই অঙ্গেই শোভা পাইতেছে। 
অথচ নিদ্রায় অচেতন। 

মোস্লেম সৈন্যগণের বিশ্রামের উপকরণ নাই স্থান নাই। সকলেই রণক্ষেত্রে। যেস্থানে 
যিনি উপবেশন করিয়াছেন, তিনি সেই স্থানেই সজ্জিত বেশে শয়ন করিয়াছেন। যে দুই 
একজন জাগরিত ছিলেন, যুদ্ধবিষয় আলোচনা করিতে ছিলেন; ক্রমে রজনীর নিস্তব্ধতায় 
শ্রাস্তি ক্লান্তি বসে, অবশেন্দ্রিয় হইয়া নিদ্রার কোলে অচেতন হইলেন। দিবসের জনকোলাহল, 
রণবাদ্যের তুমল ধ্বনি, অস্ত্রের ঝন্ঝনি, তীরের সন্সনি, মার মার কাট কাট বিকট কণ্ঠস্বর, 
এখন আর শুনা যাইতেছে না। স্থির কর্ণে শুনিলে শুনা যাইতেছে,-_ কেবল নিশ্বাস প্রশ্বাসের 
শব্দ। আর দেখিবার মধ্যে দেখা যাইতেছে;- প্রান্তরময় নরদেহ নরমুণ্ড। জীবিত ভাব তাহার 
নাই, কেহ মৃত, কেহ অর্দমৃত। দিবসে যাহাদের বীর দাপটে কত প্রাণ উড়িয়া গিয়াছে, 
বিকট গঞজ্জনে কত হৃদয় কাপিয়া উঠিয়াছে, অস্ত্র চালনায় কত জনার চক্ষে ধীধা লাগিয়াছে, 
এখনই তাহাদের একি দশা? কোন্‌ শক্তি অজ্ঞাতসারে আসিয়া মহাবীরগণকে এ দশায় 
নিপতিত করিল? ধন্যরে এলাহি! তোর কি অপরিসীম শক্তি! সামান্য নিয়মের বাধ্য 
বাধ্যকতায়, -বদন থাকিতে বাক্যহীন, বাহু বলহীন। চক্ষু থাকিতে দৃষ্টিহীন, চক্ষুহীন। 


৯৯০ 


নিদ্রাশক্তি প্রভাবেই মহাবীরগণের এই দশা! ইহাতেই এত অহঙ্কার? এই শক্তি বলে এত 
দর্প? এই মুখে এত কথা? অজ্ঞ মানব, তোমার কার্যে বিচার, ক্ষমতার পরিমাণ করিতে 
অগ্রসর হয়। --ধিক সে মানবে! ধিক সে মানবে !! 

নিশার পরিমাণ বৃদ্ধির সহিত নিস্তব্ধতার বৃদ্ধি পাইয়াছে, “মাতায়া" প্রান্তর সম্পূর্ণ নীরব। 
নিশা পরিমাণজ্ঞ'পক উপায়, চিহিন্ত নক্ষব্রদলের উদয় অস্ত এবং গতির তারতম্য । আকাশে 
চন্দ্র নাই, কেবল অসংখ্য তারকাদল নীলাকাশের গায়ে ফুটিয়া স্ব স্ব গন্তব্য পথে গমন 
করিতেছে। চক্রাকারে, বক্রাকারে, বিবিধ প্রকারে,--গতি অনুসারে স্বাভাবিক নিয়মের 
অনুবর্তী হইয়া ছুটিয়াছে দৌড়াইয়াছে। কেহই অন্যমনস্ক নাই। সকলেই এক দৃষ্টিতে কেহ 
প্রাস্তরের অবস্থা দেখিতেছে। এ দৃশ্য নৃতন। দিবসে বৈরীভাব; নিশাগমে মিব্রভাব। এ 
দৃশ্য নৃতন, তদুপরি অস্ত্রে শস্ট্রে সজ্জিত, বর্্ম কবচে আবৃত শিরস্ত্রাণ অঙ্গাবরণে 
মণিমুক্তাথচিত, নিদ্রিত, চির নিদ্রিত। বহুসংখ্যক নরদেহ খণ্ডে খণ্ডে খণ্ডিত, এসকল নূতন 
ভাব। নীলাকাশে তারা চমকিতেছে, উজ্জ্বল আভা বিস্তার করিয়া উপরস্থ এবং নিন্স্থ বহু 
পরিমাণ অন্ধকার দূর করিয়াছে। “মাতায়া” প্রান্তরেও জ্যোতির্ময় তারকারাজি সদৃশ বহু 
তারা ফুটিয়াছে। খচিত বসনে অঙ্গের ভূষণ, অস্ত্রের কিরণ, কবচ সাজওয়ার কাস্তি-বরণ, 
এস্লাম পতাকার জাতীয় চিহ__ পূর্ণ তারা অর্থ চন্দ্রের নিদর্শন, প্রাস্তরময় তারার মেলা 
বসিয়াছে। উপরের তারাদল চঞ্চল, প্রাস্তরময় তারার দল অচল। নভোমণগুলস্থ তারকাবাজি 
মধ্যে যেমন বৃহৎ ক্ষুত্র, অতি ক্ষুদ্র শুভ্র, সমুজ্্বল.নীলাভ, ঈষৎ লোহিত দৃষ্টিগোচর হয়, 
রণপ্রাঙ্গণেও সেইরূপ নানা বর্ণে নানা আকারে নয়ন-মনোমুগ্ধকর ভিন্ন ভিন্ন রঙ্গে রঞ্জিত 
মহাপ্রদীপ্ত জ্যোতিন্ময় তারাদলের সমাবেশ,_কি অপরপ দৃশ্য ! কুহকিনী নিদ্রার কি আশ্চর্য্য 
মায়া! নিশাবসানে নিদ্রাভঙ্গের পর আর নিদ্রাসুখ ভাগ্যে আছে কি না ? বিশ্রামদায়িনী নিশার 
সহিত আর দেখা হইবে কি না? জগতের মুখ দেখিতে পাইবে কি না? সে কথা মনে 
থাকিলে-_কিংবা অন্তরে জাগিলে আর রক্তমাংসযুক্ত মায়াময় জীবের কি নির্বিঘ্নে স্থির 
থাকিবার সম্ভব? কিন্তু নিদ্রার এমনি শক্তি যে জীবনে অনিশ্চিত থাকা সত্ত্বেও কৃহকে 
অভিভূত করিয়া রাখিয়াছে। দিবসের গত কার্য্য--গত কথা যেমন জ্ঞানের বোধের সীমা 
মধ্যে এখন নাই, --ভবিষ্যতে প্রাণের আশঙ্কা কি নিশ্চয় বিনাশ কথাও এখন তেমনি 
মনে নাই। নিদ্রিত জীব ভূত-ভবিষ্যৎ বর্তমানে সব্র্ব সময়ের চিস্তা হইতে বজ্জিত। এমন 
সুখময় মধুর সময় আর নাই। নিদ্রায় ন্যায় সুখশাস্তিকর অমূল্য সুখ, কোন সময়ে কোন 
বিষয়ে কোনো কার্যে নাই। 

কোন সুখই স্থায়ী নহে। এ ত দেখিতে দেখিতে পর্ব গগনে শুকতারার উদয়। এ 
ত দেখিতে দেখিতে পূর্ণ কলেবরে পৃবর্ব গগনে উদ্ভাসিত। শুকতারা যেমন তারার সম্ত্রাট, 
সব্র্বাংশে শ্রেষ্ঠ দেখায় বলিয়া রাজাধিরাজ। আয়তনে, জ্যোতি বিতরণে, চাকচিক্যে 
তারকাদলের মহারাজ। মহারাজ স্বরাজ তারকারাজ্যে আগমন করিলেই, সম্মুখে বামে 


১৯৯১ 


দক্ষিণে তারাদল যেন হীনপ্রভ হইয়া মলিনভাব ধারণ করে । চন্দ্র সূর্য্যের ন্যায় তাহার বহুক্ষণ 
স্থায়ী রাজত্ব নহে। তত্রাচ গৌরবে ডগমগ। সদল স্বজনগণকে উগ্র মুর্তিতে দৃষ্টি। তাহারা 
ভয়েই মরিতেছেন,__মহারাজও প্রজ্লিত দীপ্তি বিকাশে অগ্রসর হইতেছেন। মদমত্তে 
স্বতঃসিদ্ধ রূপে গৌরব বিনষ্টে, স্বভাবের আকর্ষণে স্বাভাবিক গতিক্রিয়ার বিপর্যয় ঘটিয়া 
সৃষ্টিকর্তার সৃষ্টিকৌশলের গৌরব বৃদ্ধি করে। ক্ষণস্থায়ী ক্ষমতার গৌরব কি? উযার হাসি 
হাসি ভাব, মৃদু মৃদু আগমন দেখিয়াই, মহারাজের দেহকাস্তি মলিন। তাড়িত-ক্রমে 
আত্মীয়স্বজনগণসহ বিতাড়িত। অযথা অহঙ্কারের প্রতিফল । উষার আগমন ও হাসি হাসি 
মধুময় মহাম্নিগ্ধকর ভাব প্রকাশের কিঞ্চিৎ পরেই, মোস্লেম সৈন্যদলে-_ আল্লাহ্‌ আকবার' 
শব্দ অতি উচ্চরবে তিনবার উচ্চারিত হইতেই অনেকেই জাগিয়া উঠিলেন। আল্লাহর নাম 
করিয়া গাত্রোখান করিলেন। প্রাতঃক্রিয়াদি সমাপদ করিয়া প্রভাতীয় মহাপুণ্য উপাসনায় 
সকলেই যোগদান করিলেন। উপাসনা আহান (আজান) ধ্বনি মধ্যে “নিদ্রা হইতে উপাসনা 
উত্তম”- কথা কয়েকটি সুস্বরে মোস্লেমগণের কর্ণে প্রবেশ করিলে, কোন মোস্লেম 
স্থির থাকিতে পারে না। নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া জাগিয়া উঠিবে, উপাসনার আয়োজন 
করিবে। উপাসনা অন্তর--তবে শাস্তি । সমুদায় মোস্লেম সৈন্য সৃষ্টিকর্তার নাম করিয়া 
গাত্রোথান করিলেন। উপাসনা শেষ হইলে, দলে দলে হস্ত উত্তোলন করিয়া এলাহি সমীপে 
কায়মনে প্রার্থনা করিলেন। 

প্রার্থনা__দয়াময় এলাহি! তোমারই নিয়োজিত কার্যে, তোমার আজ্ঞাবহ কিন্করগণ 
দূরদেশে আসিয়াছে। তোমারই নিযুক্তীয় কার্যে প্রাণ মন জীবনপণ করিয়া মদিনা হইতে 
এই “মাতায়া: প্রান্তর পর্য্যস্ত আসিয়া বিধন্মী কর্তৃক-_গমনে বাধাপ্রাপ্ত হইয়াছে। গত কল্য 
যথাসাধ্য তোমার কার্য্য করিয়া তোমারই রচিত লক্ষ লক্ষ হীরক পরাজিত তারা-খচিত 
গগন চন্দ্রাতপ তলে, সুকোমল তৃণ-_বালুকা-_ প্রস্তর__অনেকে শব-শয্যায়, শয্যা রচনা 
করিয়া নিরাপদে রজনী যাপনাস্তর, তোমারই কৃপায় প্রভাতীয় উপাসনা সমাধান করিয়াছে। 
আগামী প্রভাতিক উপাসনা সম্পন্ন করিতে ভাগ্যে হইবে কিনা ?- তাহা তুমিই ভালরূপে 
জ্ঞাত আছ। যদি প্রভাতীয় উপাসনা করা-_আর আমাদের ভাগ্যে না হয়, এই এই “মাতায়া' 
প্রাস্তরের আজিকার প্রভাতীয় উপাসনাই জীবনের শেব উপাসনা । যদি জীবনাস্ত না হয়, 
তবে কোথায় সে উপাসনা স্থান নির্দিষ্টি করিয়া রাখিয়াছ, তাহাও তুমিই পরিজ্ঞাত আছ। 
আমরা নিতাস্ত অজ্ঞ। অর্ব্বাচীন, যুদ্ধবিদ্যায় বিপক্ষগণ সম্মুখে একেবারে অনভিজ্ঞ। কেবল 
তোমার অদ্বিতীয় নামের বলেই আমাদের প্রত্যেকের মনের বল-_বাহুবল, অস্ত্রবল। 
তোমার একত্ববাদ প্রচার সহিত এস্লাম ধর্ম এস্লামের জয় ঘোষণা হেতুই রোমীয়দিগের 
সহিত সংঘর্ধণ। এ যুদ্ধের জয় পরাজয় সকলি তোমার ইচ্ছা। এস্লামের জয় পরাজয় 
উভয়ই তোমার । তোমার এই কিক্করগণ উপলক্ষ মাত্র। রোমীয়গণ ধনবল বাহুবলে জনবলে 
জগদ্বিখ্যাত।- তুমি সকশিক্তিমান, সব্ক্ষমবান্‌, সবর্জগত্প্রভু, তোমার অসাধ্য কিছুই 
নাই। তুমি সামান্য ক্ষুদ্র কীট পতঙ্গ দ্বারা মহাকায় দুরন্ত রাবণ ও দুর্জয় সিংহের গতি 
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রোধ করিতে পার। তুমি মশক দংশনে, অজেয় শক্তি সম্পন্ন ভীমকায় লক্ষ লক্ষ সৈন্যের 
প্রাণবিনাশ করাইতে পার। পবর্বতকে সামান্য বালকের ফুৎকারে রেণু রেণু করিয়া উড়াইয়া 
দিতে পার। হিংস্র জন্তপূরিত নরঘাতী পশুগণ সমন্বিত, বিজনবনকে এক মুহুর্ত মধ্যে 
জনপদের প্রধান স্থান রাজধানী অথবা মহানগরে পরিণত করিতে পার । মহানগরকে নিমিষে 
ধ্বংস করিয়া সাগরে পরিণত করিতে পার। এই সসাগরা ধরাকে এক মুহূর্তে বিনাশ করিয়া 
আকাশ পাতাল একত্র করিয়া যথেচ্ছ ভাবে সমূলে ধবংস করিতে পার। এলাহি, সকলি 
তোমার _-তোমারই ইচ্ছা-সকল।-__ 

রণবাদ্য বাজিয়া উঠিল। মোস্লেমেরা খোদা রসুলের নাম করিয়া দণ্ডায়মান,__কেহ 
যুদ্ধসঙ্জায় ব্যাপৃত হইল । সৈন্যাধ্যক্ষগণ প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষের অনুমতি অপেক্ষায় দণ্ডায়মান 
হইলেন।-_ প্রধান সেনাপতি সজ্জিত বেশে জাতীয়পতাকা হস্তে করিয়া সৈন্যাধ্ক্ষ এবং 
সৈনিক শ্রেণীকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন, -“আমার সবর্ব মাননীয় প্রিয় বন্ধু 
সৈন্যাধ্যক্ষগণ ! এবং মাননীয় ভ্রাতা মোসলেম সৈন্যগণ! আমরা কোন রাজার বেতনভোগী 
ভূত্য নহি। রাজ্যলাভ করিতে, কি অর্থ সঞ্চয় করিতে, কি সর্বোপরি প্রাধান্য দেখাইতে, 
আমরা যুদ্ধ ব্যাপারে উপস্থিত হই নাই। আমরা যাহার সৃষ্ট, আমরা যাহার প্রতিপাল্য, 
আমরা যীহার করুণার ভিখারী, আমরা তাহারই কার্যে এই দূর দেশে আসিয়াছি। কার্ধ্য 
তাহার-_লাভ আমাদের যদি সেই দয়াময় এলাহি কৃপায় জয়ী হই-_আমাদের গৌরব, 
আমাদেরই রাজ্য লাভ; --ধন রত্ব লাভ। সর্র্বপ্রকারেই মোসলেম দলের শক্তি বৃদ্ধি, 
সঙ্গে সঙ্গে এস্লামের জয় ! আমরা পরাজিত হইলেও অনস্ত লাভ,-_বিনা বিচারে স্বর্গলাভ। 
আমরা গতকল্য যুদ্ধ করিয়াছি,__এলাহিকৃপায় পরাস্ত হই নাই। জয়লাভ করিতেও পারি 
নাই। যাহারা শহিদ হইয়াছেন তাহারা অতিশয় ভাগ্যবান্‌। ভ্রাতাগণ! এখনি যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইতে হইবে। বিধম্মীর সহিত যুঝিতে হইবে । সকলেরই এই পণ-_-খোদাতালার কৃপায় 
হয় জয়লাভ, নয় শহিদ,__এ দুইয়ের এক হওয়া চাই। আমি জানি মোস্লেমগণ বিধন্মীর 
সহিত দুই দিন যুদ্ধে লিপ্ত থাকেন না। বড়ই লজ্জার কথা! ইসাইদিগের সহিত 
মোসলেমগণের যুদ্ধ দুই দিন__গতকল্য যাহা হইবার হইয়াছে, আজ জীবনপণ।হয় মারিব, 
নয় মরিব। আর একটি কথা সকলেই মনে রাখিবেন, গতকল্য যেরূপ এক শ্রেণীতে 
কাতার বাঁধিয়া যুদ্ধ করা হইয়াছিল--আজ সেরূপ যুদ্ধ করিলে চলিবে না। ওভাবে সৈন্য 
চালনা করিলে চলিবে না। দলে দলে কাতার বাঁধিয়া দক্ষিণ বামে পার্থে অগ্র পশ্চাতে 
কিছু দূরে পশ্চাৎ শ্রেণীর কিছু দূরে আবার এক শ্রেণী,_-তৎপশ্চাৎ কিছু দূরে দূরে তৃতীয় 
শ্রেণী, এই প্রকার উভয় পার্খেও শ্রেণীভেদে সৈন্যগণ পরিচালনা করিতে হইবে । একথাটা 
সবর্বদা মনে রাখিবেন, দুই দল সমশ্রেণীতে কোন স্থানেই দণ্ডায়মান হইবেন না; যুদ্ধও 
করিবেন না। মহাবীর জায়েদ যে জয়পতাকা উড়াইয়া গিয়াছেন, মোস্লেমগণের শরীরে 
বিন্দুমাত্র শোণিতের লোহিত আভা বর্তমান থাকিতে সে নিশান আর নত করিব না! একবিন্দু 
ম্বাস বহিতে থাকিলেও কাফেরের নিকট নত হইব না। এই প্রতিজ্ঞা। 
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“ভ্রাতাগণ! এ দেখুন! শক্ররাও যুদ্ধ বাজনা বাজাইয়া রণক্ষেত্রাভিমুখে মৃদু মন্দ 
পদনিক্ষেপে আসিতেছে । আপনারাও আমার সঙ্গে শ্রেণীমত আসিতে থাকুন।” 

মোস্লেমগণ অতি উচ্চকণ্ঠে বার বার “আল্লাহ্‌ আকবার”, কোন দলে “জয় এস্লামের 
জয়” উচ্চারণ করিতে করিতে শ্রেণীমত অগ্রপশ্চাৎ হইয়া রণক্ষেত্র অভিমুখে যাইতে 
লাগিলেন। একদল একরূপ জয়নিনাদ করিতেই অন্য দল অন্যপ্রকার খোদাতালার নামের 
শব্দে “মাতায়া' প্রান্তর কম্পিত করিয়া তুলিতেছে। সেদল নীরব হইলে অন্য পার্ষের কিঞ্চিৎ 
দুরস্থ ভিন্ন দল, পবিত্র কোরাণ মজিদের দুই একটা পদ সমস্বরে উচ্চকণ্ঠে পাঠ করিতে 
করিতে অগ্রসর হইতেছে । দলে দলে রীতিমত বাজনা বাজিতেছে। মোস্লেমদল যাইতে 
যাইতে গত কল্য যেস্থানে যুদ্ধ করিয়াছিলেন, প্রথম শ্রেণীর অগ্রগামী দল সে স্থান পশ্চাৎ 
করিয়া কিছুদূর অগ্রসর হইয়া আর গমন করিলেন না। সেনাপতিগণ আপন আপন সুবিধা 
মত স্থানে স্ব স্ব অধীনস্থ দলসহ ক্রমে অগ্রসর হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন। 

রোমীয়দল যেরূপে অগ্রসর হইতেছে-_ দেখিয়া মোস্লেমগণ আপন আয়ত্ত মত স্থানে 
দণ্ডায়মান হইলেন । স্থির নেত্রে সকল দলের সৈন্যাধ্যক্ষগণই দেখিলেন, রোমীয় সৈন্যগণ 
আসিতে আসিতে দণ্ডায়মান হইল। 

রোমীয় সৈন্যগণের সব্ব্বপ্রধান সৈন্যাধ্যক্ষ মহামতি অশ্বপৃষ্ঠে বসিয়া কি কথা বলিতেছেন, 
ভাবে বোধ হইল,__ সেনাপতি মহাশয় অধীনস্থ সেনাপতিগণকে একত্র করিয়া বলিতেছেন। 

দেখিয়াছঃ --আজ মোস্লেমগণের নৃতনভাব। নৃতন নূতন সৈন্য এত বিকট শব্দই 
বা করিতেছে কেন? নূতন প্রকার এত হুঙ্কার ছাড়িতেছে কেন? হর্ষধ্বনি করিয়া প্রান্তর 
কীপাইয়া তুলিতেছে-_-এত হর্ষের কারণ কি? আজ বিশেষ বিবেচনা করিয়া যুদ্ধে অগ্রসর 
হইতে হইবে। 

এই পর্য্যন্ত বলিতেই শুনিতে পাইলেন, মোস্লেমগণ,__আল্লা আল্লা, আল্লাহু, আল্লাহো 
আকবার--জয় মদিনার জয়, জয় এস্লামের জয় ! দলে দলে ভিন্ন ভিন্ন হর্ষধ্বনি, বীরগাথা, 
পবিত্র কোরাণ শরিফের পদ ক্রমাগত রোমীয়দিগের কর্ণে প্রবেশ করিতে লাগিল। আর 
দেখিলেন, প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষ মোহাম্মদ খালেদ, __অশ্বপদাপটে পতাকা হস্তে, প্রতি শ্রেণীর 
পশ্চাদ্ভাগে যাইয়া উৎসাহদানে তাহাদের মনের বল তেজ বৃদ্ধি করিয়া দিতেছেন। শক্রপক্ষ 
প্রতি বিশেষ লক্ষ্য করিয়া বুঝিতে পারিলেন, তাহারা কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া এখন দাঁড়াইয়া 
আছে। 

ওদিকে রোমীয় প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষ বলিতেছেন,_- মোসলেম সৈন্যগণ আজ সংখ্যায় 
অনেক বেশী বোধ হইতেছে । আনন্দ উৎসাহে বার বার জয়ধ্বনি করিতেছে। বেশী সৈন্যের 
প্রমাণই এ দেখ স্থানে স্থানে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া এক এক দল এক প্রকার হুঙ্কার ছাড়িতেছে। 
-আমার বোধ হইতেছে গতকল্য অপেক্ষা পঞ্চগুণ বেশী হইয়াছে। কল্য যে পরিমাণ 
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তাহার উপর পঞ্চগুণ বেশী হইলে আর আশা কি? গতকল্য আমাদের প্রায় এক-তৃতীয়াংশ 
সৈন্য ক্ষয় হইয়াছে। তাহাদের কয়েকজন মাত্র হত হইয়াছে। 

আর একটি কথা। আমাদের সৈন্যগণের মনের ভাব পুবর্বরূপ সন্দিহানই আছে। 
_মোস্লেম বীরগণের অস্ত্র চালনা, বল বিক্রম, সাহস দেখিয়া__ রোমীয়গণ অন্তরে 
অন্তরে কাপিয়া গিয়াছে। মুখে যাহাই বলুক, হৃদয়ে প্রাণের ভয় প্রবেশ করিয়াছে । নিশ্চই 
পরাস্ত হইবে, এ কথাও যেন এক প্রকার স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া লইয়াছে। তাহার প্রমাণ 
মুখ মলিন, সাহস উৎসাহহীন, প্রফুল্পতার নাম মাত্র নাই, সকলের মুখেই যেন বিষাদ 
রেখা অক্কিত। এই সকল প্রকাশ্য ভাবেই মনের ভাব, প্রত্যক্ষ ভাবে প্রস্ফুটিত, এবং 
নিঃসন্দেহে প্রমাণিত। এ অবস্থায় কয়েকদিন যুদ্ধ স্থগিত রাখা কর্তব্য । সৈন্যদিগের মনের 
সন্দেহ দূর না করিয়া হৃদয়ের উপস্থিত ভয়, নিরাশ ভাব দূর না করিয়া ভীত সৈন্যের 
দ্বারা যুদ্ধ করিলে, কেবল সৈন্যক্ষয় ভিন্ন আর কোনরূপ ফল প্রাপ্ত হওয়া বিশেষ 
সন্দেহ-_এক প্রকার দুরাশা। তবে কথা হইতেছে, বিপক্ষরা যুদ্ধ স্থগিত রাখিবে কেন? 
তাহারা এ প্রস্তাবে সম্মত হইবে না তাহাও নিশ্চয়। আর আমাদের পক্ষ হইতে কয়েক 
দিনের জন্য যুদ্ধ স্থগিত রাখা প্রস্তাব উপস্থিত করাও এইক্ষণে কাপুরুষের পরিচয়, প্রকারান্তরে 
পরাস্ত স্বীকারই বুঝায়। তাহা না করিয়া এমন একটি কৌশল করিতে হইবে, যাহাতে 
যুদ্ধ কয়েক দিনের জন্য স্থগিত প্রস্তাব না করিতে হয়, পরাস্ত স্বীকারের ভাবও প্রকাশ 
না পায়, আমাদের অভিসন্ধি বিষয় বুঝিতে না পারে। আমাদের সৈন্যগণও ঘুণাক্ষরে 
আমাদের মনের কথার ভাব অর্থ আকারে প্রকাশ্য কার্যে কিছু টের না পায়। প্রকাশ্য 
কথা এই যে, আমরা শক্রগণের আক্রমণ করিতে আর অগ্রসর হইব না। তাহারাই 
আমাদিগকে আক্রমণ করিতে অগ্রসর হউক। আমরা এখন পশ্চাৎপদ হইতে থাকিব। 
শক্র পক্ষও অগ্রসর হইতে থাকিবে। এমন চতুরতার সহিত আমরা তাহাদের সঙ্গে এই 
খেলা খেলিতে থাকিব যে অগ্রের আয়ত্তাধীন সীমা মধ্যে পরস্পর পরস্পরের সম্মুখে 
নিকটস্থ হইব না। এই ক্ষণে যে পরিমাণ ব্যবধানে রহিয়াছি এই পরিমাণ ব্যবধানে সকল 
সময় থাকিতে হইবে । আমরা অগ্রসর না হইলে নিশ্চই তাহারা অগ্রসর হইবে । আমরা 
পুর্ব সংকল্প ঠিক রাখিয়া সেই পরিমাণ পশ্চাৎ হটিয়া, সরিতে থাকিব । এই প্রকারে কোন 
জনপদের নিকটে লইয়া যাইতে পারিলে অনেক আশা আছে। তাহারা মনের আনন্দে 
বিনা বাধায় বিনা যুদ্ধে বিনা রক্তপাতে অগ্রসর হইতে থাকিলে, তাহাদের আনন্দের সীমা 
থাকিবে না। লোভ দেখাইয়া অর্থাৎ হটিয়া হটিয়া যতদুরে লইয়া যাইতে পারি ততই আমাদের 
মঙ্গল,_অভীষ্ট সিদ্ধির নানাপ্রকারে নূতন উপায় উদ্ভব । বেশী দূরে লইয়া যাইতে পারিলে, 
উহাদিগকে অনাহারেই মারিতে পারিব। পিপাসাতেই শুক্ককণ্ঠ হইয়া পথে পড়িয়া মারা 
যাইবে। কতদিনের পানাহারই বা উহাদের সঙ্গে আছে! যদি উহারা অগ্রসর না হয় 
আমাদিগকে পরাস্ত করিয়া অগ্রসর হওয়া যদি কঠিন মনে করিয়া থাকে, তবে কখনই 
অগ্রসর হইবে না। এখন যে স্থানে আছে এ স্থানেই নিস্তব্ধ ভাবে থাকিবে । আমরা আক্রমণ 
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না করিলে মোস্লেমেরাও অগ্রসর হইয়া অগ্রে আক্রমণ করিবে না। আমরাও আর 
পশ্চাৎপদ না হইয়া এই স্থানেই থাকিব । তাহাদের শিবির নাই, আহার্য্য সামগ্রীর সুবন্দোবস্ত 
নাই, কয়দিন এই দুর্জয় প্রান্তরে বালুকারাশির মধ্যে নিশ্চিন্ত ভাবে থাকিবে ঃ বল থাকে 
অগ্রসর হইবে, দুর্বল হইয়া থাকে ত এ স্থানেই কয়েকদিন অবস্থিতি করিবে, ভয় পাইয়া 
থাকে পৃষ্ঠ দেখাইয়া স্বদেশ অভিমুখে যাত্রা করিবে । আজিকার দিন কৌশল করিয়া যুদ্ধ 
স্থগিত রাখিলে, এতগুলি বিষয়ের মীমাংসা এক স্থগিত কৌশলে সহজে হৃদয়ঙ্গম হইতে 
পারিবে । আপনারা আপনার অধীনস্থ সৈন্যদল লইয়া উপস্থিত সিদ্ধাস্ত মতে কার্যে প্রবৃত্ত 
হউন। আপনাদের মধ্যেই অধিকাংশ সেনাপতি অদ্য যুদ্ধে জয়লাভ অসম্ভব মনে 
করিয়া অগ্রেই আমার নিকট মনের কথা প্রকাশ করিয়াছেন। 

অতি অল্প সময় মধ্যে রোমীয় প্রধান সেনাপতির আদেশ প্রতিপালন হইল। মোস্লেমগণের 
বিরুদ্ধে আর অগ্রসর না হইয়া যে পর্য্যন্ত আসিয়াছিলেন, শিবির ছাড়িয়া যে পযস্তি 
আসিয়াছিলেন, সেই স্থানেই সৈন্যগণ স্ব স্ব সেনাপতির আদেশে দণ্ডায়মান হইল। 
জীবনবিহীন পাষাণ পুত্তলিবৎ নির্দিষ্ট স্থানে দণ্ডায়মান রহিল। 

মোস্লেমগণ পক্ষ হইতে আহান হইতেছে । আইস, ভ্রাতাগণ আইস্‌, অগ্রসর হও। 
আমরা আর বিলম্ব সহ্য করিতে পারিতেছি না। অমূল্য সময় অকারণ গত হইতেছে; 
আইস্‌, শীঘ্র আইস। যাহারা পরপদসেবী,পরার্থে প্রতিপালিত, অর্থ পরিবর্তে জীবন বিক্রিত, 
পরিবর্তিতি, তাহাদের কর্তব্য কার্যে কি এত বিলম্ব শোভা পায়? যদর্থে অর্থ গ্রহণ__তদর্থে 
জীবন পণ করিয়া কার্য সাধন করিতে হয়। তোমরা কোন্‌ নীতি অথবা কোন্‌ বিধানের 
বাধ্য, তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। অগ্রসর হও, যুদ্ধ কর। আর যদি হৃদয়বল বাহুবল 
কমিয়া থাকে__সাহস শক্তিতেও না কুলায়, সরিয়া দীড়াও-__আমরা চলিয়া যাই। একি 
পথও ছাড়িবে না, _ চক্ষু রাঙাইতেও ক্রটি করিবে না! শীঘ্রই চলিয়া আইস। আমরা 
প্রস্তুত আছি। কোন উত্তর নাই, কোন কথা নাই। একপদ অগ্রসর হইতেও উদ্যোগ নাই। 
কাহার মুখে জীবস্তভাব নাই। জ্ঞান রহিত, নিজ্জীব জড়পদার্থের ন্যায় দণ্ডায়মান! কিঞ্চিৎ 
দূরে থাকিলেও স্পষ্ট দেখা যাইতেছে। অস্ত্রসঞ্তালনের ভাব দূরে থাকুক, হস্তপদ সঞ্ালনের 
ভাবও দেখা যাইতেছে না। ইহার অর্থ কি? প্রভুভক্ত ইসাইদিগের এরপ নিষ্কাম ভাবের 
তাৎপর্য্য কি? নিশ্চয় চাতুরী! নিশ্চয় চাতুরী! নিশ্চয় সয়তানী! এত লম্ষ বঝম্ফ, এত 
গাল গল্প, এত দর্প,তার মধ্যে এ আবার কি? নিশ্চয় দুরভিসন্ধি! কপট আচরণ! ভ্রাতাগণ! 
সঙ্গে। আমি অগ্রে অগ্রে এস্লামের বিজয়পতাকা উড়াইয়া যাইতেছি।” এই কথা বলিয়াই 
বীরবর মোহাম্মদ খালেদ অশ্থে কষাঘাত করিলেন। সেনাপতিগণ ইঙ্গিতে দলে দলে সৈন্যগণ 
আল্লা আল্লা বলিতে বলিতে, কোন দল “জয় এস্লামের জয়” ঘোষণা করিতে করিতে 
মহাবেগে বীর বিক্রমে অগ্রপশ্চাৎ হইয়া রোমীয় সৈন্যশ্রেণী অভিমুখে চলিলেন। 

রোমীয় সৈন্যগণ দলপতিগণের সঙ্কেতানুসারে মৃদু মৃদু ভাবে পশ্চাৎপদ হইতে লাগিল। 
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মোস্লেমগণ সৈন্যদিগকে পশ্চাৎপদ হইতে দেখিয়া তরবারি নিক্কোধিয়া, বর্শা উঠাইয়া 
ধনুকে বাণ জুড়িয়া, মার মার শব্দে দ্রুতপদে বীর বিক্রমে ধাবিত হইলেন। বিপক্ষগণও 
্রস্তপদে পশ্চাতে হটিয়া যাইতে আদিষ্ট হইলেন। অস্ত্র শস্ত্রে সজ্জিত অথচ আক্রমণের 
অনুমতি নাই। আত্মরক্ষার উপায় কি? মোস্লেমগণের তাড়নায়, ইসাইগণ পশ্চাৎপদেই 
্রস্ত পদে হটিয়া যাইতে লাগিল। বিপরীত কার্ষ্যে সুবিধা কতক্ষণ? মোস্লেমগণের তাড়নায় 
অনেক ইসাই সৈন্যের পদস্থলিত হইয়া ধরণীপৃষ্টে, পৃষ্ঠসংযোগ সাধিত হইল । মরণকালে 
বিপরীত বুদ্ধি। রোমীয় সৈন্যাধ্যক্ষ মহোদয় ভাবিলেন কি? ঘটিল কি? দুই দশজনের পতিত 
অবস্থা দেখিয়া মোস্লেমগণ গমনবেগ দ্বিগুণ বৃদ্ধি করিয়া শেষে সিংহগঞ্জনে বিষম বিক্রমে 
রোমীয় সৈন্যগণকে আক্রমণ করিল । সে সময়ে অস্ত্র নিক্কোষিত করিয়া দণ্ডায়মান হইলেই 
বাকি হইবে? আক্রমণের কথাত মনেই নাই, আত্মরক্ষা তাহাত হইবেই না। মোস্লেমগণের 
আঘাতে শত শত রোমীয় বীর মৃত্তিকায় গড়াইতে লাগিল । মোস্লেম অশ্বীরোহী বীরগণ, 
উচ্চৈস্বরে বলিতে লাগিলেন--“অহে রোমীয়গণ ! বেশী চতুরতা করিতে গেলেই এই ফল 
হয়। চাতুরীর উপরে চাতুরী, তাহার পর চতুরতা করিয়া ধোকা দিতে মনস্থ করিলেই 
পরিণামফল-_ পৃষ্ঠ দেখাইয়া প্রাণ বীচাইতে হয়। আর কেন? এতক্ষণও মুখ দেখিতে 
দেখিতেই আমরা অগ্রসর হইতেছি। এখন পৃষ্ঠ দেখাইয়া প্রাণরক্ষা কর।” 

রোমীয় সৈন্যগণ কোন স্থানে মোস্লেমগণের অশ্বদাপটে অশ্বপদাঘাতে মৃত্তিকাশায়ী 
হইতেছে, কোন স্থানে অস্ত্রাঘাতে দ্বিখণ্ডিত হইতেছে, কোন স্থানে বর্শাবিদ্ধ হইয়া প্রাণ 
হারাইতেছে। অনেকে পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়া দিগ্বিদিক্‌ দৌড়িয়া পালাইতেছে। অশ্বারোহী মোস্লেম 
গণ তীরবেগে অশ্ব ছুটাইয়া কাহাকে বর্শায়, কাহাকে বাণে, কাহাকে তরবারে __যাহাকে 
যে প্রকারে সুবিধা বোধ করিতেছে রক্তপাত, মুণ্ডপাত, বক্ষে আঘাত করিয়া পৃষ্ঠপার, 
কাহাকে পৃষ্ঠে আঘাত করিয়া বক্ষ পার করিয়া ধরাশায়ী করিতেছে। অশ্বারোহী রোমীয় 
বীরগণ প্রাণপণে অশ্ব চালাইয়া প্রাণ রক্ষার চেষ্টা করিতেছে; কিন্তু অশ্বীরোহী মোস্লেমগণ 
তাহাদের পশ্চাৎ ধাবিত হইয়া বাণ বিদ্ধে ধরাতলে নিপাতিত করিতেছে, কেহই আর 
পশ্চাৎপদ হইতেছে না। সেনাপতির কথাও শুনিতেছে না। প্রাণ লইয়া পলাইতে পারিলেই 
যেন রক্ষা পাইল মনে করিয়া উদ্ধশাসে অস্ত্র ফেলিয়া দৌড়িতেছে। তাহাতেই কি রক্ষা 
পাইতেছে তাহা নহে। মোসলেম বীরেরা পশ্চাৎ ধাবিত হইয়া শৃগাল কুকুরের ন্যায় বধ 
করিতেছে । কত সৈন্যাধ্যক্ষ, কত দলপতি, কত সেনাপতির সজ্জিত দেহ খণ্ড অখণ্ড ভাবে 
বালুকা মধ্যে পড়িয়া রক্তকর্দমে জড়িত হইয়া জমাট বাঁধিয়াছে। তীরের আঘাতে বর্শার 
ঘাতে অশ্ব হইতে পতিত হইয়া, অর্ধ উত্থিত ভাবে মস্তক উন্নত করিয়া রক্তবমন করিতেছে। 
শিরঃশৃন্য কবন্ধসকল ঘুরিয়া ঘুরিয়া হেলিয়া দুলিয়া স্থানে স্থানে পড়িতেছে। মোস্লেমগণের 
ঘন ঘন হুঙ্কার-_আল্লাহু আল্লাহু রবে প্রান্তর কাপাইয়া তুলিতেছে। পলায়িত সৈন্যগণকে 
অস্ত্রমুখে আনিয়া দূত হত্যার প্রতিশোধ লইতেছে। হয় বসরা নয় তুরস্ক এই দুয়ের 
এক-_মরিতেছে। 'মাতোয়া' প্রান্তরে মোস্লেমগণ মদিনার দূত হত্যার প্রতিশোধ লইতে 
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লইতে দেখিলেন, রোমীয় সৈন্যগণ এখন ছত্রভঙ্গ হইয়া দুইটি একটি করিয়া এক এক 
দিকে বহুদূরে দৌড়িয়া পলাইতেছে। দিবাকর মধ্যগগনে, -_-উত্তপাংশের যেন সম্পূর্ণ পূর্ণ 
সীমা । এতক্ষণ শক্রবধে একাগ্রচিত্তে ছিলেন, অন্য কোন প্রকারের কথা মনে উদয় হয় 
নাই; কেহ কিছু জানাইতেও পারে নাই। এখন শক্রদল প্রায় শেষ। বহুদূর লক্ষ্য করিলে 
দুই একটি চক্ষে পড়ে মাত্র । অধিকাংশের দেহ প্রান্তরে শায়িত, খণ্ডিত, বিদ্ধ হইয়া পতিত, 
_-অতি অল্লাংশ প্রাণ লইয়া পলায়িত। কেহ কেহ প্রাণপণে দৌড়িয়া পলাইতেছে। সূর্যের 
খরতর তাপ মরুভূমির উত্তাপ, ক্ষুধা পিপাসা আসিয়া ক্রমে দেখা দিতে লাগিল। মোহাম্মদ 
খালেদও ক্লান্ত হইয়াছেন। মোস্লেমসৈন্য প্রান্তরময়। দূরে বহুদূরে নিকটে তিন অবস্থায় 
অবস্থিতি করিতেছে। ক্রমে সেনাপতিগণকে আজ্ঞা করিয়া স্বয়ং চেষ্টা করিয়া সমুদায় 
সৈন্যগণকে একত্র করিতে মনোযোগী হইলেন। সঙ্কেত সূচক বাশরী সকল তুমুল রোলে 
বাজিয়া উঠিল। রণবাদ্য বাদকদল কতদূর পশ্চাৎ পড়িয়া রহিয়াছে, চক্ষে পড়িতেছে না, 
তবে বাজনার শব্দ কর্ণে আসিতেছে মাত্র। 

এলাহি-কৃপায় আজিকার যুদ্ধে মোস্লেম দলের গাত্রে একটি কন্টকের চিহ্ও বসে 
নাই। সকলের দেহই আজ সুস্থ সবল অক্ষত। যাহা কিছু-_-অতিরিক্ত পরিশ্রমাস্তে ক্লাত্ত। 
আহ্ানসুচক বীশরী রবে সকলেই একত্র হইতে আরম্ভ করিলেন। খণ্ডিত শবদেহের 
সীমা-অখপ্ডিত পতিত শবদেহের সীমা ছাড়াইয়া একটি উচ্চস্থানে এস্লাম জয়পতাকা 
স্থাপন করিয়া মোহাম্মদ খালেদ দণ্ডায়মান হইলেন।আহ্ানসূচক বাঁশরী সকল--পতাকাদণ্ডের 
চতুর্দ্টিক হইতে বাজিতে লাগিল। সৈন্যগণ সেনাপতিগণ যে দিকে যাহারা ছিলেন, সেই 
নিশান লক্ষ্যে আসিতে লাগিলেন । চন্দ্রতারা অক্কিত জাতীয় জয়পতাকা “মাতায়া" প্রাস্তরের 
বায়ুসহ উড়িয়া এস্লাম জয় ঘোষণা করিতে লাগিল। বাঁশরী রবও অনেকের কর্ণে প্রবেশ 
করিয়া, চতুর্দিক হইতে সৈন্যগ্ণ হইতে সৈন্যগণ অতি ত্রস্তে আসিয়া একত্র হইতে 
লাগিলেন। 

মোহাম্মদ খালেদ বলিলেন,__“ভ্রাতাগণ! এইক্ষণে আমরা যে অবস্থায় নীত হইয়াছি, 
_ খোদাতালার দরগায় কায়মনে “শোকর” করিয়া কৃতজ্তা স্বীকার করা কর্তব্য। এবং 
সেই অদ্বিতীয় শক্তিধর নিকট ভবিষ্যতে মঙ্গল কামনা করিয়া প্রার্থনা করা উচিত।” 

সকলেই আপন আপন মনে, -কোন পক্ষ দলে দলে প্রার্থনা করিলেন । যাহার যেরূপ 
বাসনা ও তৃপ্তি তাহাই প্রকাশ করিয়া এলাহীসমীপে অন্তরের নিগুঢ় ভাব ব্যক্ত করিলেন। 
উপাসনা প্রার্থনা শেষ হইলে- প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষ মোহাম্মদ খালেদ বলিলেন, “ভ্রাতাগণ! 
এখন আমার একটি নিবেদন! সকলেই ক্লান্ত হইয়াছি। দিবা দ্িপ্রহর গত; এইক্ষণে কিছু 
সময় বিশ্রাম করা আবশ্যক। ক্ষুৎপিপাসা নিবারণ করাও প্রয়োজন। চলুন! আমরা 
রোমীয়দিগের শিবিরে যাইয়া আশ্রয় গ্রহণ করি। রণনীতি সামরিক বিধান অনুসারে শাস্ত্রসঙ্গত 
এঁ শিবিরে এইক্ষণে মোস্লেমগণের স্বত্ব । সবর্বতোভাবে আমাদিগেরই অধিকারে থাকা 
কর্তব্য । বিশ্রামের পর মন্ত্রণা, চলুন! আমাদের শিবিরে আমরা গমন করি।” 
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॥ নবম মুকুল ॥ 


রোমীয়দিগের প্রকাণ্ড শিবির। বিশ্রাম-আগার-_শয়নাগার--বিলাসাগার- পরিবার 
পরিজন স্ত্রীলোকদিগের বাসোপযোগী বস্ত্রগৃহ, গৃহসংলগ্ন স্নানাগার। পৃথক পৃথক রন্ধনালয়, 
দাস-দাসী সেবক রক্ষীদিগের থাকিবার স্থান, সৈন্যাবাস, সৈনিকদিগের বাসস্থান, প্রধান 
সৈন্যাধ্যক্ষ--উপবেশন শয়ন, বিশ্রাম, ক্রীড়াগার-_নানা স্থানে নানা বস্ত্রাবাস সুসজ্জিত। 
যে প্রয়োজনে যে আবাস-_ সেই স্থানে সেই প্রয়োজন সিদ্ধির যথেষ্ট উপকরণে পরিপুরিত। 
কোন বিষয়ে ত্রুটি নাই। ব্যবহারিক আসবাবই বা কত প্রকারের। বিলাস সামগ্রী বিস্তর । 
পানীয় আহারীয় দ্রব্জাতে ভাণ্ডার পরিপূর্ণ। ধাতু নির্ম্মিত বৃহৎ বৃহৎ জলাধারে সুবাসিত 
পানীয় সুশীতল জল সযত্বে রক্ষিত। আহার্য্য দ্রব্জাত এত পরিমাণে সংগ্রহ আছে যে, 
আহারীয় কি পানীয় দ্রব্জাত মধ্যে কোন দ্রব্যের অভাব নাই। পরিমাণও এত অধিক-_দশ 
সহস্র লোকে অর্দবৎসর সুখ স্বচ্ছন্দে অপর্য্যাপ্তরূপে ব্যবহার করিলেও শেষ হয় কি না 
সন্দেহ। শুধু মানুষের আহার সামগ্রীই যে সংগ্রহ করিয়াছে তাহা নহে, _-পশু পক্ষী, 
বিশেষ হয় হস্তী উষ্ট্ গর্দভি গো পশুগণের আহারও বিস্তর গোলাজাত। অস্ত্রশস্ত্রের কথা 
আর কি বলিব। জগতে মানবকুল ব্যবহার্য--এমন কোন অস্ত্র নাই, যাহা সেই শিবিরস্থ 
অস্ত্রাগারে রক্ষিত হয় নাই। মণিমুক্তাখচিত নানাবিধ অস্ত্র, সেনাপতিদিগের মণিমুক্তাজড়িত 
অলঙ্কার-_সুবর্ণথচিত পরিচ্ছদ শিরস্ত্রাণ। ধনভাণ্ার স্বর্ণরজত মুদ্রায় পরিপূর্ণ। -_ প্রধান 
সেনাপতির ব্যবহার্ধ্য সুবর্ণরজতনির্মিত নানাবিধ ক্ষুদ্র বৃহৎ পাত্র । শিবিরের যে দিকে যে 
গৃহ প্রতি লক্ষ্য করা যায় তাহাই পরিপূর্ণ। কিন্তু জনমানবশূন্য। সুদীর্ঘ মন্দুরায় বহুসংখ্যক 
অততযুতকৃষ্ট অশ্বশ্রেণী, __ভারবাহী উষ্ট্র গর্দভ হস্তী যথাযথ স্থানে বাঁধা রহিয়াছে। কিন্তু 
মানবাকারে কোন প্রাণী নাই। 

মোসলেম সৈন্যগণ আল্লা আল্লা বলিয়া__বিজয় নিশান উড়াইয়া বিজয় ডস্কা বাজাইয়া 
আসিতেছে । মহামতি খালেদ বলিলেন--“সাবধান সতর্কে শিবিরে প্রবেশ করিতে হইবে। 
শিবির রক্ষীরা নিশ্চয়ই আমাদিগকে বাধা দিবে। বিনা যুদ্ধে শিবিরে প্রবেশ দূরের কথা 
দ্বারের নিকটেও যাইতে দিবে না। তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করিও না। সবল, দুর্বল, কর্মমা-অকরন্মা, 
যুবা-বৃদ্ধ বলিয়া শক্রর ইতর বিশেষ নাই। শত্রু অতি ক্ষুদ্র হইলেও তাহাকে বৃহৎ জ্ঞান 
করিতে হইবে ।” মোস্লেমগণ স্ব স্ব অস্ত্র শস্ত্র আক্রমণের রীত্যনুসারে বজ্রমুষ্ঠিত ধারণ 
করিয়া সুতীক্ষ বাণু সকল ধনুকে যোজনা করিয়া__ আল্লাহ আল্লাহ রব করিতে করিতে 
শিবিরদ্ধারে উপস্থিত হইলেন। ছ্বারী নাই, দ্বাররক্ষক নাই-_কার বাধা কে দেয়? তত্রাচ 
মোস্লেমগণ সতর্ক__ সাবধানে বিষমগঞ্জনে সিংহবিক্রমে শিবিরমধ্যে প্রবেশ করিলে 7। 
অবাকৃ! সকলেই অবাকৃ! জনমানবশূন্য। মানবজাতির নাম গন্ধ কিছুই নাই, প্রতি গৃহে 
কায়া, ছায়া পর্য্যস্ত চক্ষে পতিত হইল না। আনন্দে উল্লাসে এস্লাম জয়ধ্বনি শতসহস্র 
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কণ্ঠে ঘোষণা করিয়া শিবির অধিকার করিলেন । মণি-মাণিক্য, সুবর্ণ রজত মুদ্রা; স্বর্ণ রৌপ্য 
আভরণ নানাবিধ দ্রব্য সামগ্রী সাজ-সরঞ্জাম আহারীয় ত্রব্যাদি, বহুসংখ্যক অশ্ব উষ্টু গর্দভ 
ইত্যাদি সহ সমুদায় বস্ত্রবাস বিনা বাধায় মোসলেমগণ প্রাপ্ত হইলেন। সুখস্বচ্ছন্দে আহারাদি 
করিয়া বিশ্রামসুখ অনুভব করিয়া শিবিরের ছারে দ্বারে প্রহরী বসাইলেন। এই যুদ্ধে 
মোস্লেমগণ আশার অনেক লাভ করিলেন। সেদিন বিশ্রামসুখেই কাটিয়া গেল। রাত্রে 
মন্ত্রণা-সভা বসিল। এইক্ষণে কি করা কর্তব্য বস্রা পর্য্যস্ত গমন করা যুক্তিসঙ্গত কি না? 

বহু তর্কবিতর্কের পর সাব্যস্ত হইল, -আমরা যে কার্য্যে আসিয়াছিলাম, তাহার 
অতিরিক্ত, এমন কি মনের অগোচর, আশার অতিরিক্ত ফল খোদাতালা আমাদিগকে প্রদান 
করিয়াছেন। বসরা ত সামান্য রাজ্য, নগণ্যশক্তি, -জগতবিখ্যাতরোমীয় বীরগণ মোস্লেম 
হস্তে পরাস্ত হইয়াছে। বস্তার মূল অধীশ্বর সম্রাট হিরাক্রিয়াস্‌ এস্লামের শক্তিবলে বিধবস্ত 
হইয়াছেন। বস্তার শাসনকর্তার বহুতর সৈন্য হত হইয়াছে, রোমীয় সৈন্যদিগের শব-দেহ 
কতদিন ধরিয়া শৃগাল, কুকুর বন্য পশুতে ভক্ষণ করিবে, তাহা গণনা করিয়া নিদ্ধরিণ 
করা যায় না। দূত হত্যার প্রতিশোধ যথোচিতরূপে হইয়াছে। অসংখ্য ধনরত্বু মূল্যবান্‌ 
দ্রব্যাদি এবং অন্য অন্য বহুসংখ্যক ভারবাহী পশু আমাদের হস্তগত হইয়াছে। শুভ যাত্রার 
শুভফল দয়াময়-কৃপায় আমরা অত্যধিকরূপে আশার অতীত প্রাপ্ত হইয়াছি। এবারে 
ইহাতেই খোদাতালার নিকট কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিয়া এই পর্য্যস্তই লোভ সম্বরণ করা বিধেয়। 
আর অগ্রসর হওয়া বুদ্ধিমানের কার্য্য নহে। মদিনার সুবিখ্যাত বীরদল মধ্যে অধিকাংশ 
শহিদ হইয়াছেন। এ অবস্থায় আর অগ্রসর হওয়া কখনই সমুচিত নহে। -বিশেষ এত 
ধনরত্ব লইয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়া দুঃসাধ্য এবং অসাধ্য । আশঙ্কাও না আছে তাহা নহে। 
সম্পূর্ণ নিরাপদ মনে না করাও কর্তব্য নহে। এই স্থান হইতেই মদিনা গমন করা কর্তব্য। 
আর যুদ্ধলব্ধ ধনরত্ব অর্থ ইত্যাদি সমুদয় আমাদের সাধারণতস্ত্রের ধনভাণ্ডারের অন্তর্গত 
হইল। এখন এই সাধারণ সম্পত্তি যত সত্বরে হয় এস্লাম-ধনভাগ্ডারে অর্পণ করাও একটা 
প্রধান কর্তব্য কার্য্য। _আর বিলম্ব করা উচিত নহে! রাত্রি প্রভাতেই আমরা মদিনা 
যাত্রা করিব! | 

' সেনাপতিগণ, প্রধান প্রধান সৈনিক পুরুষগণ মন্ত্রণা-সভার এই সুমন্ত্রণায় সকলেই 
সন্তুষ্ট হইলেন এবং সম্মতি প্রদান করিলেন। শেষে অধীন সৈন্যগণও এই মন্ত্রণার কথা 
শুনিয়া সকলেই সন্তুষ্ট হইল। স্থির হইল,-উষার আগমনে আমাদের গমন। 


॥ দশম মুকুল ॥ 


জগতের প্রতি অংশে “মাতায়া” যুদ্ধের বিবরণ বায়ুর অগ্রে আগ্রে যাইয়া সবর্বসাধারণকে 
জাগাইয়া তুলিয়াছে। নগণ্য মুষ্টিমেয় মদিনার মুসলমানগণ চিরবিখ্যাত রণপঞ্ডিত রোমীয় 
সৈন্যগণকে জয় করিয়াছে! শুধু যুদ্ধ জয় নহে, সৈন্য বলিতে তাহাদের আর কেহই 
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নাই। সমকক্ষ- সক্ষমতাশালী হইলেও একটা কথা । এযে একেবারে অসম্ভব কথা! অসম্ভব 
সম্ভব নয়___সত্যই। 

জগৎ্ময় মোস্লেম-ইসাই সংঘর্ষণ সংবাদ। সে সময় তাড়িতের ব্যবহার ঘোষণা ক্ষেত্রে 
না থাকিতেও, প্রকৃতির স্বাভাবিক তাড়িত প্রবাহের জগতের সর্রসমাজের প্রকাশ হইয়া 
কেহ বলিতেছে কি আশ্চর্য্য! মুষ্টিমেয়- নগণ্য মদিনার অশিক্ষিত কয়েকজন মোস্লেম 
হস্তে, জগংবিখ্যাতবীর, রণবিদ্যায় পণ্ডিত, অজেয় সাহসী যোদ্ধা, পঞ্চ সহঅবীর অপমানের 
সহিত পরাজয় হইল। শুধু পরাজয়! তিন সহত্র মোস্লেম হস্তে একেবারে সববরবস্থাস্ত। 
ধনে জনে প্রাণে সারা। শৃগাল কুকুরের ন্যায় তাড়াইয়া মারা। বিখ্যাত বিখ্যাত যোদ্ধা, 
সমরবিদ্যায় সুপগ্ডিত সেনাপতিগণের দেহ খণ্ড। খণ্ড আর কি বলিব, -_যাহা শুনিতেছি 
অঙ্গ শিহরিয়া উঠে। --কত বীর পুরুষকে--যাহাদের নামে জগৎ কাপিয়াছে এ সকল 
বীরপুরুষকে কবন্ধের নাচ নাচাইয়া, মরুক্ষেত্রে রক্তের শ্বোত বহাইয়া যুদ্ধজয় করিয়াছে। 
যাহা কখনই সম্ভবপর নহে- তাহাই সত্যরূপে ঘটিয়াছে। 

পতঙ্গের পদাঘাতে দুর্মদ মাতঙ্গ প্রাণ হারাইল! অহো! মশকের শোষণে বারিধি শুষ্ক 
হইল! পিপীলিকার দংশনে, পশুরাজ চীকারে প্রাণ বিসর্জন করিল! হায়! হায়! কিন্সে 
কি হইল? 

কেহ বলিতেছে__ধর্মবিল বড় বল। বিশেষ সত্য ধর্মের বল দুর্জয়, অজেয় মহাবল। 
এসলাম ধন্মেরি অদ্বিতীয় শক্তির প্রভাবেই এই অঘটন ঘটনা ঘটিয়াছে। আমার বোধ 
হইতেছে কালে এস্লামের বল জগত্ময় বিস্তার হইয়া পড়িবে। সম্বল বিহীন সহায় হীন 
একা একা মোহাম্মদের প্রতাপে জগৎময় এস্লামের জয় ডঙ্কা বাজিয়া উঠিবে। এখনি 
স্থির চক্ষে দেখিলে তাহাদের সমকক্ষ কৈ? কে থাকিল? 

নগরে নগরে স্থানে স্থানে এইরূপ নানা কথা উঠিয়াছে। এদিকে ঈম্বরকৃপায় মোস্লেমগণ 
মহানন্দে মদিনাভিমুখে আসিতেছেন। ক্রমেই স্বদেশের বায়ু অঙ্গ স্পর্শ করিয়া আরও 
আনন্দিত করিতেছে । পথে কোন প্রকার আপদ-বিপদ বাধা বিদ্ব মনঃকষ্ট্রের কারণ ঘটে 
নাই, সুখস্বচ্ছন্দে স্বদেশে আসিতেছেন। মদিনার নিকটবতী হইলেই সংবাদবাহীরা শুভ সংবাদ 
প্রদান করিতে__সর্ব্াগ্রে হাজরাত সমীপে যুদ্ধজয় সংবাদ নিবেদন করিতে মহাবেগে 
ছুটিয়াছে। 

অতি অল্প সময় মধ্যে মদিনা নগরে মোস্লেমগণের বিজয় সংবাদ বায়ুবেগে সর্ব্বত্র 
প্রচারিত হইল। একে বলিতে দশজন হাজরাত সমীপে এই যুদ্ধসংবাদ প্রদান জন্য দৌড়িতে 
আরম্ত করিল। ক্ষণকাল পরেই বিজয়ী বীরগণের আনন্দ কোলাহল বাজনার রোল 
নগরবাসিগণের কর্ণে প্রবেশ মাত্র রাজপথে জনস্রোত বহিতে আরম্ভ হইল। দলে দলে 
নগরের সিংহদ্বার দিকে বিজয়ী বীরগণকে আগু বাড়াইয়া গৃহে আনিতে বাদ্য-বাজনা নিশান 
পতাকাসহ দ্রুতপদে জনগণ চলিল। নগরবাসীরা নগরসীমা তোরণদ্বার পর্যস্ত যাইতেই 
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মোস্লেম বীরগণ যুদ্ধ-বাজনা বাজাইতে বাজাইতে বিজয় নিশান উড়াইয়া মাতৃভূমি মদিনা 
নগরে প্রবেশ করিলেন। বীরপ্রসবিনী মদিনা বীরবাহু বীরপুত্রদিকে ক্রোড়ে পাতিয়া বুকে 
ধারণ করিলেন। নগরবাসীরা মহানন্দে বিজয়ী বীরগণকে অতি সমাদরে গ্রহণ করিলেন, 
এবং দুই হস্ত তুলিয়া এলাহির নিকট কৃতজ্ঞতা স্বীকার সহ প্রার্থনা করিলেন। পদমর্যাদা 
ও মান্যমান অনুসারে অগ্রপশ্চাৎ হইয়া ক্রমে হাজরাতের চরণদর্শন অন্তর কৃতার্থ হইলেন। 
জয়লব্ধ অস্ত্র শস্ত্র ধন রত্ব বসন ভূষণ ব্যবহার্য দ্রব্য ও পশু ইত্যাদি সমুদায় সম্পত্তি 
মোস্লেম-সাধারণতন্ত্র-ধনভাগ্ডারে অর্পিত হইল। এই যুদ্ধে মোস্লেমগণ ধনসম্পত্তি 
এম্বধ্যবলে বিশেষ বলিয়ান্‌ হইয়া অন্য অন্য রাজন্যগণের লক্ষ্য ও ভয়ের কারণ হইয়া 
উঠিলেন। মদিনা নগরে খোদাতালার উপাসনার সহিত মহানন্দে ধূম পড়িয়া গেল। 

প্রিয় পাঠক! স্থির নয়নে লেখকের নিম্নলিখিত কয়েকটা চিত্র দৃষ্টি করিবেন। “জগতের 
একি কাণ্ড? প্রকৃতির একি নিয়ম? কালের একি সিদ্ধান্ত? যেখানে হর্ষ সেইখানেই বিমর্ষ 
যেস্থানে মঙ্গল সেই স্থানেই অমঙ্গল। যেখানে সুখ সেইখানেই দুঃখ । যেস্থানে প্রেম প্রণয়, 
সেইখানেই বিরহ-বিচ্ছেদ। যে স্থানে সৎ সেই স্থানেই অসৎ। যেস্থানে পুণ্যাত্মা, সেই স্থানেই 
দুরাত্মা। যেস্থানেই যুদ্ধ, সেই স্থানেই সন্ধি। যেস্থানে সত্য সেই স্থানেই অসত্য । যেস্থানে 
ধর্ম্ম সেই স্থানেই অধর্ম্ম। যেস্থানে ঘোর আস্তিক, সেই স্থানে বিঘোর নাস্তিক। যেখানেই 
জন্ম, সেইখানেই মৃত্যু । যেখানে লক্ষপতি, সেই স্থানেই দীন দুঃখী । যেস্থানে আনন্দের 
তরঙ্গ, সেই স্থানেই ক্রন্দনের রোল।” 

এই ত মোস্লেমগণ জরী হইয়া আনন্দে ভাসিতেছেন, নগরে হরিষের তরঙ্গ উঠিয়াছে, 
সন্তোষের ফোয়ারা ছুটিয়াছে। এ আবার কি দেখি! একি! একটি স্ত্রীলোক দুইটি শিশু সম্তান 
সঙ্গে করিয়া হাজরাতের পদপ্রান্তে পড়িয়া কাদিতেছে। উপস্থিত জনগণকে কীদাইতেছে। 
সকলের চক্ষুই জলে পরিপূর্ণ । সন্তান দুইটি--হা পিতঃ! হা পিতঃ! তুমি কোথায়? 
আমাদিগকে ফেলিয়া কোথায় রহিমাছ? হাজরাতের চক্ষুও জলে ভাসিতেছে। হাজরাতের 
পদদ্বয় ধারণ করিয়া আলুলায়িত কেশে,__ সে রমণী ধরাশাযিনী হইয়া চক্ষুজলে হাজরাতের 
পদতল বিধৌত করিতেছে । __হাজরাত মোহাম্মদ সজলনয়নে স্ত্রীলোকটিকে বুঝাইতেছেন। 

“জন্মমৃত্যু সকলি খোদাতালার ইচ্ছাধীন। এই যে আমি, তোমাকে এইক্ষণে “সাবার”-__ 
ধৈর্য্য ধরিতে সহ্য করিতে এত কথা বলিতেছি--আমাকেও কোন সময়ে সেই মৃত্যুর অধীন 
হইতে হইবে; আমাকেও মরিতে হইবে। মরণে দুঃখ নাই। কোনরূপ অপেক্ষা নাই। মরণ 
নিশ্চিত। মৃত্যুর হাত হইতে কাহার বাঁচিবার সাধ্য নাই। খোদাতালার কার্য কথাটা কহিবার 
ক্ষমতা কাহার নাই। এই সন্তান দুটির প্রতি চাহিয়া ধৈর্য অবলম্বন কর।” ইহার মধ্যে 
আর একটি ভদ্রমহিলা কয়েকটি শিশু সস্তান লইয়া কাদিতে কাদিতে হাজরাতের পদপ্রাস্তে 
উন্মাদিনীর ন্যায় আসিয়া পড়িল। হাজরাত তাহাকেও পুর্ব প্রকারে বুঝাইতে লাগিলেন। 
উপস্থিত আস্হাব- সহযোগী শিষ্যগণও দুহটী মহিলাকেই নানারূপ প্রবোধ বাক্যে বুঝাইতে 
আরম্ভ করিলেন। পতিবিয়োগ-যন্ত্রণা কি উপদেশ কথায় হৃদয় হইতে কখনও সরিয়া 
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যায়?-_না, উপদেশ কথায় কথঞ্চিৎ হ্রাস হয়? যথার্থ সহধন্মিণী প্রণয়িনীর জীবনী শক্তি 
বর্তমান থাকিতে কি--প্রিয় পতির চিরবিরহ-যাতনানল কথায় নিবর্বাপিত হয় ঃ কখনই 
নহে! কথার আলোচনাতেই মনের আগুন আরও জ্লিয়া উঠে, কথা উলিয়া উঠে! 
হাজরাতের ইঙ্গিতে বিয়োগবিধুরা পতিহারা কুলকামিনীদ্ধয়ের আত্মীয়স্বজনগণ-_অনেক 
প্রকারে বুঝাইয়া বাসস্থানে লইয়া গেলেন। 

পাঠক! চিনিতে পারিলেন এ রমণীদ্বয় কে? পতিবিয়োগজনিত দুখে আত্মহারা !-_কথার 
ভাবেই বুঝিতে পারিয়াছেন। রমণীদ্ধয় কাহারা ?-_কে?-_প্রথম পরিচিতা রমণী 
মোস্লেমকুলরত্ব মহাবীর জাফরের প্রিয়তমা জায়ারত্ব। দ্বিতীয় রমণী বীরবর সেনাপতি 
আবৃদুল্লার প্রাণপ্রতিম সহধন্মিণী। 

জাফরের দুঃখে সমস্ত মদিনা কান্দিয়া আকুল । যুদ্ধ জয়ে মদিনার আনন্দশ্বোত সতেজে 
উত্তাল তরঙ্গে মদিনার অধিকাংশ স্থল নিমজ্জিত। তাহাতেই বলিয়াছি জগতে সুখ দুঃখের 
সমাবেশ। যেখানে আনন্দ সেইখানেই নিরানন্দ। যেখানে মনের প্রফুল্পতায় হাসি রহস্য 
প্রকাশ, সেই স্থানেই মনের দুঃখে হা হুতাশ। সৃষ্টিকর্তার আশ্চর্য্য কৌশল।-_-পাঠক! আসল 
কথা-_ 

ভাগ্যবানের বিলাসগৃহে, রাজন্যগণের সুরম্য রাজপ্রাসাদে, মধ্যশ্রেণী লোকের আবাসস্থানে, 
দরিদ্রের জীর্ণ কুটিরে, পাহাড় পর্র্বতপ্রান্তরে, শৈলগুহা, রাজপথে, ক্ষুদ্র তরণী, বৃহৎ পৌতে, 
মানব সকলের স্থায়ী অবস্থিতি স্থানে- জলে স্থলে, মহাপ্রভু দয়াময় এলাহি প্রেরিত 
এস্লামধর্ম্মের আলোচনা হইতেছে। হাজরাত মোহাম্মদের নামেরই বা কত অর্থ 
ঘটাইতেছে। ঈশ্বর প্রেরিত না হইলে এত ক্ষমতা কাহার? তাহার বক্তৃতার শক্তি অদ্ভুত। 
দুই চারি পদ ব্যক্ত হইলেই মানুষের মন আকর্ষণ করে। কিছুক্ষণ পরেই মন্ত্রমুগ্ধবৎ জ্ঞান 
গোত্র বিহীন জীবন কাঠের পুতুল করিয়া দেয়। প্রতিবাদ দূরের কথা, শ্রোতা গণের বাক্শক্তির 
শক্তি থাকে না। কোনও স্থানে, হাজরাত যাদুমস্ত্রে পরিপক্ক, মায়াবিদ্যায় পারদর্শী, এ সকল 
কথার আলোচনাও হইয়া থাকে। 

হাজরাত মোহাম্মদের অশেষ গুণ। তিনি পুণ্যের আকর, সংগুণের আদর্শ । লোকরঞ্জন 
ক্ষমতা অসীম। কণ্ঠস্বর সুমিষ্ট-_-প্রাণমনমাতান মধুমাখা । রসনার অগ্রভাগে কি একপ্রকার 
অপুর্ব শক্তি আছে যে, কথা ফুটিয়া বাহির হইয়া শ্রোতার কর্ণে প্রবেশমাত্র বিজলীবেগে 
অন্তর অধিকার করিয়া ইন্দ্রিয় অবশ করিয়া দেয়। প্রত্তিবাদের শক্তি থাকে না। অধিকস্ত 
তাহারই আঙ্ঞানুবর্তী পদানত দাস হইয়া তাহাকে সেবা করিতে ইচ্ছা করে। 

এই প্রকার নানারূপ কথার আলোচনা আরম্ত হইয়াছে। দিন এস্লামের শ্রীবৃদ্ধির সহিত 
বল বৃদ্ধি হইতেছে। 

দেবদেবী পুতুলপৃজা করিতে যেন আর কাহার ভক্তি হয় না। অনস্ত শক্তিধর এক 
এলাহি প্রতিই যেন সাধারণ লোকের ভক্তি জন্মিয়াছে। এস্লাম তেজের শশিকলা যেন, 
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মোসলেম-গগনে দ্বিতীয়া তৃতীয়া চতুর্থী ক্রমে বৃদ্ধি পাইয়া এইক্ষণ পূর্ণ তিথির অতি 
নিকটবন্তরী হইয়াছে। যে দিন সে দিন আসিবে, যে দিন সে দিনের নিশা অবসান 
হইয়া-_শক্তিময় উষার হাসির পুর্ণ আভা দেখাইয়া এসলাম-সূর্য্য উদয়ের ঘোষণা করিতে 
থাকিবে, সে দিন যেন অতি নিকটবর্তী। যদিও দশ বৎসরের জন্য সন্ধি। দশ বৎসরের 
মধ্যে কোরেশগণের সহিত মোস্লেমগণের অস্ত্রের সহিত দেখা হইবে না, শক্রতা কথাটি 
কোন পক্ষ জিহার অগ্রে আনিতে পারিবেন না। কিন্তু একটি কথা সবর্বদাই মনে হয়, 
বিবেচনানুসারে কার্য করিতে পারে কৈ? পারে না। আদম সন্তান কার্য্যের কর্তা ক্রিয়ার 
কারণ হইয়া স্বীয় ক্ষমতা প্রকাশ করিতে পারিত, পরিচালনা করিতে সাধ্য হইত, তাহা 
হইলেও হইত না; কার্ধ্য চলিতে পারিত না। কারণ কার্য্য সকলের কর্তা কে? সেই সর্বশ্রেষ্ঠ 
কার্য্যকর্তার অভিপ্রায়ই সিদ্ধ হইত। মানুষের সাধ্য কি কোন কার্যে কৃতকার্ধ্য ফললাভ 
করিতে পারে? আশ্চর্য কথা! যাহার মুহূর্ত পুর্ব সময়ের কার্য্য বিবরণ অজ্ঞাত, স্থির 
সিদ্ধান্ত করিয়া কার্য্য পরিচালনা করিলেও শত ভুল- প্রায়ই নিষ্ফল, তাহাদের কার্ষ্ 
কথায় আস্ফালন করা বাতুলের কার্য্য। মোস্লেমের ভবিষ্যৎ কার্য্যসিদ্ধির মন্ত্রণা কৃতকার্যের 
পথে পরিচালনা একপ্রকার অন্ধকারে ঢেলা নিক্ষেপ করিয়া লক্ষ্যভেদ করা হইলেও হইতে . 
পারে, ঘটিলেও ঘটিতে পারে £ এইত আদম সন্তানের কার্য্য পরিচালন-_এবং স্থির সিদ্ধান্ত, 
কৃতকার্য্য হওয়ার সুপথে গমন। এলাহির অভিপ্রেত মত সন্ধি হইলে অবশ্যই অকাট্য 
মত দশ বৎসর স্থায়ী থাকিত। তাহার ইচ্ছা না হইলে কি দশা ঘটিবে তিনিই জানেন- মানবের 
বুদ্ধির অগোচর। 

তাহার কার্যকৌশলে,_ বিন্দু পরিমাণ ভাব বুঝিবার সাধ্য ক্ষমতা আদম সন্তানের 
মস্তকে নাই। 

কোরেশগণ সন্ধি করিয়া দশ বৎসরের জন্য নিশ্চিত হইয়াছেন। মোস্লেমগণ বাধ্য 
হইয়া নিরস্ত হইয়াছেন। কিন্তু মোস্লেম-ভাগ্যাকাশে চতুদ্দশীর ভোগ অতি নিকটবর্তী। 
প্রকৃতি যেন স্বাভাবিক পরিশুদ্ধ চিত্রে অঙ্কিত করিয়া জগৎচক্ষে ধরিয়া রাখিয়াছে। পৌর্ণমাসী 
নিকটবর্তী, কি আশ্চর্য্য ব্যাপার ! সন্ধি সর্তানুসারে এখনও নয় বৎসরের অধিক সময় সম্মুখে 
পর্কতসদৃশ দণ্ডায়মান থাকিয়া বাধা দিতেছে । হাজরাতের যে কথা সেই কায্য ! চুল পরিমাণ 
কথার বাধা বাত্যয় হইবার নহে। কখনই হইবে না। এ অবস্থায় পূর্ণতিখির গৌরব 
মোস্লেম-ভাগ্যকাশে কি উপায়ে রক্ষা পাইবে? বড়ই শক্ত কথা । নিতান্তই অসম্ভব। কিন্ত 
সেই অদ্বিতীয় কৌশলীর কৌশলচক্র- কার সাধ্য ভেদ করে ? সে ইচ্ছাময় মহাপ্রভুর ইচ্ছায় 
কার সাধ্য বাধা দেয়? 


এস্লামের জয় 
দ্বিতীয় শাখা 


॥ প্রথম মুকুল ॥ 


এস্লামের জয়! ইসাইর পরাজয় ; __শুধু পরাজয় নহে, সমূলে নিপাত? “মাতায়া” 
প্রান্তরে মোসলেম তরবারি-তেজে রোমীয় সৈন্যগণের মুণ্ডপাত। জগদ্বিখ্যাত বীরগণের 
প্রাণভয়ে পলায়ন,_-মোস্লেমগণ পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইয়া শৃগাল কুকুর বধের ন্যায় 
ক্রীড়াকৌতুকে তাহাদের প্রাণ হরণ, একি কম ক্ষমতার কথা? যাহারা চিরকাল, বাহুবল, 
অস্ত্রবল, রণকৌশলের গরিমায় সকল বলকেই তুচ্ছ করিত,__সাহস বিক্রমে অতুলনীয় 
মনে করিয়া, বক্ষ বিস্তারে চক্ষু ঘুরাইয়া, অন্য অন্য সমকক্ষ শক্তিনিচয়কে ঘৃণায় অবজ্ঞা 
করিত, আজ তাহারা নব শিক্ষিত, নবধর্ম্ দীক্ষিত, নবীন যোধ মোস্লেমের হস্তে বিধবস্ত, 
পরাস্ত, শেষে সমূলে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়া তুরস্কের নাম হাসাইল, মহারাজ হিরাক্রিয়াসের 
নামে কলঙ্ক রটাহল। বসোরার যে এত অহঙ্কার, এত গৌরব--সে শাসনকর্তার সৈন্য 
কোথায় ধর্ষিত হইয়া__মোস্লেমগণের কোন্‌ পাদুকাতলে পেষিতভাবে কোথায় উড়িয়া 
গেল-_কি লয় প্রাপ্ত হইল, তাহার আর সম্ধানই হইল না। ধন্য মোহাম্মদ খালেদ। ধন্য 
তাহার সৈন্যদল! ধন্য ধন্য মোস্লেমগণের সাহস ও শক্তি! গণনায় ব্রিগুণ অধিক সৈন্যগণের 
সহিত যুদ্ধ করিয়া জয়লাভ করিলে? 

জগতময় এই সকল কথার আলোচনা হইতেছে। মানুষের মুখে কত নগরে- কত 
স্থানে অতি রঞ্জিত ভাবেও ব্যাখ্যা হইতেছে। সর্বত্রই “এস্লামের জয়” ঘোষণা করিতেছে। 
“মাতায়া” যুদ্ধের বিবরণ অতি অল্প সময় মধ্যে বুদূরে__দেশ দেশাস্তরে বিজলিবেগে 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে। স্বদেশী বিদেশী নরনারীগণ দলে দলে মদিনায় আসিয়া এস্লাম ধর্ন্ম 
গ্রহণ করিতেছে। কত নাস্তিক, কত পৌত্তলিক এস্লামের সুশীতল ছায়ায় আসিয়া, 
চিরদপ্ধিত, চিরঅনুতাপিত প্রাণকে শীতল করিতেছে । হাজরাত মোহাম্মদ এই সকল ভাব, 
প্রকৃতির প্রীতি লক্ষণ দেখিয়া খোদাতালার নিকট প্রার্থনা করিলেন__ 

“দয়াময় এলাহি! তোমার নির্দিষ্ট এস্লাম ধর্্মজ্যোতি, সকল জনপদে প্রবেশ করিয়া 
ভ্রম অন্ধকার দূর করিতেছে। তোমার একত্ব মহিমা, অংশিশুন্য অদ্িতীয় ভাব জবলস্তভাবে 
বিকাশ করিয়া তোমারই অনস্ত শক্তির পরিচয় দিতেছে। কত পৌত্তলিক তাহাদের চির 
পুজিত ঠাকুর দেবতাকে স্বহস্তে গৃহ হইতে দূর করিয়া কৃতার্থ মনে করিতেছে। প্রভু! 
ত্রোমারই নির্দিষ্ট কাব্যগৃহ হইতে, কোরেশগণ রক্ষিত প্রতিমা সকল বহিষ্কৃত হইল না। 
ইহা অপেক্ষা আশ্চর্য্য বিষয় আর কি আছে দয়াময়? 

ইহার মন্ম্ম বুঝিবার শক্তি কাহারও নাই। প্রভু! তোমারই নির্দিষ্ট কাবাগৃহে তিনশত 


২০৫ 


ষাট প্রতিমা অবস্থিতি করিতেছে। কি মর্ম্মভেদী কথা! কাবাগৃহে দেবদেবীর অবস্থান? 
তোমার নির্দিষ্টি গৃহে প্রতিমার পুজা? দয়াময়! পবিত্র কাবাগৃহের প্রতি সদয় হও। 
প্রতিমা-পৃজাগৃহ কলঙ্ককালিমা হইতে তাহাকে রক্ষা কর-_মুক্তিদান কর। এবং তাহা হইতে 
প্রতিমাসকল যত শীঘ্র দূর হয়-_তাহার পথ আবিষ্কার করিয়া, তোমারই একত্ববাদ-উপাসনার 
উপায় সংস্থাপিত করিয়া দেও। 
হইল। অধম কিস্কর--তোমার অধম কিস্কর আঙ্ঞানুবন্তী ভূত্যের জন্মভূমি উপরিস্থ-_ 
তোমারই নির্দিষ্ট পুণ্যময় পবিত্র গৃহ হইতে প্রতিমা সকল বিতাড়িত হইল না,__ 
যেমন--তেমনি রহিয়া গেল। ইহার কারণ কি? এ লীলাখেলার অর্থ কি? দয়াময় বুঝাইয়া 
দেও। 

যে দিন জন্মভূমির এই মহাকলঙ্ক দূর হইবে, যে দিন কাবাগৃহ হইতে প্রতিমা সকল 
বিদুরিত হইবে, যেদিন সত্যের জয় মক্কানগরে ঘোষিত হইবে, যে দিন কোরেশদিগকে 
সঙ্গে করিয়া তোমার উপাসনায় দণ্ডায়মান হইব, সেই দিন তোমার এ চির -আজ্ঞাবহ দাসের 
মনের আশা পূর্ণ হইবে। 

যেদিন “লা এলাহা ইল্লাল্লাহ্‌” কালেমার সত্যতা বুঝিয়া মজিয়া আনন্দবিভোরে নগরের 
নর-নারীগণ, ভক্তিহৃদয়ে, মনের উল্লাসে এ মহাবাণী সমস্বরে মুখে উচ্চারণ করিতে করিতে 
আমার অনুগামী হইবে, সেই দিন আমার মনের আশা পূর্ণ হইবে। যেদিন সমগ্র ভূমণ্ডলে 
প্রতি উপাসনাগৃহে পবিত্র কালেমা- আমার নামের সহিত প্রতিজনমুখে মুখারিত হইবে, 
আমি যে লোকেই থাকি, জীবনাস্তে যেস্থানেই অবস্থিতি করি-_ আমার অস্তরাত্মা সুশীতল 
হইবে। ইচ্ছাময়! তোমার ইচ্ছা না হইলে শত চেষ্টা করিলেও কোন কার্যাই সফল হয় 
না,__কেহই কৃতকার্য হইতে পারে না। দয়াময়! কতকালে দাসের মনের আশা পূর্ণ হইবে? 
তুমিই সবর্যজ্ঞানে জ্ঞানবান্‌। ভালমন্দের তুমিই অধিকারী। 

হাজরাত প্রতিদিন মকা নগরের উদ্ধার-_কাবাগৃহের উদ্ধারসাধনে কায়মনে উপাসনা 
করেন। দয়াময়ের ইচ্ছা না হইলে-উপযুক্ত সময় না আসিলে-_তাহার অভিমত না 
হইলে-_ প্রকৃতি সুন্দরী কার্যযকর্তার সম্মুখে কোনরূপ শুভ দৃশ্যের পৃবর্ধলক্ষণ দেখাইয়া কোন 
কারণেই সে অস্থির মনকে সুস্থির করেন না। প্রকৃতির ভাব ভিন্ন, দৃশ্য ভিন্ন- মোস্লেমগণের 
মনও সবর্ধদা উৎফুল্ল। দশ বৎসরের জন্য সন্ধি!-_কি প্রকারে কি হইবে? হাজরাত 
মোহাম্মদও সবর্ধদা কাবাগৃহের দেবদেবী দূরীভূত সম্বন্ধে মনে মনে আলোচনা করেন। 
কোন উপায় খুঁজিয়া পান না। কি উপায়-_কি উপায়ে প্রতিমা ঠাকুরদেবতার অধিকার 
হইতে কাবাগৃহকে মুক্ত করিবেন। _কোন উপায়ই নির্ধারণ করিতে পারেন না-_কিন্তু 
প্রকৃতির হাব ভাব শুভ সুলক্ষণ__সুহাসিময় সুখদৃশ্য ভাব দেখিয়া, এলাহির মহিমার প্রতিই 
নির্ভর করিয়া রহিলেন। -তাহার অনুগ্রহ ভিন্ন কোন উপায় নাই। 
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কোরেশগণও “মাতায়া” প্রাস্তরের যুদ্ধের কথা, রোমীয় সৈন্যগণের 
পরাভব--মোস্লে গণের হস্তে পশুবৎ বধের কথা--ধনসম্পন্তি সম্দায় মোস্লেমগণের 
হস্তগত হওয়ার কথা-_শুনিয়াছেন। শুনিয়া হিংসার আগুন জুলিয়া উঠিয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে 
বিষম ভয়েরও উদ্রেক হইয়াছে। মোস্লেমরা ক্রমশঃ অজেয় হইয়া উঠিল। __রাজ্যবিস্তারের 
সহিত এস্লামধর্মও সবিস্তারে বিস্তৃতির পথে অশ্রসর হইল। এই সকল কথার সঙ্গে সঙ্গেই 
সন্ধির কথা মনে উদয় হইতেই-_-ভয় ভাবনা দূরে চলিয়া গেল। স্পষ্ট কথা ফুটিল। দশ 
বৎসরের জন্য নিশ্চিত । দশ বৎসরের প্রায় এক বৎসর গত। এখনও নয়টি বৎসর সন্মুখে। 
এত দীর্ঘ সময় মধ্যেও কি আমরা আমাদের মনোমত উপযুক্ত হইতে পারিব না? ধনবল, 
জনবল, সৈন্যবল, অস্ত্রবল, বাহুবল,__শক্রদমনে যত প্রকার বলের প্রয়োজন তাহা 
পূর্ণমাত্রায় উন্নতির উপায় করিতে হইবে। যাক্‌, এখন সে সকল বিষয় আলোচনা বৃথা। 
সময় মত কর্তব্যকার্য্ে ক্রুটি হইবে না। তবে এইক্ষণে সবর্বতোভাবেই আমরা 
নিরাপদ্‌- মোস্লেমগণ উন্নতির শিখরে উঠিয়া গগনস্পর্শ করুক-_সাগরপারে রাজ্যবিস্তার 
করুক, সমগ্র জগতে আধিপত্য স্থাপন করুক, আমাদের ভয়ের কোন কারণ নাই। 

প্রিয় পাঠক! মোস্লেমগণ সন্ধিসূত্রে দশ বৎসরের জন্য আবদ্ধ থাকায়, মনে মনে 
নিদারুণ কষ্টভোগ করিতেছেন। অন্য দিকে কোরেশগণ সন্গিসুত্র-ফাদে মোস্লেমগণকে 
বাঁধিয়া সন্তষ্টচিত্তে স্বকার্ধ্য সাধনে উদ্যোগী হইয়াছেন। 

প্রকৃতি সীমস্তিণী নানাপ্রকার সুলক্ষণ দেখাইয়া সুখসেব্য সুবায়ু বহাইয়া নীরবে এস্লামের 
জয় ঘোষণা করিতেছেন। কি কৌশলে, কোন্‌ উপায়ে কোন্‌ পথে কি প্রকারে জয়? _কঠিন 
সমস্যা । দশ বৎসরের দৃঢ় বন্ধন সন্ধিপাশ ছিন্ন করিয়া জয়ের পথে অগ্রসর হইবেন, তাহার 
কারণ কেহই নির্ণয় করিতে পারিতেছেন না। 

হাজরাত মোহাম্মদের তিন দিবস মক্কা অবস্থানে, বহুতর কোরেশ ও নগরবাসিগণ 
এস্লাম ধর্মগ্রহণ করায় কোরেশদলপতি আবু সুফিয়ান প্রভৃতি, ভীত হইয়া সংকল্প 
করিয়াছিলেন যে, কোন প্রকারে সন্ধি ভগ্ন করিয়া নূতন সন্ধি সর্তে লিখাইয়া লইব যে, 
যাহাতে মোহাম্মদ মক্কায় আসিয়া ধর্মসংক্রাস্ত কি কোন সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতে, কি কোন 
লোককে এস্লাম ধর্মে দীক্ষিত করিতে না পারে। কিন্তু রোমীয়দিগের সহিত যুদ্ধজয়ের 
সংবাদ পাইয়া সে পুর্র্বসংকল্প একেবারে পরিত্যাগ করিয়া, যাহাতে সন্ধি স্থায়ী থাকে, 
কোন প্রকারে ভঙ্গ না হয়, তাহাই মনোযোগের সহিত যত্ব করিতেছেন। সাবধান সতর্কে 
রহিয়াছেন। 

মুখসব্র্বস্ব মানব! বুঝিলাম তোমার কথা? একটু ভাবিয়া দেখ দেখি--তোমার মুখের 
কথা ভিন্ন আর কি ক্ষমতা আছে? কথার মত কার্য্য কাহার ছ্বারা নিম্পন্ন হইবে? বলত, 
-- কে তাহার পূর্ণতা সাধন করিবে? কে তাহার সত্যতা রক্ষা করিবে ? যাহার হস্তে কর্মমসূত্র 
গ্লাপিত, রক্ষিত--তীাহার সহিত পরামর্শ আটিয়া, তাহাকে বাধ্য করিয়া, তাহাকে অনুগত 
ভৃত্য সাজাইয়া, তোমার আজ্ঞা তাহার অবশ্য প্রতিপাল্য, একথা নিশ্চয় ভাবিয়া_-যদি 
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কার্য্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে পারিতে, তবে না হয় বুঝিতাম যে অকৃতকার্ধ্য হওয়ার সম্ভাবনা 
অনিশ্চিত। সম্পূর্ণ হইলেও হইতে পারে। তাহা হয় কৈ? তাহা ঘটাইতে পারে এমন 
শক্তি কি কাহার আছে? কর্ম্মসূত্রধারীকে স্বদেশে আনিয়া, কার্ধযক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে কি 
কেহ পারে£ যে যে কথা সেই কাজ সম্পন্ন করিয়া কৃতকার্য পতাকা উড়াইতে কাহার 
সাধ্য হয়? তাহাই যদি নাই পারিলে, তাহা ঘটাইতেই যদি অশক্ত হইলে, তবে মানুষের 
কার্য্য তৎপরতা প্রশংসাগীতি পরিশুদ্ধ নহে। অদৃষ্টবাদ-বিরোধী সুপণ্ডিত আমার কথায় 
সায় দিবেন না, বরং অব্র্বাচীন গণুমুর্থ কুসংস্কারে জড়িত বলিয়া ঘৃণাব্যঞ্জকভাবে ললাটের 
সুটান চর্ম কুঞ্চিত করিয়া নয়নের কোণ হইতে খরদৃষ্টিতে আমার মুখপানে বারবার চাহিয়া 
দেখিবেন। কিন্তু আমি দৃঢ়ভাবে বলিব, কোন কার্ষ্ মানুষের কোন ক্ষমতা নাই। সকল 
কার্য্যের অধিকারীই সেই সর্বশক্তিমান অদ্বিতীয় খোদাতালা। সমুদায় কার্যাই তাহার ক্ষমতার 
হস্তে বিন্যস্ত। 

এই দেখ হাতে কলমে আঁকিয়া দেখাইতেছি। মহানগরী মক্কার কোরেশগণ সহিত 
'বানিখোজায়া” দিগের কোন কারণে মনোমালিন্য ঘটিয়াছে। বানিখোজায়া দল নিতান্তই 
দুর্বল। কোরেশগণ তাহাদের অপেক্ষা শতগুণ প্রবল। স্ত্রীলোকঘটিত কোন কারণে শক্রতার 
সধ্যর হইয়া প্রথমে মনোমালিন্য, তাহার পর ক্রোধের আবির্ভাব, পরিণামে বিষম শক্রতা। 
দুর্বল সবলে, শক্রতার খেলা আরম্ত হইলে, দুবর্ধবলের প্রতি সবলের যেরূপ ব্যবহার 
জগদ্-বিধানে লিখিত আছে, তাহারই প্রথম অঙ্ক আরম্ত। সবলের নিকট দুবর্বলকে সকলি 
সহিতে হইবে। দুর্বল যদি কোন কথার বাদ-প্রতিবাদ করে, দুঃখ জানায়, অথবা ন্যায় 
বিচারের প্রার্থী হয়, ঘৃণা কলঙ্ক লজ্জায়, জনসমাজে দুর্নাম সত্তেও যদি মনের বিকারে 
কোন প্রকার কটুকথা মুখে বাহির হয়, তবে সত্যই আগুন জ্বলিয়া উঠিল। আর রক্ষা 
নাই। কি এত বড় স্পর্ধা! ছোট মুখে বড় কথা! তাহাতেই একজন প্রধান কোরেশ আপন 
দলস্থ আত্মীয়-স্বজন, জ্ঞাতিকুটুম্ব, যাহারা উপস্থিত ক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন, বলিতেছেন। 

“আমরা কি এতই হীনবল হইয়াছি, যে--পথের কুকুর লেজ নাড়িয়া দাত খিটিয়ে 
খেউ খেউ করে হেয়জ্ঞানে সম্মুখ হইতৈ, অমনি চলিয়া যাইবে? আমাদের মান মর্য্যাদা 
কি এখন কিছুই নাই? ছি ছি! কি ঘৃণার কথা! “বানিখোজায়া” দলকে আমরা কুকুরের 
চাইতেও অধম বলিয়া মনে করি,_ তাহারাই আমাদিগকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করে, যাহা বলিতে 
পারে না- বলে, গালাগালিও দেয়, শক্ত কথায় প্রতিশোধ লইতে চায়! আমাদের ছেলেরা 
যদি কিছু করিয়া থাকে, কাচা বয়সে পাকা বুদ্ধি পাবে কোথা ? তাদের কাচা মাথায়__বয়সদোষে 
যদি কোন অন্যায় কার্ের উদ্যোগ আয়োজন কিছু ক'রে থাকে,__তাহাতেই কি “বানিখোজায়া'র 
জাত, যারা অর্থের লোভে কি না করে, মান ইজ্জতের ধার ত ধারেই না। আর কি বলিব? 
গায়ে আগুন জ্বালিয়া দিয়াছে স্বার্থের দায়ে অর্থের লোভে অনুরোধের খাতিরে স্ত্রী, কন্যা, 
ভগ্নীগণের মুখের দিক ফিরিয়াও দেখে না। সেই “বানিয়াখোজায়ার' দল প্রতিশোধ লইতে 
চায়? ধিক আমাদের জীবনে! ভাই সকল! মানুষের নিকট নরম হইলেই তাহারা মাথায় 
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চড়ে, আর তাদের গরম কথা কান পেতে শুনিতে হয়। দুর্বলতা প্রকাশ পাইলেই সবলের 
ক্রোধে পড়িতে হয়। উল্ট পায়ে আদেখা পথে পিছনে হাঁটিলেই, উল্টে পাল্টে পড়িতে 
হয়। তোমরা এত ভীত হয়েছ কেন? প্রধান প্রধান দলের প্রধানেরাই যেন কয়েকবার 
কি? তোমাদেরই বা কি £ যে সকল লড়াই ভেড়াই প্রধান প্রধান দলের দলপতিরাই করিবে? 
তাহারাই বুঝিবে ? তোমরা আধমরা হয়েছ কেন? এত নীচ ভাব ধরেছ কেন £কি আশ্চর্য্য ! 
তোমাদের মাথার উপর কেহ দশ ঘা বসাইলেও ত তোমরা হাত তুল্‌তে রাজি নও। 
ইহার কারণ কি?” 

“কারণ প্রকাশ্যে কিছুই নাই। আমরা যে এত শাস্ত সাধু দিকিব ভাল মানুষটী সাজিয়া 
বসিয়াছি, তাহার অনেক কারণ আছে। তাই বলে, “বানিখোজায়া*রা আমাদের ছেলেদের 
নাক কান কাট্‌তে চায়, এই সকল কথা শুনিয়াও কি বসিয়া থাকিব? তাহা হইবে না। 
আমাদের মুরববী পক্ষে আরও ত আছেন, তাদের পরামর্শ নিয়ে যাহা করিতে হয় অবশ্যই 
করিব। একটা কথার জন্য কেবল মনে একটু খটুকা বোধ হচ্ছে।” 

“কি কথা £ খট্‌ুকার কথাটা কি ভাই? বলত শুনি! আমিই যদি সে খটকা ভেঙ্গে দিতে 
পারি তবে আর অন্য গুরুজনের নিকট এসকল কথা লইয়া যাই কেন?” 

“শুন, গোপনে বলিতেছি প্রকাশ্যে বলিব না। চুপি চুপি শুন।”-- 

ও ও গ চি ও 

গুপ্ত কথা-_ শ্রোতা কোরেশ একটু স্থির ভাবে চিস্ত৷ করিয়া বলিলেন। “ভুল, তোমার 
সম্পূর্ণ ভুল। এরা যে ইহুদি, এস্লাম ধর্মাবলম্বী মোস্লেম নহে।” 

“হা হা, ঠিক কথা !--আর কথা নাই। বুঝিয়াছি বুদ্ধির গোড়ায় জল ধরিয়াছে।” 
হইলেন। দলে দলে কথাবার্তা পরামর্শ স্থির হইয়া বানিখোজায়াদিগকে কোরেশগণ বিষম 
বিক্রমে আক্রমণ করিলেন। কোরেশদিগের সম্মুখে কি বানিখোজায়ারা বিপক্ষতা আচরণ 
করিয়া দণ্ডায়মান হইতে পারে? কোরেশদিগের আক্রমণ কি তাহারা নিবারণ কি কোন 
উপায়ে বাধা জন্মাইয়া আত্মরক্ষা করিতে পারে £- 

বানিখোজায়া পরাস্ত হইল। নির্দয় কোরেশেরা জয়ী হইয়া তাহাদের প্রতি অমানুষিক 
অত্যাচারের হস্ত বিস্তার করিল। শারীরিক যন্ত্রণার ত কথাই নাই। তাহাদের ঘর দ্বার ভগ্ন, 
গৃহ সামগ্রী, টাকা অলঙ্কার লুঠন--পরিবার পরিজনের প্রতি অত্যাচার, তাহাদের অঙ্গাবরণ 
পরিধেয় পর্য্যন্ত বলপৃবর্বক গ্রহণ, গৃহজাত পশু, পক্ষী হরণ, বাসস্থান অগ্নিসংযোগে দহন, 
__যুবতী এবং পূর্ণবয়স্কা রমণীদিগের প্রতি বিষম অত্যাচার । কোনপ্রকারের দৌরাত্ম্য আর 
বাকি রহিল না। প্রকাশ্যভাবে পাশববৃত্তি চরিতার্থ করিতে লাগিল। বানিখোজায়াদিগকে 
ধনে জনে, মানে সন্ত্রমে, শরীরে দেহে যথেচ্ছা ব্যবহার করিয়া একেবারে সর্বস্বান্ত করিল 
এবং বানিখোজায়াদিগের মধ্য হইতে সুশ্রী যুবতী কন্যা,কাহার ভ্মী, স্ত্রী পর্য্যস্ত লুঠনের 
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দ্রব্জাত মধ্যে গণ্য হইয়া দুর্দাত্ত কোরেশদিগের হস্তগত হইল। 

এবং দর্প সহকারে বলিতে লাগিলেন-_“নগণ্য নীচ লোক মাননীয় গণ্য মান্য লোকের 
সহিত সমকক্ষ দেখাইয়া কথায় কার্য্যে ব্যবহারে মনে কষ্ট দিয়া যদি অপমান করে, যত 
সত্বরে হয় এই প্রকারে শাস্তির বিধান, করিয়া শিক্ষা দেওয়া কর্তৃব্য। বিলম্ব হইলেই মাথার 
উপর চড়িয়া বসে।” যাহারা শুনিলেন তাহারাও এ কথায় সায় দিয়া বলিলেন-_-“ঠিক 
কথা। ছোট লোকের বৃদ্ধি হইলে সে আপন বাপকেও মানিতে চায় না। _বেশ হইয়াছে। 
সমুচিত শাস্তি হইয়াছে, যেমন কর্ম্ম তেমনি ফল পাইয়াছে। -আর কোনদিন কোরেশদিগকে 
অবজ্ঞা করিবে না।” যেখানে যুবক কোরেশদল আত্মগরিমা প্রকাশ করিয়া বাহাদুরী 
জানাইতেছিলেন, সেইখানে, প্রধান দলের জনৈক প্রবীণ প্রাচীন মান্যমান এক কোরেশ 
হঠাৎ আসিয়া জয়ী বীরদিগের জয়ের কথা, সাহস বিক্রম বল গৌরবের কথা, বানিখোজায়াদিগের 
বিধবস্ত ও শাস্তির কথা, ধনসামগ্রী লুষ্ঠনের সহিত স্ত্রীলোক কয়েকজনকে লুটিয়া আনিবার 
কথা শুনিয়া বলিলেন__ 

“আহা! তোমাদের বাহাদুরী সাহস বল সতেজ ও সততার কথা পুর্ব অনেক শুনিয়াছি, 
যাহা শুনিতে বাকি ছিল তোমাদের মুখেই আজ তাহা শুনিলাম। বানিখোজায়াদের শাস্তি 
যথেষ্ট হইয়াছে। তাহাদের জিনিষপত্র স্ত্রী-কন্যা-ভগিনীদের প্রতি যেরূপ সদ্ব্যবহার করা 
হইয়াছে তাহাও শুনিতেছি। কার্দানী, মর্দানী, বাহাদুরী, ক্রেস্কারী ঝক্‌মারীর হ্দ', বেহদ্দ 
দেখাইয়াছ সন্দেহ নাই। -- তোমরা কোরেশকুলের অলঙ্কার কুলাঙ্গার তাহাতেও কোন 
সন্দেহ নাই। কিন্তু কর্ম্মের ফল,_ হাতে হাতেই ফলিবে।” 

একজন উদ্ধত স্বভাবের যুবা কোরেশ--একটু নীরসকণ্ঠে রোষ রাগ-রঞ্জিত বাক্যে 
বলিতে লাগিলেন__ 

“বয়স বেশী হইলে সাংসারিক জ্ঞানে কেহ পাকা পোক্ত হয়, কেহ বাহাত্তরে হইয়া 
আবল তাবল বকিতে থাকে। বানিখোজায়ারা আমাদিগকে কত নিন্দা করিল, কত মিথ্যা 
অপবাদে কলঙ্কিত করিতে পথে ঘাটে হাটে মাঠে কত রটনা রটাইল। আমরা চুপ করিয়া 
বসিয়াই থাকিব? যেমন মাথা তুলিয়া দাঁড়াইয়া ছিল, লাঠির ঘায়ে মাথা ফাটাইয়া মাটিতে 
বসাইয়া দিয়াছি। --এতে কুলাঙ্গারই বা হইলাম কিসে £ _ ক্রেঙ্কারী ঝকমারীর বা বাহাদুরী 
দেখাইলাম কি প্রকারে £” 

“ দেখ ভাই! -_-আমি তোমাদের কার্যের কথার প্রতিবাদ করিতে আসি নাই। তোমাদের 
লাভের ভাগী হইতে চাহি না__হইবও না, কিন্তু পর্ণামে ক্ষতির ফল, আপদ্দ বিপদে 
পতিতের ফল, তোমাদের সঙ্গেই ভোগ করিতে হইবে। যদি সে সময় আসিয়া উপস্থিত 
হয়। যদি বলি কেন- নিশ্চয় আসিবে, তখন রক্ষা করা ভার হইবে।” 

“হা হাঁ বুঝিয়াছি আকার ইঙ্গিতে বিজ্ঞতা ফলাইয়া ভবিষ্যৎ বাণীর ন্যায় আধ আধ 
বোলে ভয় দেখাইয়া, কিছু হস্তগত করিবার মতলবেই বাগজাল বিস্তার করা হইতেছে-_ 
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ওগো আমরা বুঝিয়াছি, বানিখোজারা আমাদিগের গলায় দড়ি বাঁধিয়া টানাটানি করিবে। 
অস্ত্রের কথা আর মুখে আনিলাম না__মুখে কোন কথাই আনিতে হইবে না, তোমাদের 
কিসের ভয়। তোমরা নবীন যোধ, যুবাবীর। আমরা বুড় বৃদ্ধ লোক, ভবিষ্যৎ ভেবেই 
অস্থির।” 

“যাদের ভূত বর্তমান, উল্টে পাল্টে দেখিলাম, ভবিষ্যতে তারাই সেই বানিখোজা-_-তার 
মধ্যে আর আছে কিঃ” 

“আছে, বাক্যবীর! অনেক আছে। তাহারা কাহাদের আশ্রিত, কাহাদের দলভুক্ত, 
কাহাদের নিজের লোক তা জান?” 

“জানি তারা বানিখোজার দল, বানিখোজারাই তাহাদের দলস্থ, বানিখোজারাই তাহাদের 
পৃষ্ঠপোষক । বানিখোজার বানিখোজাই আপন-_-তারা আবার কার দলভুক্ত ?” 

“যাদের নামে কোরেশের প্রাণ কাপিয়া উঠে। কলেজার লহু পানি হয়, চারিদিকে 
লোক। 

“তবে তাহাদেরই এক অংশ ভেঙ্গে চুরেই বল না কেন? ওরা কাহাদের দলভুক্ত? 
কোরেশরা কাহাকেও ভয় করে না, কাহাকে দেখেও তাহাদের কলিজার রক্ত জল হয় 
না?__এই আমাদের কথাই বলিতেছি, আমরা কোন প্রাণীকেই ভয় করি না, কাহাকে 
দেখে প্রাণ কাপা দূরে থাকুক চক্ষের পাতাটাও নড়ে না। __নাম শুন্লে কলিজার রক্ত 
জল হওয়া দূরের কথা, সে প্রকারের সহশ্র লোক সম্মুখে এসে হুঙ্কার ছেড়ে খাড়া হলে 
আমাদের গায়ের একগাছি লোকও শিহরিয়া উঠে না। তুমি বল কি? বুড় বৃদ্ধ লোকেরা 
একটু সন্ধ্যা হলে গাছপালা দেখে চম্‌কে উঠে। পরের কায়া ত দূরের কথা,_-নিজের 
ছায়া দেখে ভয়ে কাপিতে থাকে ।” 

“আরে ভাই! তবে শুন। এস কানে কানে বলি-_সে নাম মুখে আনিতেও ভয় হয়। 
আজকাল তাহারা জগতে অজেয়। হাসি-তামাসার কথা নহে। তোমরা বড়ই অন্যায় কার্য্য 
করেছ। তাহারা কাহারা শুন-__” 

(কানে কানে প্রকাশ) 

কোরেশ-যুবক সে কানকথা শুনিয়া, হাসিয়াই অস্থির। হাসিতে হাসিতে বলিতে 
লাগিল £-_ 

“ভ্রাতাগণ! তোমরা সকলেই কান পাতিয়া কানকথা শুন!-_বানিখোজায়াদের পৃষ্ঠপোষক 
মদিনার মোস্লেমগণ। হইলই বা তাহারা বানিখোজায়াদের আশ্রয়দাতা, হইলই বা থাকিলই 
বা তাহাদের সহিত মোস্লেমগণের আত্মীয়তা, মোসলেমগণ তাহাদের রক্ষাকর্তা ! মানিলাম 
মোস্লেম আর বানিখোজা দুই কায়া এক আত্মা । আমাদের ভয়ের কারণ কি? তারা আমাদের 
জানা ঘর, এই সে দিনেও দূর দূর করিয়া নগর হইতে পশু তাড়ানোর ভাবে তাড়াইয়া 
দিয়াছি।__ 
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ভালা মোর দাদা-_খুব জবর ভয় দেখাইয়াছ। আমাদের দলপতি যেই হুকুমজারি করিল 
যে চলে যাও-_এখাঁন নগর ছাড়িয়া চলে যাও-_বাহির হও,__-অমনি লেজ গুটাইয়া মাথাটা 
হেট করে-_ দে পীট্টান। তাহারা এখন হইল অজেয় ! -_এই সেদিনের কথা! _আমাদের 
হুকুমের ভয়ে-_ভয়ে কাপিতে কাপিতে প্রাণ লইয়া পলাতক, তাদের নামে কলিজার লু 
পানি হয়-_কি তামাসার কথা! --ছি ছি! _-এমন মাথাপাগলার কথায়ও কথা বলিতে 
আছে?” 

“আচ্ছা কথা কহিও না, শুনে যাও। মকার কোরেশগণ সমুদায় কোরেশদলের পক্ষ 
হ'তে একটা দলিল তাহাদের বরাবর লিখে দেয়, আমরা যে প্রকারে তাহাদের বরাবর 
দলিল লিখে দেই-_-তারাও আমাদের বরাবর লিখে দেয়। তাদের দেওয়া দলিলের কোন 
নিয়ম আজ পর্য্যস্ত তারা ভঙ্গ করে নাই। আমরা কি করিলাম এখন শুন। _-কথা ত 
কইবেই না। আমিও শুনিতে চাহি না। কান ফেলে মন দিয়ে শুনে যাও! __ আমরা লিখে 
দিয়েছি__তাহাদের অনুগত বাধ্য, তাদের পক্ষের কোন লোকপ্রতি আমরা কোন প্রকার 
অত্যাচার, কোন প্রকার ক্ষতি, কোন প্রকার ঝগড়া বিবাদ, কোন প্রকার অস্ত্রের ব্যবহার 
করিতে পারিব না। যদি করি, কি এই দলিলের লিখিত কোন একটি নিয়ম লঙ্ঘন করি, 
ভঙ্গ করি, কোন একটি কথার অন্যথা করি, তবে দলিলের লিখিত সমুদায় নিয়ম সর্তঁ 
কথা ভঙ্গ হইবে। দলিলখানাই পণ্ড হইবে। এখন ভাব দেখি-_- কোথাকার জল কোথায় 
গড়ায়__” 

“কি করি, বুড় দাদার কথায় উত্তর না দিয়ে চেপে রাখ্তে পাল্পেম না। জল ত গড়াইল, 
আমাদের দলিল--আমাদের কথা, আমরাই ভঙ্গ করিলাম,_-তাদের কি? 

“আচ্ছা শুনে যাও, এ দলিলেই লেখা আছে, এক পক্ষ হইতে কোন নিয়ম ভঙ্গ 
হইলে-_অপর পক্ষ আর তাদের লিখিত নিয়মে বাধ্য থাকিবে না। এক পক্ষ হইতে কোন 
একটা নিয়ম ভঙ্গ হইলে অপরপক্ষ কোন নিয়মে আবদ্ধ থাকিবেন না।” 

“তা তারা আর লিখে দিবে কেন? তারা আর আমাদের কথায় বাধ্য হইবে কেন? 
সে কথাত আগেই বলেছি, তারা এখন অজেয়, তারা এখন শক্তিশালী, আর কি বাধ্য 
হয় ?” 

“না হয় না হবে। অত ভেবে চিত্তে সংসারে চলা ফেরা সহজ কথা নয়। আমরা 
একটা নিয়ম ভঙ্গ করেছি, না হয় তাহারাও একটা নিয়ম ভঙ্গ করিবে। নিয়ম ভাঙ্গাভাঙ্গিতে 
এত ভয়ের কথা কি? দলিলখানিই বা পণ্ড হবে কেন£ যেমন লিখা তেমনি থাকিবে। 
যার হাতে আছে তার হাতেই থাকবে ।” 

“বাক্‌ এখন আর কথা নাই-- তোমাদের মাথার মধ্যে কত পরিমাণ জল, কত পরিমাণ 
চবির, কত পরিমাণ রগ্‌ পর্দা, কতটুকু পরিমাণ ময়লা মজ্জা, আর কি পরিমাণ 
আবজ্ভনি।_- তাহা বেশ বুঝিয়াছি। সংবাদও পাইয়াছি, বানিখোজায়াগণ পরিবার পরিজন 
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লইয়া যেখানে যাইবার সেইখানে গিয়া তাহাদের আশ্রয় লইয়াছে। সময় উপস্থিত হইলে 
বলিব এবং দেখিব।” 

“আপনাকে আর সে সময়ের অপেক্ষা করিতে হইবে না। বয়সও কম নহে । দশ বৎসর 
সময় কম নহে।”? 

“ভাইরে ! আকাশের চাদ সূর্য্য বড় শীঘ্রই ঘোরে। বানিখোজায়ারা যদি তাহাদের দুর্দশার 
কথা, তাহাদের আশ্রয়দাতা-_তাদের পৃষ্ঠপোষকদলে গিয়ে জানায়, আর সাহায্য প্রার্থনা 
করে, তবে যে দশ দিনের ঘোরা একদিনে ঘুরিবে। তারা এমন শক্তি রাখে যে দশ দিনের 
পথ এক দিনে মারিবে অর্থাৎ আসিবে । তোমাদের বাহাদুরী থাকিবে না।” 

“আরে দাদা। বাহাদুরী যাবে কোথা ?” 

“বাহাদুরী যাবে না। বাহাদুরীর অন্য একটি নাম আছে 'শাল”-__-শালে পরিণত হবে ।” 

“তুমি ত রক্ষা পাবে!” 

“আমি রক্ষা পাই কি করেঃ তোমাদের শালই আমার কাল।” 


॥ দ্বিতীয় মুকুল ॥ 


অদ্য জুম্মাবার, __শুক্রবার। শুভদিন। পবিত্রদিন। মোস্লেমগণ চক্ষে অতি পুণ্যময় 
দিন। এইদিনে সৎকার্য্য, শুভব্যাপার সম্পন্ন করিতে সকলেই উৎসুক। কার্য্যের অনুষ্ঠান, 
হয়, এই ধারণাবশেই মোস্লেমগণ প্রায় কার্যই এই পবিত্র দিনে নিম্পন্ন করিতে বিশেষ 
যত্বু করিয়া থাকেন। আজ শুক্রবার জুম্মার উপাসনা অস্তেই মদিনা নগরে বিরাট সভার 
অধিবেশন । হাজরাতের অভিমতানুসারেই আজিকার সভার আয়োজন অনুষ্ঠান । নিয়মানুসারে 
স্বভাবতঃ জুম্মার দিন উপাসনা ক্ষেত্রে বুলোকের সমাগম হয়, তাহার পর আজ হাজরাতের 
আহ্বান, উপাসনা স্থান অতি অল্প সময় মধ্যে জনসমাগমে পরিপূর্ণ হইয়া, সীমাবহিঃস্থ 
স্থান সমূহেও অসংকুলান হইল না। হাজরাত আজ কি বলিবেন, কি কথা শুনাইবেন, 
কি আজ্ঞা করিবেন, কোন্‌ বিষয়ে উপদেশ দান করিবেন, তাহা জানিতে শুনিতে জ্ঞাত 
হইতে, ক্রমেই জনতা বৃদ্ধি হইতে লাগিল। _নিয়মিত সময়ে উপাসনা আরম্ত হইয়া 
শেষ হইলে, হাজরাত মোহাম্মদ সুমধুর কণ্ঠস্বরে সুললিত ভাষায় বলিতে লাগিলেন। 

“প্রথমে খোদাতালার নামে আরন্ত করিয়া বলিতেছি। ভ্রাতাগণ! আজ অতি আনন্দের 
দিন, শুভদিন, জুম্মাবার। এলাহি-কৃপায় যে দৃশ্য চক্ষে দেখিতেছি, নয়ন চরিতার্থ হইল, 
জীবন সার্থক হইল। এলাহির আজ্ঞার কথঞ্চিৎ ভাগের কণা মাত্র তাহার এই কিন্কর দ্বারা 
পূর্ণ করাইলেন। সেই একদিন, হায়! এমন দিন ছিল যে তাহার একত্ৃবাদ প্রকাশ 
করিতে-তাহার একটি মাত্র ভূত্য--জগৎ-মধ্যে একটিমাত্র ভূতা, আমাকে আরব-প্রদেশে 
মক্কানগরে দণ্ডায়মান করাইয়া ছিলেন। অদ্য একি দেখিতেছি! লক্ষ লক্ষ মুখে এলাহির 
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একত্ববাদ বিষয় প্রমাণিত হইয়া অসংখ্য প্রকারে গুণবীর্তন হইতেছে। ধন্য দয়াময় ! তাহার 
দয়ার সীমা নাই, শক্তির পার নাই। সমুদায় গুণের ও প্রশংসার অধিকারীই তিনি। তিনিই 
আমাদের আশ্রয়, আমরা সকলি তাহার আশ্রিত। ভ্রাতাগণ! অকপটে ভক্তিভারে তাহার 
আশ্রয় গ্রহণ করিলে তিনি কাহাকেও নিরাশ্রয় করেন না। আশ্রিত মাত্রই তাহার প্রিয়। 

ভ্রাতাগণ! এজগতেও আশ্রয়, আশ্রিত, আশ্রয়দাতা, নিরাশ্রয়__আশ্রয়বিহীন-_ব্যাপার 
ঘটনা লইয়া, বিস্তর হিংসা দ্বেষ,_- ক্রোধ আক্রোশ, রোষ, মায়া মমতা, ভালবাসা, উপকার 
সাহায্য সস্তোষ, যুদ্ধ, সন্ধির নানা কথা জগৎ সৃষ্টি হইতে বর্তমান কাল পর্য্যস্ত চলিয়া 
আসিতেছে। যাহারা বিপদে পড়িয়া দায়ে ঠেকিয়া__দৌরাত্ম্যকারীর হস্ত হইতে বাঁচিতে না 
পারিয়া, প্রাণ বাচাইতে অশক্ত হইয়া অপরের আশ্রয় গ্রহণ করে। _ নির্ভয়ে নিরাপদে, 
সুখ স্বচ্ছন্দে সম্তানসম্ততি পরিবার-পরিজনসহ সংসারে বাস করিবে কামনা করিয়াই, 
আশ্রয়দাতার সুখে দুঃখে সঙ্গী হইয়া তাহার চরণে জীবন মন ঢালিয়া দেয়। কত প্রকারের 
আশাই হৃদয়ে পোষণ করে। ঘটনাক্রমে যদি তাহারা বিপদগ্রস্ত হইয়া প্রার্থনা করে। 
সবর্বতোভাবেই অনুগত ও আশ্রিত জনের সাহায্য করা মানুষের কর্তব্য। হাজরাতের এই 
উঠিল। কোরেশ-জীবস্তকায়া যেন হৃদয়স্থ রোষানলে দন্ধ হইতে লাগিল । মুখে কথা ফুটিয়া 
বাহির হয় হয়-_হয় না। 

হাজরাত উপস্থিত জনগণের অস্তরের ভাব মুখের আকার প্রকার রক্তাভ-_উত্তেজিত 
লক্ষণ বুঝিতে পারিয়া__-গশ্তীরস্বরে জলদনিনাদে বলিতে লাগিলেন, “ভ্রাতাগণ! কোরেশদিগের 
সহিত আমাদের সন্ধি_-” 

চতুর্দিকি হইতে মহা বিকট ও কর্কশভাবে হস্ত মুখ সঞ্ঘালন অধিকাংশ শ্রোতা দণ্ডায়মান 
হইয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিল্‌-__ 

“কিসের সন্ধি!__সন্ধি?__সন্ধির কথা মুখে আনিবেন না। বানিখোজায়া--সন্ধির 
মুখে! 

হাজরাত অতি মিষ্টভাবে বলিতে লাগিলেন,-_-“ভ্রাতাগণ! উতলা হইবেন না। আমার 
কথা শুনুন। আপনাদের কথাই বলিতেছি। সন্ধি ভাঙ্গিয়াছে।সন্ধি ভাঙ্গিয়াছে! _-সন্ধি নাই! 
সন্ধি নাই। বানিখোজায়াদল-_ আমাদের সুখ-দুঃখের সঙ্গী, আমাদের অনুগত বাধ্য, আমাদের 
হিতৈবী, আমাদের অকৃত্রিম বন্ধু, তাহাদের প্রতি কোরেশগণ যেরূপ অত্যাচার করিয়াছে-_তাহা 
মুখে প্রকাশ অসাধ্য। _আমি সংক্ষেপে বলিতেছি তাহাদের ঘর দ্বার সকল প্রথম ভগ্ন, 
তাহার পর আগুন লাগাইয়া কোরেশেরা পোড়াইয়াছে। সমুদায় দ্রব্যসামগ্রী টাকাকড়ি যাহার 
যাহা ছিল এমন কি অনেকের পরিধেয় বসন পর্য্যস্ত কাড়িয়া লইয়াছে। প্রহারের ত কথাই 
নাই।-_বহু সংখ্যক বানিখোজায়াকে নানাপ্রকার যন্ত্রণা দিয়া প্রাণে মারিয়াছে। তাহাদের 
পরিবার পরিজন স্ত্রী-কন্যা মাতা ভগিনীগণ প্রতি অমানুষিক অত্যাচার করিয়াছে! প্রকাশ্যভাবে 
সকলের সম্মুখে স্ত্রীলোকপ্রতি পশুবৎ ব্যবহার করিয়াছে। সুশ্রী যুবতী ও পূর্ণযুবতীগণকে 
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লুষ্ঠন-মালের সহিত আপন আপন ঘরে আনিয়া ক্রীতদাসীর ন্যায় ব্যবহার করিতেছে। 
শুনিলে অঙ্গ শিহরিয়া উঠে, কয়েকটি স্ত্রীলোক কোরেশদিগের অত্যাচার সহ্য করিতে না 
পারিয়া_” হাজরাতের মুখের কথা শেষ না হইতেই অধিকাংশ শ্রোতাগণ দণ্ডায়মান হইয়া, 
রোষে ক্রোধে অধীর হইয়া বলিতে লাগিলেন--“হাজরাত! আমরা ইহার প্রতিশোধ 
লইতে- এখনই কোরেশদিগের মাথা কাটিতে যাত্রা করিব। আর বক্তৃতা শুনিয়া সময় 
নষ্ট করিব না, এখনি যাত্রা করিব। আপনি আজ্ঞা করুন।” শ্রোতাগণ চতুর্দিকি হইতে 
উত্তেজিতভাবে, বলিতে লাগিল-_ 

“এখনি চল-_ দেখি কোরেশরা কত প্রকার অত্যাচার করিতে শিখিয়াছে-চল আর 
বিলম্ব করিব না।” হাজরাত মদিনাবাসীগণকে নানাপ্রকার মিষ্টবাক্যে বুঝাইয়া একটু সুস্থির 
করিলেন-_-বলিতে লাগিলেন-_ ৃ 

ত্রাতাগণ! এত উতলা হইবেন না, এখনি আপনাদের মনোমত কার্য্যের মন্ত্রণা করিয়া 
এই সভাগৃহেই আপনাদের সম্মুখে সুস্থির করিতেছি।” 

অনেক তর্ক বিতর্ক বাদ প্রতিবাদ প্রবোধের পর সাব্যস্ত হইল-_- কোরেশগণের বিরুদ্ধে 
এখনই জেহাদ ঘোষণা করিয়া উপযুক্ত মতে প্রস্তুত হইতে সকলই যত্ব কর। 

সর্বসাধারণ কর্তৃক এই কথাই সাব্যস্ত হইল। মদিনার সাধারণতন্ত্র প্রণালীর সভ্যগণ 
কর্তৃক কোরেশগণের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করা অনুমোদিত হইয়া, ডঙ্কা বাজাইয়া নগরময় 
জেহাদের ঘোষণা করা সাব্যস্ত হইল। বানিখোজায়াদিগকে সপরিবারে আপাততঃ মদিনা 
নগরে সাধারণ সাহায্যে অবস্থিত করার সাব্যস্ত হইয়া সভা ভঙ্গ হইল। তখনি ডঙ্কাধ্বনি 
সহ মদিনা নগরের রাজপথে মক্কার কোরেশগণ বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা আরম্ভ হইল। 
চতুর্দিকে সাজসাজ রবে-_ধূম পড়িয়া গেল। 

এলাহির অপৃব্বলীলা, অপার মহিমা! কোন্‌ পথে কি কৌশলে কাহার ছারা কি প্রকারে 
কি করাইলেন ?- হায় রে শক্তি! দশ বৎসরের সন্ধি অথচ এস্লামের জয় ঘোষণায় প্রাচ্য 
ভূমি প্রকম্পিত। এলাহির একত্ববাদে প্রকৃতি যেন হাসি মুখে উদ্ভাসিত,__আনন্দিত 
প্রফুল্লিত। যাহাদের সন্ধি তাহারাই ভঙ্গ করিল। সন্ধিপত্র যাহাদের বল তাহারাই স্বহস্তে 
ছিন্ন করিয়া আপন বিপদ আপনারাই আহবান করিয়া আপন মাথায় ধারণ করিল । সন্ধিসূত্রে 
যেরূপ কঠিন ভাবে মোস্লেমগণকে বাঁধিয়া ছিল, কোরেশেরাই স্বহস্তে সে বন্ধন মোচন 
করিয়া দিল। এলাহির আশ্চর্য্য লীলা এবং অপূর্ব খেলা। 


॥ তৃতীয় মুকুল ॥ 


আজ তাহারা কোথায় ? যাহাদের কথার চোটে, বীরত্বের দাপটে, মক্কা নগর থরথরে 
দর্পসহকারে হাসি রহস্যের তুফান ছুটাইয়াছিলেন, তাহাদিগকে ত আজিকার এই প্রাণ যায় 
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যায়--সভার এক কোণেও ত দেখিতে পাই না। যাহারা বলিয়াছিলেন দশ বৎসর সময় 
কম নয়, আপনার বয়সও কম নয়_-যখন সে সময় হইবে, তখন আপনারও সময় হইয়া 
আসিবে, বরং কিছু দিন আগেই আপনি সরে পড়িবেন। বুড় হলে বাহাতুরে পায়, যাহারা 
বলিয়াছিলেন তাহাদিগকে দেখিতেছি না কেন? তাহারা আসুন, তাহারা উপস্থিত শঙ্কটকালের 
সৎপরামর্শ দান করুন। আমরা বুদ্ধিহীন, জ্ঞানহীন, বাহাত্তুরে ধরা জরাজীর্ণ লোক, আমরা 
কি করিব? তাহারা আসুন! যাহারা জ্বালাইয়াছেন, তাহারাই নিব্্বাণ করুন। রূপজ মোহ 
প্রেমের তুফানে বাসনাতরী জোরে চালাইয়া পাড়ী মারিয়াছিলেন, ঘাটে উঠিয়াছিলেন, এখন 
আসুন, মোস্লেম-তুফানে কোরেশ-তরী রক্ষা করুন। তাহারা ধন্মযুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছে, 
সজ্জিত হইতেছে, এইক্ষণ উপায় কি? এ প্রশ্নের উত্তর আমরা কি করিব? ফাঁহারা টাকা 
অলঙ্কারে সিন্দুক বাক্স পূর্ণ করিয়াছেন, বানিখোজায়াদিগের স্ত্রী, কন্যা, ভগ্মী, ধরে এনে 
দাসীমহল গুলজার করিয়াছেন, তাহারা উপস্থিত সময়ে উপায় নির্ধারণ করিয়া আমাদিগকে 
রক্ষা করুন। তাহার পর দেশনায়ক দলপতিরা আছেন, ধনবলে মান্যমান, জ্ঞানবানেরা 
আছেন, সর্বোপরি দলপতি দলের দলপতি মহা মহিমান্বিত বিখ্যাত বীর বলবান্‌ আবু 
সুফিয়ান আছেন, তাহারই উপস্থিত বিপদ্পাত সম্ভাবনা, নিবারণ উপায় স্থির করিয়া স্বদেশ 
স্বজাতি স্বাধীনতা রক্ষা করুন। আমরা এসকল রাজনীতি ধর্মনীতি রণনীতির কি ধারধারি? 
মনের সহিত ধর্মের সন্বন্ধ। শক্তির সহিত রাজ্যের সম্বন্ধ । আধিপত্য স্থাপনের সহিত অস্ত্রের 
সন্বৰী। এসকল সন্বন্ধের সহিত আমাদের মত লোকের কি সম্বর্ধ?__ তাহাই যখন বুঝি 
না, আমরা কি উত্তর করিব? 

কোরেশদলের একজন প্রধান দলপতি দণ্ডায়মান হইয়া বলিতে লাগিলেন- “দেখুন! 
ব্যক্তিগত কথা, ব্যক্তিগত আচার ব্যবহারের কথা এখন মনে করিবেন না। দেশের কার্য্য 
দশের কার্য । একা একজনে সাধিত হয় না; দেশ রক্ষা স্বাধীনতা রক্ষা, একদলের চেষ্টায় 
কথায় কার্যে কখন রক্ষা করা যায় না। বৃদ্ধ দলের পাকা কথাতেও দেশের স্বাধীনতা রক্ষা 
হয় না, যুবকদলের নৃতন বলেও কার্য্য সিদ্ধ হয় না, ধনীর ধনভাণ্ডার দিবারাত্র খুলিয়া 
রাখিলেও দেশোদ্ধার হয় না। মহামানীয় মান্যমানেরা সুধু মান দুহাতে বিলাইলেও স্বদেশের 
সেবা হয় না। বকেম্বরের বস্তৃতায়, বাচালের চপলতায়, শুণ্ডার গুণ্ডামী, বগ্ডার যণ্ডামী, 
ক্ষমীণজীবীর নাকে কীদনীতে স্বদেশের কল্যাণসাধন হয় না। বালকগণের ভিত্তিশুন্য 
বহাড়ম্বর- অতিরিক্ত লম্ফ ঝম্প,_সদা সর্বদী মার মার কাট কাট _কথার শোতে জন্মভূমির 
দুঃখ দুর হয় না। স্বদেশ রক্ষা করিতে স্বাধীনতা ধন অক্ষুণ্ন রাখিতে, লক্ষপতি হইতে 
ভিখারীকে, আর ইহার মধ্যে যত প্রকার শ্রেণীভেদে বিভেদ আছে; সকল প্রভেদ 
ভুলিয়া জন্মভূমির প্রতি ভক্তিসহকারে অকপট মায়ায় আবদ্ধ হইয়া আনন্দ হৃদয়ে খোলা 
প্রাণে স্বদেশী হইতে হইবে। মান মর্যাদা, অহঙ্কার ঘৃণা, জাত্যাভিমান, উচু নীচু ভেদ জ্ঞান, 
মানবজীবনের সমুদায় সাজ সরঞ্জাম, ধনসম্পন্তি যাহার দেহ ভাগ্ডারে যে পরিমাণ 
আছে-জন্মভূমির কল্যাণ কামনায়--তাহা সমুদায় আরবের মরুসাগরে ডুবাইয়া একতা 
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সুত্রে সকলের মন একত্র বীধিয়া_ স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষায় দণ্ডায়মান হইতে হইবে। 
বৈরিদলের আক্রমণ ঝঞ্জাবাত বজ্াঘাতসম অস্ত্রাঘাত হইলেও তাহা বুক পাতিয়া দেহ 
ধরিয়া-_অন্নানবদনে সহ্য করিতে হইবে। একা একদলে একমাথায়, একশ্রেণীর লোকের 
যত্বু চেষ্টায় জন্মভূমির স্বাধীনতা রক্ষা হয় না, উদ্ধারের আশাও করা যায় না। 

ভ্রাতাগণ! গত বিষয়ে অনুতাপ বৃথা । যাহা হইবার হইয়া গিয়াছে। যে উদ্দেশ্যে দশ 
বৎসরের জন্য সন্ধি করিয়াছিলাম, তাহা হইল না। দেবতারা তাহার অনুকূলে আমাদের 
মঙ্গল করিলেন না। আমাদের দ্বারাই সন্ধি ভঙ্গ হইল । আমরাই সন্ধিসর্ত রক্ষা করিয়া 
চলিতে পারিলাম না। এ অবস্থায় মোস্লেমগণের যুদ্ধবা জেহাদ ঘোষণা, অন্যায় নহে। 
তাহারা ন্যায়সঙ্গত কার্য্য করিয়াছে। সে বিষয় আমাদের কোনরূপ আপত্তি উপস্থিত করিবার 
সাধ্য নাই। মোস্লেমেরা আমাদের বিরুদ্ধেজেহাদের- ধন্মযুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছে। করিতে 
পারে। 

এইক্ষণে কি করা কর্তব্য, ইহাই প্রশ্ন ? এবং ইহারই মীমাংসা । যদি আপনাদের সকলেরই 
অভিপ্রায় হয় যে যুদ্ধ করাই কর্তব্য তাহা হইলে এই মুহূর্তেই যুদ্ধের আয়োজনে বিশেষ 
উৎসাহে সকলের প্রবৃত্ত হওয়া কর্তব্য । যত শীঘ্ব হয় অস্ত্রে শস্ত্রে সুসজ্জিত হইয়া নগরের 
প্রান্তসীমার প্রবেশদ্বার পশ্চাৎ করিয়া এক নূতন শিবির নিম্মাণ করা নিতান্তই উচিত। 
আর যদি সাহসে কুলায় মদিনার দিকে অগ্রসর হওয়াই সর্বৃতোভাবে বিধেয়। 

নগরের প্রান্তসীমাতেও শক্রগণের আগমন সুযোগ দেওয়া বুদ্ধিমানের কার্য নহে। 

আর যদি মোস্লেমদিগের বল বিক্রমভয়ে এইক্ষণে যুদ্ধ ব্যাপারে লিপ্ত হইতে ইচ্ছা 
না হয়, তাহা হইলে কি উপায়ে, মোস্লেমগণকে উপস্থিত যুদ্ধ হইতে নিরস্ত করা যায়, 
তাহার উপায় নিরূপণ করাও আজিকার সভার কর্তব্য কার্্য। 

তৃতীয় কথা-পরিণামে যদি আমরা মোস্লেমগণের সমকক্ষ না হইতে পারি, 
তাহাদিগকে পরাভব করিবার শক্তি সাহসই যদি আমাদের আর হইবে না এরূপ ধারণা 
যদি আপনাদের মানসে উদয় হইয়া থাকে, থা মোসলেমগণের হস্তে কোরেশদিগের 
আর নিস্তার নাই। জন্মভূমির স্বাধীনতা রক্ষা করিতেও আর সাধ্য নাই। সম্তান সম্ভৃতিসহ 
আপন আপন প্রাণ, পরিবার পরিজনগণের প্রাণ-_গৃহদ্বার ধনসম্পত্তি রক্ষাহেতু মোস্লেমদিগের 
অধীনতা স্বীকার করা কোরেশগণ পক্ষে উচিত কি না ? একথার মীমাংসাও অদ্যই আবশ্যক।” 

সেই বৃদ্ধ কোরেশ গাত্রোথান করিয়া অতি মিষ্টভাবে বলিতে লাগিলেন। 

“সন্্ান্ত কোরেশগণ! আপনাদের চিরহিতার্থী আঙ্ঞানুবর্তী বৃদ্ধভ্রাতার অপরাধ মার্জনা 
হউক । স্বদেশের দুরবস্থা এবং দশের ভ্রমে আস্থা দেখিলে, বাকৃশক্তিবিহীন মুক ও মনোগত 
ভাব ব্যক্ত করিতে না পারিয়া মহা কষ্ট অনুভব করে। কি করি! এ সময় দুই একটি 
কথা না বলিলে কর্তব্য কার্যে কলঙ্ক আরোপ, জন্মভূমির ঘোর অনিষ্টসাধন করা হয়। 
উচিত কথা বলিলেও অনেকের বিরাগভাজন হইতে হয়। তাহার পর বৃদ্ধ হইলে অন্য 
অন্য শক্তির সহিত জ্ঞানশক্তিরও যে কিছু হ্রাস না হয় তাহাও অস্বীকার করিতে পারি 
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না।জিহাকে সংযত করত একচক্ষু দেশহিতৈষীর স্বার্থময় বাক্যের পোষকতা করিয়া নিখুঁত 
মনে পরিতৃপ্ত হইতে জানি না। শাসন সংরক্ষণ প্রতিপালন, শাস্তি স্থাপন ক্ষমতা প্রাপ্ত 
হইলে, শতস্তরের নিম্নস্তরে থাকিলেও তিনি ক্ষমতার বলে প্রথমস্তর অধিকার করেন। 
সে সময় তাহার সকল কার্য্যই প্রথম শ্রেণীর কার্য্য মধ্যে পরিগণিত হয়। যে কার্য্য তিনি 
কখনও আলোচনা করেন নাই, তাহার চৌদ্দ পুরুষেও যাহা জ্ঞাত হন নাই, তিনি যেন 
সে কার্যে সুপশ্ডিত। যিনি তাহার প্রতিবাদ করিবেন, দশ গণ্ডা কার্য্য মধ্যে আঠার গণ্ডা 
দোষ দেখাইয়া দিবেন, তিনিই দেশের শক্র-_সমাজের শক্র, অথবা পাগল, শেষ 
সিদ্ধান্ত--রাজবিদ্রোহী। 

সেই সকল কথা ভাবিয়াই নিবেদন করিতেছি। বয়সদোষে জিহ্ার জড়তায় সংযমদোষে 
অথবা বৃদ্ধের মুখে কোন অপ্রাসঙ্গিক কথা বহির্গত হয়, বিশেষ কোরেশদলপতি 
মহোদয়গণের বুদ্ধিমত্ঝয়, কর্কশতার সহিত অযৌক্তিক বোধ হয়-_মার্জনা প্রার্থনা করি। 

দেখুন! উচিত কথা সত্য সত্যই বিরক্তিকর । সকলের পক্ষে নহে-_অন্যায়কারীর পক্ষে 
বিরক্তিকর, কঠোর, কর্কশ, এক একটি শব্দ এক একটি বিষসংযুক্তবাণ বোধ হয়। তাই 
বলিয়া অনুচিত কথার প্রসঙ্গে কাহার মন সন্তোষ জন্য নীরব থাকা, কি অন্যায় বাক্যের 
পোষকতা করা উচিত বক্তার সমুচিত কার্য্য নহে। বিশেষ বর্তমান সময়ে বড় বড় লোকের 
ভ্রমপূর্ণ বড় বড় কথায় সায় দিয়া প্রলাপ বাক্যের আলাপে সুরস- সম্মতির আভাসে, যে 
“আজ্ঞা” “আজ্ঞা হা” রসের ছিটকানি দিয়া, তোবামোদের ডালি খুলিয়া বসিতে পারি না। 
স্বাধীনচেতা স্বাধীন বক্তার তাহা কখনই কর্তব্য নহে। 

যে কঠিন সমস্যার মীমাংসা জন্য আজিকার এই বিরাট সভার আহান। ইহাতে কোন 
বিষয়ে কাহার মনোরঞ্রন স্বার্থরক্ষা অথবা লাভের প্রত্যাশায়, স্বদেশের স্বাধীনতার মস্তূকে 
কুঠার আঘাত করা আমার অভিমত নহে। সকলেই আজ স্বাধীনভাবে স্ব স্ব অভিমত 
বিস্তারিতরূপে অকপটে প্রকাশ করুন। আমাদের কোরেশদলের মধ্যে ব্যক্তিগত কোন কথার 
কি কার্য্ের জন্য মনাস্তর কি মনোমালিন্য থাকিলে তাহা এইক্ষণে ভুলিয়া উভয়েই এক 
প্রাণ একমন হইয়া স্বদেশ স্বাধীনতা জন্মভূমির সঙ্গে কোরেশের অখণ্ড গৌরব প্রতি লক্ষ্য 
করিয়া কার্্যে ব্রতী হউন। ভ্রাতুভাবে সকলের সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হউন, 
উপস্থিত কথার মীমাংসা করুন। সদ্যুক্তিদানে দলপতিগণকে সাহায্য করুন। ইহাই আমার 
বিনীত প্রার্থনা। 

কথা উঠিয়াছে_বর্তমান সময়ে মোস্লেমগণের সহিত যুদ্ধ করা ন্যায়সঙ্গত এবং 
সাধ্যায়ত্ কিনা? 

এই কথার স্থির মীমাংসা করা আমার সাধ্য নহে। তবে যাহা আমার মন 'বলিতেছে, 
তাহাই অকপটে প্রকাশ করিতেছি। “বানিখোজায়া” দিগের সহিত এখন আর যুদ্ধ নাই। 
মোস্লেমথণের সহিতই যুদ্ধ। এইক্ষণে স্পষ্টভাবে উভয়পক্ষের বলের নির্ধারণ করি। যুদ্ধে 
বলেরই প্রয়োজন অধিক। মোস্লেমগণের বলের কথা বলিব না, আপন বলের আলোচনা 
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করাই আগ্রে কর্তব্য। ভ্রাতাগণ! বলুন স্পষ্ট অক্ষরে বলুন! আমাদের কোন্‌ বল এইক্ষণে 
সবল আছে? যুদ্ধ করিতে হইলে, লোকবল, বাহুবল, অস্ত্রবল, অর্থবল, সঙ্গে সঙ্গে 
ধম্মবল। এই সকল বলে সম্পূর্ণরূপে আমরা বলীয়ান, কি কোন্‌ এক বলে প্রধান বলুন? 
কোন্‌ বলে কোরেশগণ এইক্ষণে বিখ্যাত এবং জগৎমান্য ? বলুন ত এইক্ষণে এসকল 
বলের মধ্যে কোন্‌ বল পূর্ণরূপে সম্পূর্ণ কোরেশগণের অধীন? উত্তর করুন। 

একি! সকলেই নীরব, কাহার মুখে কথাটি নাই। সে কি কথা! শুনিয়াছি মোস্লেমগণ 
বিশ হাজার রণবিশারদ পরিপক্ক যোদ্ধা সংগ্রহ করিয়াছে। তাহারাই সৈন্য নামে অবহিত 
হইয়াছে। কি আশ্চর্য! শুনিলে অঙ্গ শিহরিয়া উঠে। এ বিশ হাজার মহাবীর বিনা স্বার্থে, 
বিনা অর্থে, কেবল ধন্মসৃত্রে আবদ্ধ। এই হেতুতেই এস্লামের উন্নতিকল্পে বিশ হাজার 
প্রাণ এক প্রাণ হইয়া ধন্মপ্রচারে প্রাণপণে দণ্ডায়মান হইয়াছে। জীবনের আশা-__অর্থলালসা 
কাহার নাই। এস্লামের চির বৈরী বিনাশেই আন্তরিক সংকল্প। মোস্লেমরা ধর্মযুদ্ধে কাহার 
সাহায্যপ্রার্থী নহে। অন্য কোন শক্তিবলের প্রয়াসী নহে, অন্য কাহার মন্ত্রণা পরামর্শ যুক্তির 
প্রত্যাশীও নহে। তাহাদের একমাত্র ধর্্মবলই আশ্রয়, অদ্বিতীয় এক ঈশ্বরের নামই সহায়। 
কেবল এস্লামধর্্ম প্রচার জন্যই আমাদের মুগণ্ডপাত করিতে মক্কাভিমুখে আসিতে উদ্যোগী 
হইয়াছে। মহানন্দে এঁকাস্তিক উৎসাহে কোরেশদিগের বিরুদ্ধে ধর্মযুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছে। 
এখন কথা তাহাদের সম্মুখে বক্ষবিস্তারে দণ্ডায়মান হইবে কাহারা £ আমাদের মধ্যে ত 
কাহাকেও দেখি না! যাহারা ছিল তাহারা ত নাই। ওহোদ যুদ্ধেআমাদের সকলি গিয়াছে। 
কোরেশ দলের মধ্যে এইক্ষণে মহাবীর কে? বীরই বা কে? বীরবাহুই বা কাহার ? আমি 
ত কিছুই দেখিতে পাই না। তাহার পর বেতনভোগী সৈন্যদল, তাহাই বা কোথায় £ সৈন্যও 
নাই, সৈন্যাধ্যক্ষও নাই; সৈন্যের নামও নাই। যুদ্ধ করিবে কে? আমরা কয়েকজন বুড় 
বৃদ্ধ আর “বানিখোজারা'দিগের উপরে অত্যাচার প্রহার, ধনসম্পত্তি লুষ্ঠনকারী কয়েকজন 
যুবা, এবং সর্বস্ববন কোরেশরতন সর্বপ্রধান দলপতি আবু সুফিয়ান_এইত তিন শ্রেণীর 
লোক দেখিতেছি। প্রধান দলপতির কথা বলি না। তৎপর আমরা আর তারা-যুদ্ধবিদ্যায় 
এমনি বিশারদ যে সংখ্যায় যতই হই-লজ্জার দায়ে মোস্লেম গণের সম্মুখে বুক পাতিয়া 
দীঁড়াইলে-কতক্ষণ ? এক আলীর হঙ্কারে, খালেদের ধনুষ্টঙ্কারে ডার্থারের আকাশফাটা বিকট 
চীৎকারে, ওমরের তরবারির খরধারে-আমাদের দশা যে কি হইবে, কোথায় উড়িয়া যাইব 
তাহার সঞ্জানই হইবে না। একমাত্র সুফিয়ান । কতক্ষণ ? মহা মহা বীর, যুদ্ধদুর্মদ আত্মীয়স্বগণ 
কোরেশদলের বর্তমান থাকা সময়েই মোস্লেমগণের অগ্রসম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া স্থির 
থাকিতে পারে নাই, এখন খোলা ময়দান। তাহাদের গতিরোধ করা দূরে থাকুক, আত্মরক্ষারও 
অবসর পাইব না- দেখিতেছি না আমি স্পষ্ট বলিতেছি মোস্লেমদিগের সহিত কোরেশগণের 
সম্মুখ যুদ্ধ করিতে আর সাধ্য নাই। 

মহা মহা বীর সকল গত তিন যুদ্ধে প্রায় শেষ হইয়া যাহা অবশিষ্ট ছিল, এস্লাম 
ধন্গ্রিহণ করিয়া তাহারাও মোস্লেমদলে মিশিয়াছে। আর আশা কি? যাহারা লম্ফ ঝম্প 
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করিতেছেন, মোস্লেমদলের ডঙ্কাধৃনি শুনিলে-হয় নগর পরিত্যাগ, নয় মোস্লেমদলে 
প্রবেশ- এই দুই প্রকার কার্য ভিন্ন আর কোন কার্য্য কেহই করিতে পারিবেন না। এ অবস্থায় 
সবল পক্ষই লোকে অবলম্বন করে। দুর্বলের পক্ষে কে থাকিতে চায় ? প্রাণের ভয় কাহার 
না আছে? আর দেখুন! মোস্লেমগণ যে অবস্থাতেই থাকুক, সুখে দুঃখে একই ভাবে, 
এক মহাশক্তিশালী প্রত্তুর প্রতি অটল বিশ্বাস। তাহাকেই পুজা করে। আত্মমন সমুদায় 
তাহার প্রতি সমর্পণ করিয়া তাহারা নিশ্চিন্ত থাকে। 

আমরা কি করিঃ_একবার এ ঠাকুরের নিকট যাই, মনোমত কাধ্য হইল না, অন্য 
ঠাকুরের পদানত হই। সেখানে আশা পুরিল না, ঠাকুর ছাড়িয়া ঠাকুরাণী ধরি। সেখানেও 
হতাশ হইলাম-বড় দেবতার পায়ের উপর মাথা ঠুকিয়া চক্ষের জল ফেলিতে থাকি। দেবতার 
দয়া হইল না। আমরাও কৃতকার্য্য হইলাম না। বড় দেবীর নিকট যাইয়া গলবস্ত্রে কান্দিতে 
কান্দিতে বলিলাম, “মা! রক্ষা কর। চক্ষের জলে রাঙ্গা পা দুখানি ধৌত করিয়া দিতেছি, 
মা! মা! রক্ষা কর। তোমার হতভাগা সন্তান প্রতি চক্ষু তুলিয়া চাও ।” চক্ষু তুলিয়া মায়ের 
চক্ষু প্রতি দৃষ্টি করি, দেখি-মা চক্ষু দুটি খুলিয়াছেন কি না? মায়ের মুখপানে দৃষ্টি 
করিতেই-বাবার সেই বিশাল লোহিত বিস্ফারিত চক্ষু দুটীর প্রতি চক্ষু পড়িতেই মনে ভয় 
হয়। বাবার বামেই মা! বাবার চোখরাঙ্গানী দেখিয়া ভয়ে ভয়ে আবার বাবার পা জড়াইয়া 
মাথা ঠুকে বলিতে থাকি “বাবা! রক্ষা কর। মোস্লেমগণকে নিপাত কর । রাত্রে মোহাম্মদ 
যেমন ঘুমিয়ে পড়ে আর যেন উঠে না। জোড়া জোড়া বলি দেব।” কত ভোগ কত অলঙ্কারের 
লোভ দেখাই, মাও মাথা নাড়া দিয়া আকার ইঙ্গিতে কিছু বলেন না। বাবাও হাকৃরে উঠে 
হাঁপ ছেড়ে জিহাটাও সঞ্লন করেন না।স্থির কর্ণে কান পাতিয়া থাকি,আকাশবাণী হইবে; 
_অভয়দান করিবেন। কিছুই শুনিতে পাই না এতে আমাদের মনে যে পরিমাণ বল থাকা 
সম্ভব তাহাই আছে। মনে বল না থাকিলে দেহে বল হয় না। দেহে বল না থাকিলে 
বাহুতে বল জন্মে না। কোথা হইতে বল আসিবে? কি কারণে বলের মুখ দেখিব? এ 
অবস্থায় আমার মতে- মোস্লেমগণের সহিত যুদ্ধ করা সাধ্য নাই, সাধ্য হইলেও আর 
যুদ্ধ করা উচিত নহে। কিসের জন্য যুদ্ধ? কাহার জন্য যুদ্ধ? কি লাভের জন্য যুদ্ধ? আর 
সেই যুদ্ধে খাড়া হইবে কে? কোরেশদলের মধ্যেও অনেকের মনে ঠাকুর দেবতার অবিশ্বাস 
জন্মিয়াছে। শত প্রকারে টানাটানি করিলেও আর থাকে না। এ কথা কে না স্বীকার করিবে 
“সত্যের জয়” হইবেই হইবে। 

যুদ্ধের কথা ত একরাপ ইতি করিলাম। এখন আসিতেছে অর্থের কথা । অর্থ হইলে 
আবার কোরেশেরা পূর্ব সাজসরঞ্জামে সাবেক ধুজা ঠিক করতে পারে । সেই অর্থ কোথা? 
আমরা অর্থ উপার্জনের নূতন পথ আবিষ্কার করিব, উপার্জনের পথে দণ্ডায়মান হইব। 
খরচ খরচা বাদ দিয়া নিট আয় যাহা, তাহা সঞ্চয় করিয়া শেষে দেশের কল্যাণে ব্যয় 
করিব, এ আশা সহজে পুর্ণ হইবার নহে। যাহার ঘরে যাহা ছিল এই কয়েক বৎসরের 
যুদ্ধে তাহার কিছুই নাই। যাহার ঘরে যাহা আছে_তাহা ঘরের মালিক বিশেষরূপেই জ্ঞাত 
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আছেন। গণ্যমান্য সকল ঘরের মালিকগণই সভায় উপস্থিত, মনে মনে বুঝিয়া দেখিলেই 
আমার কথার মর্ম বুঝিতে পারিবেন। 

আর দেখুন!-_মোস্লেমগণ এইক্ষণে আর্থিক অবস্থায় কিরূপ স্বচ্ছল অবস্থায় আছে। 
তাহাদের অবস্থার প্রতি, সাহস বল বীর্য প্রতি, লক্ষ্য করিলেই বেশ বোঝা যায়। তাহার 
পর এই সেদিনের কথা-বসোরার পথে “মাতোয়া' প্রান্তরে রোমীয় সৈন্যগণকে শৃগাল 
কুকুরের ন্যায় তাড়াইয়া বধ করিল। তাহাদের পরিত্যক্ত ধনরত্ু, শিবির, শিবিরস্থ যাবতীয় 
সম্পত্তি-বহুসংখ্যক মুল্যবান অশ্ব, নগদ টাকা মোহর বিস্তর লাভ করিয়াছে। সে সমুদায় 
ধনরত্ব তাহাদের সাধারণ ধনভাণগ্ারে আনিয়া কোরেশদিগের কল্যাণেই সঞ্চিত করিয়াছে। 
তাহারা ধনে জনে বলে সাহসে বীরত্বে বিত্রামে এখন জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তিমধ্য পরিগণিত 
হইয়াছে। 

নিরপেক্ষ চক্ষে দেখিলে কি দেখিবেন ? মোস্লেমগণ, ধর্মে ধর্মে বলে বিক্রমে সাহসে, 
আমাদের অজেয় আছেই, অনেকেরই অজেয়। তাহার পর তাহাদের ধর্ম্মে অসাধারণ বিশ্বাস। 
একতার কথা আর কি বলিব? সকলই পরিজ্ঞাত আছেন। মোস্লেমগণ একতার আদর্শ । 
আমাদের অজেয়।' 

সভাস্থ সকলেই নিস্তব্ধ নীরব । কাহার মুখে একটি কথা নাই। ক্ষণকাল পর নিস্তব্ধতা 
ভঙ্গ করিয়া জনৈক প্রধান কোরেশ বলিতে লাগিলেন, 

“আমার মাননীয় ভ্রাতা বন্তৃতার আভাসে যাহা বলিলেন, তাহার সমুদায় অংশ আমার 
অনুমোদিত না হইলেও আমি তাহার প্রতিবাদ করিতেছি না। প্রতিবাদের সময় এ নহে। 
মাননীয় বক্তা যাহা যাহা বলিলেন, তাহার অধিকাংশ অকাট্য কঠিন ভিত্তিস্তরের উপরে 
সংস্থাপিত। হঠাৎ স্থানত্রষ্ট করিতে আজিকার সভায় কাহার সাধ্য হইবে না। কারণ আমরা 
দুর্দশার পঙ্কিলে এতই ডুবিয়াছি যে, বাহুদ্ধয় আবদ্ধ হইয়া স্বন্ধ পর্য্যন্ত প্রোথিত হইয়াছে! 
এই সকল বুঝিয়া আর আমার মাননীয় ভ্রাতার বস্তৃতায় অনেক জানিয়া আমি এই স্থির 
করিতেছি, মোস্লেমগণের নামে ভয়ে বিহৃল না হইয়া একটি উপায় অবলম্বন করাই 
যুক্তিসঙ্গত। উপায়ের কথা শেষে বলিতেছি। দেখুন যদি আমরা সেই উপায়ে কৃতকার্য 
হইতে পারি, তাহা হইলে আমাদের যত ক্রি, যত দুর্বলতা, যত দোষ পূর্ববক্তার হৃদয়ে 
জাগিতেছে, আমাদের চক্ষেও পড়িতেছে-অতি অল্প সময়মধ্যে তাহা সংশোধন করিয়া 
কোরেশের পূর্ব গৌরব বোধ হয় রক্ষা করিতে পারিবে । সকলে একযোগে এক মনে 
চেষ্টা করিলে আশা করি অবশ্যই রক্ষা পাইতে পারিবে-সে সকল কথা এইক্ষণ প্রকাশ্য 
নহে। এইক্ষণ প্রকাশ্য কথা এই যে*_ 

মোহাম্মদ আমাদের পর নহেন। কাহার সহিত নিকট সম্পর্ক-__কাহার সহিত একটু 
দূর সম্পর্ক, সাধারণ ভাবে ধরিলে তিনি আমাদের আত্মীয়, সকলেরই স্বগণ-জ্ঞাতি। 
আমাদের দেহসথ্তরিত শোণিতাংশই মোহাম্মদের দেহে হৃদয়ে অস্ত্রে তন্ত্রে-সধ্রিত 
হইতেছে। তিনি যতই কেন উচ্চপদ লাভ করুন না, মান সন্ত্রমে ক্ষমতায় রাজরাজেশ্বর 
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সম্রাট হউন না, আমাদের শোণিতের অংশ, আমাদেরই অস্থি মজ্জার অংশ, এই কোরেশ 
বংশেরই বংশ। আমাদের দুর্দশা দুরবস্থার কথা শুনিলে যখন তাহার প্রাণ কাদিয়া উঠে, 
তখন আর এত ভয় ভাবনার বিষয় কি? তাহার প্রমাণও আপনারা একবার পাইয়াছেন। 
মনে হয়, সেবারে মোহাম্মদের অনুগত বাধ্য লোকেরা মন্কায় খাদ্য আদির আমদানী বন্ধ 
করিয়া দিয়াছিল। বণিকৃগণের চালান আটক করিয়াছিল। আমরা সকলে নিরুপায় হইয়া 
করিয়া মক্কাবাসীর প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন। স্বভাবতঃই তাহার শরীর দয়ায় পরিপূর্ণ । 

সন্ধিভঙ্গ করিয়া আমরা তাহার নিকট সহস্র প্রকার অপরাধী হইয়াছি, তাই বলিয়া 
আমরা সকাতরে করুণ কণ্ঠে অপরাধ মার্জনা চাহিয়া একটা প্রার্থনা করিলে তিনি কি 
তাহা গ্রাহ্য করিবেন না? আমাদের সকলের কথা শুনিবেন না? মক্কার কোরেশগণের 
অনুনয় বিনয় প্রতি কর্ণপাত করিবেন না? একি কথা? কথাটা কি? আমাদের সকলের 
পক্ষ হইতে কথা এই যে, সন্ধিভঙ্গ করিয়া আমরা অপরাধী হইয়াছি। মার্জনা প্রার্থনা 
করি। আমাদের দ্বিতীয় প্রার্থনা এই যে, কিছুদিনের জন্য যুদ্ধ স্থগিত রাখুন। আমরা সন্ধির 
বলে নিশ্চিন্ত ছিলাম। দশ বৎসর মধ্যে আর যুদ্ধের নাম নাই। যুদ্ধের কথা আমাদের 
মনে ছিল না। আমরা সম্পূর্ণভাবে অপ্রস্তত। অনুগ্রহ করিয়া সম্ভবমত কিছুদিনের সময় 
প্রদান করিয়া আপাততঃ যুদ্ধস্থগিত রাখিলে আমরা প্রস্তুত হইতে পারি। ইহাই ত প্রার্থনা । 
কিছুদিনের জন্য যুদ্ধ বারণ রাখা ইহাই আমাদের আশা। 

এই প্রস্তাব লইয়া কোন গণ্যমান্য কোরেশ বীর, যত সত্বর হইতে পারে মদিনায় গমন 
করুন। মোহাম্মদের নিকট এই প্রস্তাব উপস্থিত করিলে তিনি আগ্রহে অনুমোদন করিবেন। 
যুদ্ধ স্থগিত রাখিতে অবশ্যই স্বীকৃত হইবেন। কারণ যুদ্ধবিগ্রহ মারামারি কাটাকাটি করা 
তাহার ইচ্ছা নহে। তবে নিতান্ত গায়ে পড়িয়া আঘাত করিতে আসিলে আত্মরক্ষা না 
করাও যুক্তিসিদ্ধ নহে। কাজেই যুদ্ধের সূচনা আরম্ত। সাম্যভাবে প্রণয় প্রেম আচরণে, 
সখ্যতা বন্ধুতা ব্যবহারে সকলে একত্র মিলিয়া মিশিয়া ধর্ম্মের উন্নতি সাধন করাই তাহার 
মূল উদ্দেশ্য, মনের নিগুঢ় ভাব। বিনা রক্তপাতে-এস্লাম বিজয় বৈজয়স্তি জগতে 
উড্ডীয়মান হয়, ইহাই তাহার আন্তরিক কামনা ও অন্তরের অস্তস্থ বাসনা। মক্কাবাসী সমগ্র 
কোরেশের প্রার্থনা-যুদ্ধ কিছুদিনের জন্য স্থগিত করুন, আমরা অপ্রস্তত। নিরস্ত্র, যুদ্ধে 
বিরত, অসম্মত, ্রাস্ত-শ্রান্ত হেতু অপারগ, ইহাদের সঙ্গে রণ-নীতি অনুসারে যুদ্ধ করিতেই 
নিষেধ আছে। এ অবস্থায় যুদ্ধে জয়ী হইলে যথার্থ যোদ্ধার নিকট পৌরুষ নাই-বরং 
অপযশ আছে। বিশেষ আত্মীয়কবজনের আবদার- প্রধান শত্রুপক্ষের কাতর প্রার্থনা | মোহাম্মদ 
অবশ্যই আমাদের প্রার্থনা গ্রাহ্য করিবেন। 

তিনি ঈর্্যা হিংসার বশীভূত নহেন, সাধারণ লোকের শত্রদমন-বাসনা-কুপ্রবৃক্তিরি বশবর্তী 
নহেন। আর যদি সত্য সত্যই ঈশ্বর-প্রেরিত ধর্ম-প্রচারক হন-জনসমাজে তাহার কথাই 
অগ্রগণ্য হয়, ধর্মপ্রচার করাই যদি তাহার জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য হয়,তবে আমাদের 
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এ প্রস্তাব কখনই উপেক্ষিত হইবে না। যুদ্ধ হউক আপত্তি নাই। তুমি মোস্লেমবাহিনী 
সহ যুদ্বস্থানে আগমন কর, কোন বাধা নাই। কিন্তু যুদ্ধ হইবে, কিছু বিলম্বে। তোমার 
আগমনে বাধা দিতেছি না, মাত্র যুদ্ধে আপত্তি করিতেছি সেও অন্য কোন গুপ্ত কারণে 
নহে। প্রকাশ্য কথা-আমরা অপ্রস্তৃত। এইরূপ প্রস্তাবে তাহার অসম্মতির কারণ কি হইবে 
বুঝিতে পারিতেছি না।” 

সভ্যগণ সকলেই মহা সন্তোষের সহিত প্রস্তাব অনুমোদন করিয়া বক্তার প্রস্তাবের প্রশংসা 
করিলেন। 

প্রস্তাবকারী পুনঃ বলিতে লাগিলেন;--প্রস্তাব গ্রাহ্য হইল-কিস্তু প্রস্তাব লইয়া মদিনায় 
গমন করিবে কে? এখন তাহারই মীমাংসা আবশ্যক। 

এই কোরেশদলের মধ্যে যিনি ধীর, গম্ভীর বিদ্যাবুদ্ধিতে বিচক্ষণ, বিশেষ মোহাম্মদের 
অপরিচিত নহেন, এমন কোন মহোদয়কে দূতপদে বরণ করিয়া যানবাহন, রক্ষী সেবকদল, 
উপযুক্ত খাদ্যাদি এবং প্রচুর অর্থ সহ,-যত সত্বর হইতে পারে মদিনায় প্রেরণ করা কর্তব্য । 
বিলম্বে বাধা বিঘ্ম অনেক।” 

তখনি অনেকের নাম অনেকের মুখে উচ্চারিত হইল। কেহ কেহ কাহার কাহার 
প্রশংসাগীতি গাহিতেও ব্রটি করিলেন না। লজ্জা লঙ্জা-ঘৃণা ঘৃণা । ছি ছি! যাহাদের প্রশংসা 
সঙ্গীত গাহিয়া সাধারণকে শুনান হইল তাহারা প্রত্যেকেই সভায় উপস্থিত। উচ্চ উচ্চ 
আসনে আসীন-_ কিন্তু এমন একটি মহৎ কার্য্যের অধিনায়ক হইয়া চিরস্মরণীয় হইতে 
কোন কোরেশেরই পূর্ণ উৎসাহ মুখশ্রী শ্রীসম্পন্ন জীবস্ত ভাব লক্ষিত হইল না। সকলের 
মুখ যেন মলিন। বিশেষ যাহাদের নাম উচ্চারিত হইয়াছিল তাহারা যেন ভীতিবিহ্ল চিত্তে 
প্রমাদ গণিয়া সভা হইতে প্রস্থানের পথ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন ।_ সদা প্রফুলিত সুহাস্য 
হাস্যে যেন বিষাদ-কালিমা রেখা অক্ষরে অক্ষরে- তাহাদের নামের অক্ষরে অক্ষরে বসিয়া 
গেল। সুচতুর বক্তা সভাস্থ কোরেশগণের এইরূপ হৃদয়বিদারক কাপুরুষত্ব ভাব দেখিয়া 
স্পষ্টভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“সভাস্থ মাননীয় কোরেশগণ! আপনারা সকল কথাই শুনিয়াছেন। এখন আমি স্পষ্ট 
কথায় আপনাদিগকে জিজ্ঞাসা করিতেছি, উপস্থিত দৌত্য কার্য্যে কে বরিত হইয়া মদিনার 
যাইতে ইচ্ছা করেন £” 

কাহার মুখে কোন কথা নাই-নীরব; -কেহ কেহ মাথা হেট করিয়া নীরব! বক্তা পুনরায় 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_ 

“আমাদের এই সভা কর্তৃক অনুমোদিত যুদ্ধ স্থগিত রাখা প্রস্তাব লইয়া মদিনায় যাইতে 
কে ইচ্ছা করেন?” 

উত্তর নাই;-পূর্ববৎ নীরব।-অধিকস্ত এবার কেহ কেহ অন্যমনস্ক। পরিশেষে বক্তা 
মহাশয় আরও স্পষ্টভাবে জিজ্ঞাসা করিয়া বলিলেন, 

“বেশী কথা নহে-এখন বলুন হাঁকি না?” 

২২৩ 


কোরেশগণের মধ্যে একজন, না-না শব্দ মুখে প্রকাশ করিতেই শত শত মুখে না 
না শব্দের সহিত প্রকাশ হইল-“আমরা কেহই যাইব না, যাইতে পারিব না। এরূপ নীতি 
বিরুদ্ধ দৌত্য কার্য্যে আমরা কেহই মোহাম্মদের নিকট যাইতে পারিব না।” যিনি প্রথমেই 
না না বলিয়া অস্বীকার করিয়াছিলেন, বিরক্তির ভাবে দণ্ডায়মান হইয়া জলদগন্তীর স্বরে 
বলিতে লাগিলেন-_“যাইতে পারিব না। কারণ, মহা বিচক্ষণ সুপগ্ডিত, রাজনীতিবিশারদ, 
সুবক্তা, চতুর হইলেও এ সম্বন্ধে মোসলেম সমাজে কৃতকার্য্য হওয়া সহজ নহে। আমরা 
বিবেচনা করি একেবারেই অসম্ভব। হাঁ উপরোক্ত গুণসম্পন্ন মোহাম্মদের কোন ঘনিষ্ঠ 
আত্মীয় যদি এই দৌত্য কার্যে গমন করিতে পারেন, তবে যুদ্ধ স্থগিত থাকিলেও থাকিতে 
পারে। না থাকিবার কথাই অধিক । তবে ইহা নিশ্চিত যে, তাহার প্রাণের আশঙ্কার কোনরূপ 
নিশ্চয় কারণ থাকিবে না। আমরা কি মোহাম্মদের সঙ্গে একাল পর্যস্ত ভাল ব্যবহার 
করিয়াছি?ঃ__নিরস্ত্র হইয়া তীর্থযাত্রীভাবে পুণ্যকার্যয করিতে আসিল, তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম না--কে তুমি কোথা হইতে আসিলে, কথাটা বলিয়া প্রচলিত প্রকারের আদরও 
করিলাম না। সাধারণ যাত্রীর ন্যায় মোহাম্মদকে সাধারণ স্থানে রাখিলাম। সাধারণ চক্ষে 
দেখিলাম, সাধারণ লোকের ন্যায় ব্যবহার করিলাম। এখন বলিতেছি-_দায়ে ঠেকিয়া 
বলিতেছি, মোহাম্মদ আমাদের রক্তের রক্ত, প্রাণের এক অংশ, কলেজার টুকরা । এই 
ছলনা করিয়াছি, এখন প্রাণ যায়-কি করি !-দায়ে ঠেকিয়া, চতুর্দিকি দেখিয়া, বলিতেছি-__ 
মোহাম্মদ বড় দয়ালু- মোহাম্মদ বড় ভাল ছেলে, মোহাম্মদের মনে হিংসা নাই। দয়ার 
অবতার । র 
আচ্ছা বলুন দেখি, মোহাম্মদ একটি দিন মাত্র মক্কায় থাকিয়া কোরেশগণকে আহার 
করাইতে চাহিয়াছিল_আহার্য্য সামগ্রী সকল ভারে ভারে আনাইয়া মজুত করিয়াছিনল-আপনারা 
দলপতিগণ কি করিলেন?--মোহাম্মদ একটি দিন থাকিবার জন্য-দেখুন তাহার কত 
ভদ্রতা- একটি দিন মক্কায় থাকিবার জন্য আপনাদের নিকট প্রার্থনা জানাইল--আপনারা 
এমনি বাকিরা বসিলেন যে, এক মুহূর্ত কাল মক্কার থাকিতে পারিবে না। তাহার আহরিত 
দ্রব্য সামগ্রী পড়িয়াই রহিল--সজল নয়নে সেদিন তাহাকে মক্কা পরিত্যাগ করিতে হইল। 
আপনাদের কথা কি বলিব? অহঙ্কার করিয়া গৌরব দেখাইয়া লিখিয়া পাঠাইলেন যে, 
তোমার প্রস্তুত খাদ্য সকল, কোরেশদল মুখে দেওয়া দুরে থাকুক, স্বচক্ষেও দেখিবেন না। 
সে এতই নীচ হইল--এতই অপুচ্ছ হইল যে, তাহার প্রস্তুত খাদ্য কোরেশেরা চক্ষেও 
দেখিবে না। ্‌ 

আজ সেই মোহাম্মদের নিকট ভিন্ষাপাত্র হস্তে করিয়া যাইতে সকলেই মত প্রকাশ 
করিতেছেন। কি আশ্চর্য মনের গতি: আর - আশ্চর্য্য বিবেক বিচার! আরও অধিক 
আশ্চর্যের কথা, আমরা বলিলেই খু স্থগিত €।কিবে? মোহাম্মদের কার্য্য-_কার্য্য প্রণালী, 
মনের গতি আমাদের মত কি নাঃ এ বেলা ক কথা-পর বেলায় অন্য কথা? প্রাতে 
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একজনকে মাথায় তুলিয়া নৃত্য করিলাম,__কত প্রকার তাহার শুণ গান করিলাম । দুপোর 
বেলা নিতান্ত পক্ষে সন্ধ্যার পূর্বেই তাহাকে দশ হাত মাটির নীচে বসাইয়া দিলাম। তাহার 
বিরুদ্ধে নিন্দার স্রোত বহাইলাম। সে মানুষের মধ্যে গণ্যই নয় বলিয়া মত প্রকাশ করিলাম। 
কত প্রকার কটু কাটব্য অভদ্রোচিত ব্যবহারে গালাগালি দিয়া তাড়াইয়া দিতে প্রস্তুত হইলাম। 
যেই স্বার্থ দেখা দিল,_ স্বার্থ আসিয়া সম্মুখে খাড়া হইল, আকাঙ্ক্ষা ঝুলির মধ্যে স্বার্থসিদ্ধির 
দুই তিন ডগা পতিত হইল, অমনি চক্ষু উল্টাইলাম, কথা ফিরাইলাম, পূর্বঝোত উলটে 
পালটে উজান দিকে বহাইতে রসনা বাহাদুরকে অনুরোধ করিলাম। দশ হাত নিয় হইতে 
কুড়ি হাত উর্ধে উঠাইয়া গগন ফাটাইয়া প্রশংসা বীর্তন করিলাম-_-মোহাম্মদ সে প্রকৃতির 
নহেন। তাহার হৃদয় উচ্চ--মন উচ্চ,__কার্য্য উচ্চ।-_তাহার চিস্তার সীমা বহুদুর। 

এ অবস্থায় বর্তমান সময়ে উপস্থিত প্রস্তাব লইয়া মোহাম্মদ নিকট গমন করা যে-সে 
লোকের কার্য্য নহে। যে যাইবে, মোহাম্মদের অভিমত না হউক অন্য অন্য 
মোস্লেমবীর-_যাহারা তাহার সঙ্গী ছিলেন, তাহাদের রোষানল হইতে রক্ষা পাওয়া 
সৌভাগ্যের কথা নহে । নির্যাতন ত কথার কথা- প্রাণের আশঙ্কাই সমধিক। অপুচ্ছ-অগ্রাহ্য 
অপমানের ত কথাই নাই-প্রাণে প্রাণে ফিরিয়া আসিতে পারিবে কিনা সেইটিই সন্দেহ। 
তবে মোহাম্মদের নিতান্ত ঘনিষ্ঠ আত্মীয় হইলে তাহার প্রাণের প্রতিকোনরূপ অত্যাচার 
নাও হইতে পারে । কিন্ত অপমান-__অনিবার্ধ্য। অকৃতকার্যও নিশ্চয়। মোস্লেমগণ কেবল 
সন্ধি বন্ধনে বাঁধা ছিল বলিয়া মনে মনে অজাগরের ন্যায় গর্জিয়াছে। এখন কি আর সে 
কথা আছে। তাহারা তাহাদের অপমানের প্রতিশোধ, অবমাননার পরিশোধ না দিয়া ছাড়িবে 
না।” অনেকেই এই কথায় একটু নরম হইলেন, চিস্তার মধ্যে পড়িলেন। অনেকক্ষণ চিন্তা 
ও নানা কথার আলোচনা, বাদপ্রতিবাদের পর, এক সুবিজ্ঞ দলপতি বলিতে লাগিলেন--“শেষ 
বক্তা যাহা বলিয়াছেন, তাহা আমাদের সকলেরই মনঃপুত হইল । অনেক বিষয়ে আমাদের 
চক্ষের ধাঁধা ছুটিয়া গেল। এখন নিশ্চই বুঝিতে পারিতেছি, মোহাম্মদের কোন ঘনিষ্ঠ আত্মীয় 
এই প্রস্তাব লইয়া মদিনায় না গেলে কোন প্রকারেই সুফল ফলিবে না;-বরং প্রস্তাবকারীর 
প্রাণের আশঙ্কাই অধিক। এ অবস্থায় মোহাম্মদের ঘনিষ্ঠ আত্মীয় যিনি, তাহারই এই উপস্থিত 
(দৌত্যপদ গ্রহণ করিয়া মদিনায় গমন করাই শ্রেয়ঃ। আমি অনেক চিন্তা করিয়া দেখিলাম। 
মনে মনে সন্ধান করিতেও ত্রুটি করি নাই। আমাদের সর্বৃপ্রধান দলপতি আবু সুফিয়ান 
ভিন্ন মোহাম্মদের ঘনিষ্ঠ আস্্রীয় আর কেহ নাই। মাননীয় আবু সুফিয়ান পৈতৃক সম্পর্কে 
নিতান্ত ঘনিষ্ঠ আত্মীয়-তাহার পর নৃতন সম্বন্ধে মোহাম্মদ তাহারা বিধবা কন্যাকে সহধর্মিণী 
রূপে গ্রহণ করায় জামাতা শ্বশুর সম্বন্ধ হইয়াছে। কনা স্বামিসহ মদিনায় পরম সু একত্র 
বাস করিতেছে। দলপতি আবু সুফিয়ানের কোন আশঙ্কা নাই। অধিকন্তু অধিক পরিমাণ 
সমাদর আদর ভালবাসা পাইবার আশাই অধিক। অন্যান্য মোস্লেমগণের অন্তরে অন্য 
ভাব থাকিলেও হাজরাতের বিশেষ ঘনিষ্ঠ আত্মীয় বলিয়া-_-প্রকাশ্য আদর অভ্যর্থনা সপ্তাব 
সদাচরণ সদ্ধবহার গৃহণ করিবারহ সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । মোহাম্মদ সহিত শত প্রকার বৈরিভাব 


২২৫ 


থাকিলেও কন্যার নিকট অনাদর,__আপন ওরসজাত কন্যার নিকট পিতার অনাদর অবজ্ঞার 
কথা আসিতেই পারে না। আমাদের উদ্দেশ্যেই অনুকূল । শুভলক্ষণ-_-লক্ষণই অনুভব হয়। 
স্বামীর মন সোজা করিতে স্ত্রীর কতক্ষণের কাজ? আভাস ইঙ্গিতেই বলিতেছি, মোহাম্মদের 
মন একটু বাঁকা তেড়া থাকিলেও সুফিয়ান নন্দিনীর চেষ্টায় সোজা করিতে বেশী বেগ 
পাইতে হইবে না। কন্যার নিকট পিতার অনুরোধ বাক্যই যথেষ্ট। শত প্রকারে স্বামীর 
অনুগতা স্বামিগতপ্রাণা হইলেও জন্মদাতা পিতার কথা একেবারে অস্তর হইতে বিদুরিত 
হয় না। চক্ষের অন্তরালে থাকিলেও বা যাহা হউক, পিতৃ-দুহিতার চারিচক্ষু একত্র হইলে 
সাধ্য কি জন্মদাতা পিতার মায়া মমতা স্নেহ ভালবাসা-_তাহার পর অনুরোধ, এতগুলি 
সাজসরক্াম, স্বামি-প্রেমের অনুরোধ দূরে নিক্ষেপ করিয়া স্বতস্ত্রভাবে নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া 
থাকিতে পারে! ভালবাসা স্ত্রী, স্বামীর মনের ভাব পরিবর্তন করিতে সিদ্ধহস্তা। স্বামীও 
হৃদয়ের শাস্তিদায়িনী প্রাণপত্বীর মনরক্ষা করিতে স্বতঃসিদ্ধরূপে বাধ্য । আমি এখন বুঝিতে 
পারিতেছি_আমাদের উদ্দেশ্য অতি সহজেই সফল হইবে । আমাদের প্রস্তাব, প্রস্তাব মাত্রই 
গ্রাহ্য হইবে । আমাদের মনের আশা অচিরেই পূর্ণ হইবে,_যর্দি আবু সুফিয়ান মদিনায় 
গমন করেন। কোন বিষয়ে কিঞ্িৎ পরিমাণ সন্দিহান হইলেও স্বীয় কন্যারত্ব দ্বারা অতি 
সহজে পূর্ণমনোরথ, সিদ্ধকাম হইয়া নির্বিঘ্নে মক্কায় আসিতে পারিবেন। কোন প্রকারই 
সন্দেহের কারণ দেখিতেছি না-__কারণ আমাদের চিরশক্র মোস্লেমগণ মহাশক্তিশালী বীর 
হইলেও যাহার আজ্ঞাবহ, যিনি তাহাদের পধপ্রদর্শক ধর্মগুরু-_যাহার সামান্য অঙ্গুলি 
হেলনে শতশত বিধন্মী প্রাণ চক্ষের পলকে ধূংস হইতে পারে, মোসলেমবীর গুরু-আজ্ঞা 
শিরোধার্য্য করিয়া আত্মবিসজ্জন করিতে পশ্চাৎপদ নহে, যাহার আজ্ঞার প্রতীক্ষায় শত 
শত আজ্ঞাবহ সচকিতে একাগ্রমনে স্থির ভাবে প্রস্তুত । যাহার দুর্দাস্ত প্রতাপে মক্কার অদম্য 
কোরেশগণ ভয়ে বিকম্পিত, প্রাণভয়ে আকুলিত। সত্য বলিব! যাহার একটা মুখের কথা 
লাভ করিবার জন্য এত অগ্র পশ্চাৎ বিবেচনা--তর্ক বিতর্ক, তাহারই হৃদয়ের ভালবাসা 
করিতে, সেই দরবারে কার্য্য উদ্ধার করিতে কি আর শঙ্কা আছে? না আশঙ্কার কারণ 
হইতে পারে £ কখনই নহে। আমি দিব্য চক্ষে দেখিতে পাইতেছি,_প্রধান দলপতি মহোদয় 
মদিনায় গেলেই আমাদের আশা-_অতিরিক্ত ভাবে সম্পূর্ণ পূর্ণ হইবে। তিনিই এই দৌত্য 
কার্যের উপযুক্ত পাত্র।” 

সভাস্থ সকলেই একবাক্যে আবু সুফিয়ানকে মনোনীত করিলেন। নব্য-দলের মধ্য হইতে 
একজন বলিলেন_“মোহাম্মদের অস্তঃপুর পর্য্যস্ত গমন অধিকার প্রধান দলপতি ভিন্ন অন্য 
কাহার নাই। যে স্থানে যাইতে যে শঙ্কিত, মদিনার নামে আতঙ্কিত, মোস্লেম লাম কর্ণে 
প্রবেশ করিতেই ভয়ে বিকম্পিত, সেই স্থানের সরৃর্থ সর্বৃূল হর্তা কর্তা বিধাতা যিনি তাহার 
অস্তপুর মধ্যে, প্রবেশক্ষমতা-___সুধু প্রবেশক্ষমতা নহে, সমাদরে গ্রহণ, উচ্চাসনে 
উপবেশন-_অতি উচ্চভাবে আদর সম্ভাষণ, রাজভোগে ক্ষুৎপিপাসা নিবারণ, সুকোমল 
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সুখশয্যায় শয়ন, এত সুখ সুবিধা যাহার, তাহার অনুসঙ্গে সেস্থানে কার্য্য সম্বব্ে কোন 
সন্দেহের কথাই আর আসিতে পারে না। তাহার সম্বক্ধেও কোন কথা হইতে পারে না। 
দলপতি মহোদয় পক্ষে যেরূপ মক্কী এবং স্বীয় বাসভবন, মদিনাও তাহার পক্ষে সেইরূপ 
সুখপ্রদ-শাস্তিপ্রিয় আরামের স্থান-বরং কিঞ্চিৎ অধিক। 

যাই হউক, আমাদের স্থির সঙ্কল্প-দৃঢ় পণ প্রাণ থাকিতে পরাস্ত স্বীকার করিব না। 
কোরেশগণের অপারগতা, বলবীর্য অর্থহীনতা, সম্বন্ধে যিনি যাহাই বলুন, যে প্রকারেই 
যিনি যাহা ভাবিয়া থাকুন, আমরা বিনা রক্তপাতে স্বদেশের স্বাধীনতা ধন অমুল্য রত্ব হইতে 
কখনি বিচ্যুত হইব না। বিনা যুদ্ধে একটি মোস্লেমকে নগরের সীমাসংলগ্ন স্থানে আসিতে 
দিব না। বিনা যুদ্ধে মোহাম্মদের বশ্যতা স্বীকার করিব না। মোহাম্মদের মুখের কথা বহুদিন 
হইতে শুনিয়া আসিতেছি, সে কুহকমাখা বাঙ্মন্ত্র বহুদিন হইতে আমাদের কর্ণে প্রবেশ 
করিতেছে, এইক্ষণে তিনি মদিনার রাজা হইয়াছেন বলিয়াই কি সহজেই তাহাকে ঈশ্বর 
প্রেরিত মহাপুরুষ, ধন্মপথ-প্রদর্শক ঈশ্বরের বাণীপ্রকাশক বলিয়া মান্য করিব? বিনা 
বাক্যব্যয়ে তাহার পদে মস্তক অবনত করিব £ কখনি নহে। জগতের সমস্ত লোক তাহার 
প্রচারিত এস্লাম ধর্মে দীক্ষিত হউক, পরকালের সুখশাস্তিময় স্বর্গ রাজ্যের অধিকারী 
হউক, তাহাতে আমাদের কিঃ আমরা প্রাণ থাকিতে পৈতৃক ধন্মের পরমাণু পরিমাণ 
অংশ পরিত্যাগ করিব না। পূর্ব পুরুষগণ স্থাপিত চিরপুজিত ঠাকুর-দেবতার একটি পদাঙ্গুলি 
স্থানচ্যুত করিতে দিব না। কোরেশদিগের উত্তপ্ত দেহশোণিতে কাবামন্দির বিধৌত হইলেও 
অদেখা একেশ্বরের পুজা হইতে দিব না। কোরেশের এক প্রাণী বীচিয়া থাকিতে মকানগরে 
মোহাম্মদের আধিপত্য কি সমাজে প্রাধান্য স্থাপন করিতে দিব না। মনের কথা, এক মণ 
নয়-সাত মণ পাথরে চাপা রাখিয়া কার্যোদ্ধার জন্য বিনয় মিনতি ্যুনতা স্বীকার যাহা 
করিতে হয় করিব। কিন্তু মূল তত্তের অণুবিন্দু পরিমাণ হইতেও বিচলিত হইব না। কাবা 
মন্দিরের দেবদেবী রক্ষা--_জন্মভূমির স্বাধীনতা রক্ষার কথা, ক্ষণকাল জন্যও অন্তর হইতে 
অন্তর করিব না। কার্য্য উদ্ধারের জন্য মোস্লেমগণের পদধুলি মস্তকে গ্রহণ করিব, 
_নয়নজলে তাহাদের পাদুকা বিধৌত করিতে হয়-তাহাতেও ঘৃণা বোধ করিব না_কিস্তু 
ভ্রাতাগণ! মনের কথা বিস্মরণ হইও না। যাহারা মোহাম্মদকে ভয় করে, রাজাধিরাজ 
বলিয়া মনে মনে মান্য করে করুক, আমাদের চক্ষে সেই মোহাম্মদ ? সেই আবদুল্লা নন্দন, 
আমেনার পুত্র, বিবি খদিজার উটচালক মোহাম্মদ । 

আর বেশী বলিতে চাহি না, মনের কথা মনেই রহিল। এখন আমাদের প্রধান দলপতি 
আবু সুফিয়ান মহোদয়-উপস্থিত দৌত্য কার্য্য সম্বন্ধে কি বলেন তাহাই শুনিতে ইচ্ছা করি। 
আমরা সকলেই ত একবাক্যে তাহাকেই উপযুক্ত মনে করিয়া আকাশে ঘর বাঁধিতেছি, 
মদিনায় না যাইতেই কৃতকার্য হইতেছি, হবিবার মাতা-আবু সুফিয়ানের বিধবা কন্যা, এখন 
মোহাম্মদের সহধন্মিনী আর কথা কি? মদিনায় আমাদের আধিপত্য নাই সত্য, কিন্তু 
মোহাম্মদ আবু সুফিয়ানের জামাতা। শ্বশুর যাইবেন-কন্যা জামাতার রাজ্যে, প্রাণের ভয়ত 


২২৭ 


একেবারেই নাই। কার্যযোদ্ধারের পথও পরিষ্কার। আর আমাদের ভয় কি?-যুদ্ধ নিশ্চয় 
স্থগিত- আমাদের মনোবাঙ্কা পূর্ণ। আশার কুহক জালে ঘর ত বাঁধিয়াছ সত্য, কথাগুলি 
শুনিতেই যেমন সুন্দর বোধ হয়, দূর হইতে ভাবিতেও অতি সুন্দর দেখায়। মক্কায় বসিয়া 
মদিনার ভাবী ঘটনা-ভাবী কার্যফল-জিহার আগায় সহজসিদ্ধই বোধ হয়-প্রথম 
অনুমান-তৎপরেই সিদ্ধাস্ত। যাহাই হউক-আমাদের সিদ্ধান্তে সর্বপ্রধান দলপতি কিরূপ 
সিদ্বান্ত করিলেন, তাহাই শুনিতে চাই। তিনি দৌত্যকার্য্যে সম্মত হইলেন কিনা ?_তাহার 
প্রাণে কোন রূপ আশঙ্কা অনিষ্ট, অকৃতকার্য ভয় ভীত, অক্ষম অপারগতার কোন আভাস 
ইঙ্গিতের ঘাত প্রতিঘাত বোধ হয় কিনা? তাই শুনিতে চাই। আমরা মনোনীত করিয়াই 
পিট্‌ টান!-তিনি মদিনায় গমন করিতে সম্মত আছেন কিনা? তাহা স্পষ্টভাবে শ্রবণ করা 
সকলেরই কর্তৃব্য। যদি উপস্থিত প্রস্তাব লইয়া নির্ভয়ে মদিনায় গমন করিতে সাহসী হন-তবে 
আর বেশী কথায় প্রয়োজন নাই। দূতবরের প্রস্তুত ব্যাপার আর গমনের দিন নির্ধারণ 
সহ, গমনসময় তাহাকে আশীর্বাদ, এই দুই কার্য্য প্রতি মনোনিবেশ করিতে হইবে । আর 
দলপতি মহোদয় কোন গুপ্ত কারণে কি প্রকাশ্য প্রাণভয়ে অথবা অকৃতকার্ধ্য আশঙ্কায় 
মদিনা গমনে অস্বীকৃত কি অশক্ত হন তবে কি করা কর্তব্য £ তাহার নির্দিষ্টি উপায় অদ্যই 
স্থির করিতে হইবে। এইক্ষণে দলপতি মহোদয়ের মনের কথা প্রকাশ করিতে সকলেই 
অনুরোধ করুন।” 

প্রাচীন প্রবীণ বহু মান্যমান কোরেশগণ এক এক্যবাক্যে দলপতি আবু সুফিয়ান মহোদয়ের 
অভিমত জিজ্ঞাসু হইলে, আবু সুফিয়ান দণ্ডায়মান হইয়া সভাস্থ বহুজন প্রতি ঘৃণার চক্ষে 

“কি ঘৃণা !-_কি পরিতাপ! আজ জগৎপুজিত জগদ্বিখ্যাত আরবের গৌরব-কোরেশ 
বংশ-_বংশের কুলাঙ্গারগণ কর্তৃক কলঙ্কিত হইল । কোরেশগণ বল বিক্রমে, সাহস পরাক্রমে 
জগত্ময় যে খ্যাতি প্রতিপত্তি অর্জন করিয়াছিলেন, তাহা আজিকার এই সভায়-তাহাদেরই 
পুত্র পৌত্র জ্ঞাতি স্বজন আত্মীয়গণ রসনা-যস্ত্রে পেষিত, লাঞ্রিত, চূর্ণীকৃত, ঘৃণার সহিত 
পরিহার্য্য হইয়া আরবের রাশি রাশি বালুকাকণা মধ্যে মিশিয়া নিমজ্জিত হইল। আমরাই 
সভ্য করিয়া বন্তুতার ছলে রহস্যময় বাদপ্রতিবাদ কালি চুণ, নিজ মুখে মাখিয়া ঘরের 
কথা পরের কানে তুলিয়া দিলাম। কেহ বিদ্রপের সহিত আমাদের মুখে চুণের উপর 
কালি, কালির উপর চুণ মাখাইয়া সং সাজাইলেন। বসিয়া রঙ্গ দেখিবেন, কেহ কেহ 
শুনিয়া আরবের বিখ্যাত কোরেশ বংশের দুর্দশায় দুঃখ করিবেন। আমরা পূর্বপুরুষগণের 
সুকীর্তি সুগৌরব কল্যাণেই জনসমাজে আদরণীয় এবং শ্রেষ্ঠ দল মধ্যে গণনীয় ছিলাম। 
তাহা আজিকার সভায়-_আরবের মরুভূমিতে রেণু রেণু অংশে বালুকাকণায় মিশিয়া গেল। 
কলঙ্ক কালিমা-ডালি পিতা পিতামহ প্রপিতামহ পূর্বপুরুষগণের অবিনশ্বর আত্মার শিরে 
চাপাইয়া প্রেতপুরী পর্য্যস্ত বিজ্ঞাপিত করিলাম। 

মোহাম্মদ যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছে। বিশ হাজার মোস্লেম সৈন্য মক্কা নগর আক্রমণ 
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করিতে, কোরেশ বংশ ধূংস করিতে আর দেব দেবীর সর্বনাশ করিতে উদযোগী হইয়াছে, 
কথাটা শুনিয়াই তোমাদের জ্ঞান বুদ্ধি লোপের সহিত মস্তিক্ষের মজ্জা গলিয়া জলে পরিণত 
হইয়াছে। কলিজার রক্ত জমাট বাঁধিয়া অকর্ম্মণ্য হইয়াছে, মোস্লেম বাহিনীর আগমন 
সংবাদেই যেন জীবনী শক্তি লয় প্রাপ্তির উপক্রম হইয়াছে। মৃত্যুর পূর্বে বিকার আসিয়া 
যেমন সমুদায় শক্তিকে বিপর্য্যয় করিয়ে দেয়, সেইরূপ কোরেশদিগের অবস্থা আবু সুফিয়ান 
চক্ষে আজ বিকারপগ্রস্ত রোগীর ন্যায় বোধ হইতেছে। বিকার গ্রস্ত রোগীর কথায় যেমন 
বাঁধুনি নাই, অর্থ নাই, আবু সুফিয়ানের কর্ণে সেইরূপ অসার এবং অর্থশূন্য কথাই প্রবেশ 
করিতেছে। বিকারগ্রস্ত রোগীর কথায় কাহারও মনে আঘাত লাগে না, বরং দুঃখ বোধ 
হয়। কিন্তু মোস্লেম নামে ভয়ে ভীত, এস্লাম প্রভাবে বিকম্পিত বিকারপগ্রস্ত মস্তিষ্কের 
বিকৃত বাক্যবাণে সুফিয়ানের প্রাণ মন দেহ জর্জরিত হইয়া গিয়াছে। যে সকল কথার 
আলোচনা হইয়াছে, সে সকল কথার পুনরালোচনা করিতে সুফিয়ানের রসনা বাসনা করে 
না। শ্রবণযন্ত্রও তাহা আর শুনিতে ইচ্ছা করে না-তবে বিবেকের তাড়নায় কর্ণে অঙ্গুলি 
দিয়া বলিতেছি। সন্ধি ভঙ্গ হেতু মোহাম্মদ নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করা, আর কিছুদিনের জন্য 
যুদ্ধ বন্ধ রাখা,_ইহার জন্য সমগ্র কোরেশের করজোড়ে বিনীত প্রার্থনা । কাহার নিকট £ 
মোহাম্মদের নিকট- প্রবীণ প্রাটীন_আমার মাথার মণি যাহারা তাহাদের, সকলের অভিমত। 

হায় অদৃষ্ট!__হায় রে কপাল! হা। হাবল দেব! লাত গোরী! তোমরা সশরীরে 
কাবামন্দিরে বর্তমান থাকিতে আজ এই কথা শুনিতে হইল। মোহাম্মদের নিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা। আর বিনীত নিবেদন,- যুদ্ধে কিছুদিন ক্ষান্ত থাকা। একথা! একথা বলিবে 
কে?_আবু সুফিয়ান! মোহাম্মদের দরবারে যাইবে কে? আবু সুফিয়ান। মোহাম্মদ সম্মত 
না হইলে তোষামদ করিবে কে? এ আবু সুফিয়ান? ধিক্‌ সুফিয়ানের জীবনে! শতধিক্‌ 
সুফিয়ানের পুজিত ঠাকুরদেবতায় ! আর সহস্রাধিক উপস্থিত সভ্য গণের কুর্থসত রসনায়-_আর 
বিকৃত মজ্জায়! 

জীবনে মোহাম্মদ নিকট সুফিয়ান ক্ষমা প্রার্থনা করিবে না। জীবনের শেষ সময়-আসন্নকাল 
যাহাকে বলে পরমায়ুর শেষ মুহূর্ত! এইবারেই শেষ শ্বাস-এমন সময় যদি কেহ বলে 
মোহাম্মদ নিকট ক্ষমা চাও। আর কথাটা যদি অর্থবোধের সহিত কর্ণকুহরে প্রবেশ করে, 
তবে সুফিয়ানের মরা হইবে না; দেহপিঞ্জর হইতে প্রাণপাখী বহির্গত হইবে না। যমদূত 
টানা হেঁছড়া করিয়া সে কঠিন প্রাণ বাহির করিতে পারিবে না। ক্ষমা চাওয়ার কথাটা 
যে জিহ্ায় বাহির হইয়াছিল, সে জিহ্াটা না কাটিয়া সুফিয়ান মরিবে না, যমদুতের অধীন 
হইবে না। যাহাকে প্রাণে মারিবার, যাহাকে জীবন্ত গোরে পুতিবার, যাহার প্রচারিত এস্লাম 
ধর্ম জগৎ হইতে একেবারে দূর করিবার, যাহার কার্য্যক্ষেত্র আশ্রয়স্থান মদিনা নগর ধৃংস 
করিবার জন্য সুফিয়ানের চক্ষে নিদ্রা নাই, আহারে রুচি নাই, সংসারে সুখ নাই, স্ত্রীপরিবার 
পরিজন প্রতি মন নাই, দুঃখ চিস্তার অস্ত নাই, ঠাকুর দেবতার কথা মনে নাই, সেই 
আবু সুফিয়ান বিনীতভাবে মোহাম্মদ নিকট কোরেশগণের পক্ষ হইতে ক্ষমা প্রার্থনা করিবে? 
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সম্মুখে দাঁড়াইয়া দুঃখ জানাইয়া বলিবে- প্রভু রক্ষা কর! আমরা তোমার রক্তের রক্ত তোমারই 
বংশের বংশ,_আমাদের প্রতি সদয় হও! প্রভু আমরা সন্ধিভঙ্গ করিয়া অপরাধী হইয়াছি, 
অপরাধ মার্জনা কর। প্রভু! কোরেশদিগের দুর্দশা প্রতি চাহিয়া দুরবস্থা দেখিয়া এখন 
রণে ক্ষান্ত দেও। আমাদিগকে বীচাও। হে রাজরাজেশ্বর! আমরা সকলে তোমার যুগল 
চরণকমল ধারণ করিতেছি, চক্ষুজলে নরনারী বালক বালিকাসহ প্রায় পঞ্ঞাশ শত সহস্র 
চক্ষুজলে তোমার পদরজ ধৌত করিতেছি। প্রভূ! যুদ্ধেক্ষান্ত দেও, মক্কাভিমুখে অভিযান 
করিও না। আদেশ প্রত্যাহার কর। আপাততঃ যুদ্ধ বন্ধ কর। আমরা তোমারই এই কথা 
বলিবে আবু সুফিয়ান। কাহার নিকট বলিবে? আবু সুফিয়ান এই সকল অস্তরের গাথা 
হৃদয়ের কথা বলিবে? কাহার নিকট? পর্বৃতগুহা গিরিকন্দর নহে, নির্জন প্রাস্তর নহে, 
কোন প্রকার উত্ভিদ পদার্থ নহে। নির্জীব জীব নহে । বলিতে হইবে চির বৈরী, কোরেশগণের 
চির বৈরী, পৃজনীয় ঠাকুর দেবতার চির অরি- প্রতিমা ধৃংসকারী আমার পরম শত্রু মোহাম্মদ 
নিকটে। মেদিনী! তুমি ফাটিয়া দুই খণ্ড হও-সুফিয়ান তোমার অনন্ত গর্ভে প্রবেশ করুক। 
মোহাম্মদের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করা দূরে থাকুক, প্রার্থনার কথা যেন আর কর্ণে প্রবেশ 
না করে। ূ 

হায়! হায়! মোহাম্মদের নিকট আমাদের নিবেদন? কথাতেই আমার শরীর জ্বলিয়া 
উঠে। মোহাম্মদ একটা মানুষ, তাহার নিকটে আবার নিবেদন? কাতরে প্রার্থনা! তাহাকে 
এনগরের কে না জানে? কে না চেনে? জন্মকাল হইতে একাল পর্য্যন্ত অবস্থা__বিবরণ 
সকলেই আপনারা জ্ঞাত আছেন। যত দুষ্ট প্রকৃতির লোকই তাহার বাল্যসখা, যৌবনে 
সুহৃদ ছিল।-_ 

অসভ্য বিদুইন জাতি যাহার সখা তাহার মাথার যে কি মূল্য তাহা বুঝিতেই পারেন। 
[স যে সুখে লালিত পালিত শিক্ষিত, যে পথে সংসারে পরিচালিত, তাহা কাহার অবাদিত 
নাই। পেটের অন্ন জোটাতেই পারে নাই--পেটে পাথর বাঁধিয়া ভারি করিয়া রাখিত। খেতে 
না পাইয়া শেষে বদ্ধ পাগল । ধরিয়া বাঁধিয়া রাখিবার কেহ ছিল না, কাজেই রাস্তায় পাস্তায় 
ঘুরিয়া চলাফেরা করিত। 

কখন উত্তপ্ত বালুকাময় ময়দানে কখন পর্বৃতে, কখন পর্ৃতিশিখরে ভ্রমণ, কখন পরৃতি- 
গুহায় শয়ন, কখনও পথে পথে গমনাগমন করিতে লাগিল । দিবারাত্র জ্ঞান নাই। ক্রমে 
লোকালয় ছাড়িয়া একেবারে পর্ৃতিগুহায়--একাসনে চক্ষু বুজিয়া বহুদিন কাটাইল। বিকৃত 
মজ্জার কল্যাণে, বিকারপগ্রস্ত হৃদয়ের আহানে, হেরা গিরির শিখরে আত্মহত্যা করিতেও 
প্রস্তুত হইয়াছিল। 

পাগলের আবার প্রাণের ভয়--ভালমন্দ বিবেচনা । ভূতগ্রস্ত রোগীর ন্যায় কথন থর 
থর কম্পে কীপিত, কখন মৃগীরোগগ্রস্ত রোগীর ন্যায় নাকে মুখে শাস প্রম্থাস টানিয়া, 
কফ কাসি নির্গত সহিত অজ্ঞান হইয়া পড়িত। এমনই ধড়িবাজ, সকলকে দেখাইত যেন 
সত্য সত্যই জ্বরবিকার কফ কাসি একযোগে উপস্থিত। সেই সময় মুখে বলিত, কম্বল 
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দিয়া ঢাকা দেও,__ঢাকিয়া দেও। এইমাত্র কথা-আর কোন সময় কাহার সহিত কোন 
কথা কহিত না। পথে বাহির হইলে স্পষ্ট দেখা যাইত-চোক মুখের ভাব দেখিয়া বুঝা 
যাইত-মজ্জার দোষে মাথার গরমে লোকটা যেন একেবারে জ্ঞানকাগুবিহীন হইয়া, উদাস 
নয়নে, উদাসমনে, কি অভাবনীয় চিস্তা করিতেছে। মুর্খের অভাবনীয় চিস্তা কি? যে কোন 
বিদ্যার ধার ধারে না, তাহার আবার চিস্তার বিষয় কি? চিস্তায় এমনি আত্মহারা বোধ 
হইত, সে যেন এ জগতের কেহ নয়। পাগলের খেয়ালের অন্ত নাই_পাগলামীরও সীমা 
নাই।-হাজার গালাগালি দেও, কথাটি মুখে নাই, দুঃখও নাই, রাগও নাই । সজোরে প্রহার 
কর, বেদনা বোধ নাই। ধাকা মারিয়া রাস্তায় ফেলিয়া দেও, কোন কথা নাই।_ তাহার 
কার্য সে করিতেছে। ধ্যান ও চিস্তা। এমনি ঘোর উন্মাদ যে, চন্দ্র, সূর্য, তারা, আকাশ, 
দিন, রাত্রি, মানুষ, পশু বোধ নাই। চিনিবারও শক্তি নাই। অবিকল ঘোর বিকারপগ্রস্ত রোগী । 
চিরপরিচিতও যেমন, অপরিচিতও তেমন। মানুষ পর্বৃতে ভিন্ন ভেদ নাই, বোধ নাই । বিষ্ঠা 
চন্দনে যেন প্রভেদ নাই-একই প্রকার । সুগন্ধিযুক্ত বত্রাই গোলাপ, আর কন্টকের গুচ্ছ, 
পাগলের চক্ষে সব্ৃদা উভয়ই সমান। ধনী বলিয়াও আদর নাই-দীন দুঃখী দেখিয়াও ঘৃণা 
নাই।_মান, অপমান, হর্ষ বিষাদে ভিন্ন ভেদ নাই। আদরে অনাহারে, যতনে অযতনে, 
সন্তোষ অসন্তোষের চিহমাত্র নাই। কোন জ্ঞানই যখন নাই, তখন আর থাকিবে কি? 
বাক্যবাণে বেদনা নাই। বিদ্রপেও ক্রোধ নাই,-আহারে ইচ্ছা নাই--শয়নে বাসনা নাই, 
বিশ্রামে আরামে প্রয়োজনই নাই। কোনরূপ শয্যার আবশ্যক নাই। কখন কখন দেখিতাম-ধুলি 
শব্যাণ নিদ্রাও নাই-__জাগরণও নাই। নিদ্রাতেও সুখ নাই,_-জাগরণেও অসুখ নাই। সুখে 
দুঃখে সমান ভাব, সম জ্ঞান। ভালবাসা মায়া মমতাতেও আকৃষ্ট নহে। সে সময় মোহাম্মদের 
ভাবই ছিল অন্য প্রকার। বিকৃত মন, বিকৃত মজ্জার দোষে, অনুভব শক্তিই ছিল ভিন্ন 
প্রকারের । তোমরা কি দেখ নাই? পাগল বসিয়া বসিয়া কি যেন ভাবিতেছে, তাহার প্রাণ 
কোথায় চলিয়া গিয়াছে। চক্ষের পলক নাই এক দৃষ্টিতে উর্দেকি যেন দেখিতেছে-সেই 
(মাহাম্মদের মাথায় ঢালিয়া দিয়াছে। বিরক্তি নাই, থাকিবে কেন, পাগলের উহাতেই আনন্দ। 
তোমরা কি দেখ নাই ?-_ 

কোরেশ রমণীরা মোহাম্মদের এরূপ উপবেশন অবস্থায়-উট দোম্বার নাড়ী ভুড়ি ঝুড়ি 
ঝুড়ি মাথায় ঢালিয়া মোহাম্মদের চারিদিকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া নৃত্য করিয়া গান গাহিয়াছে। 
হাততালি দিয়া কত আনন্দ করিয়াছে। মোহবশে মোহাম্মদ বিভোর । চৈতন্য নাই,__কিঞ্চি 
মাত্রও বোধ নাই, ক্রোধ নাই। মুখে কথাটি নাই। হস্তপদ যেন অসাড়। দেহ সঞ্গলনের 
মধ্যে দেখা গিয়াছে- চক্ষু দুটি কখনও উদ্ছেচ কখন নিয়ে, কখনও নিবদ্ধ। এক ধ্যানে 
এক মনে অনিমেষ নয়নে কি যেন চিস্তা করিতেছে।__কাহাকে যেন সে দেখিতেছে। পাগল 
না হইলে বুঝিতাম, কোন অপরূপ রূপ মানস চক্ষে দেখিয়া-মজিয়াছে। জীবন শূন্য জীববৎ 
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স্বাসপ্রশ্বাস বিহীন হইয়া বসিয়া আছে। কত বালক বালিকারা রাস্তার ধুলি, প্রস্তরকণা, 
আবর্জনা একত্র করিয়া মস্তকে ঢালিয়া দিতেছে। কোন বালক হো হো শব্দে হাততালি 
দিয়া নাচিয়া নাচিয়া মোহাম্মদের মাথা লক্ষ্য করিয়া প্রস্তর নিক্ষেপ করিতেছে। এমনই 
জ্ঞানশুন্য-এমনিই ভীত-ভয়ে বিহুল; বালিকাগণকে একটি কথা বলিতে সাহসী হইতেছে 
না। 

কাবাগৃহে যাইয়া একধ্যানে একমনে বসিয়া কি যেন মনে মনে পাঠ করিত। কি যেন 
বলিত-অস্ফুট স্বরে কাহাকে যেন কি কহিত। প্রায়ই কাবা মন্দিরে যাইত, কিন্তু ঠাকুর 
দেবতাকে কখনই প্রণাম করিত না, বরং ঘৃণার চক্ষে তাহাদিগকে পিছনে রাখিয়া বসিয়া 
থাকিত। দেবতাদিগকে এইরূপ অবজ্ঞা ও ঘৃণা করিত বলিয়া কোরেশ রমণীরা মোহাম্মদের 
গম্যপথে কাটা পুতিয়া রাখিত। কণ্টক পায়ে বিধিতেছে, রক্তধারা বহিতেছে, আহা কি 
উহু শব্দটি মুখে নাই। পাগলের বোধশক্তি একেবারেই থাকে না। 

তাহার পর বড় তামাসাই করিল। বলিতে লাগিল, যাহাকে পায় তাহাকেই বলে, যাহার 
সঙ্গে দেখা হয় তাহাকেই বলিতে থাকে-আমি খোদাতালার প্রেরিত ধর্মপ্রচারক-শেষ 
পয়গম্বর । কি ভ্রম! কি পাগলামি! আমাদের কাবা মন্দিরে এতগুলি খোদাতালা থাকিতে, 
ওকে আবার কোন্‌ খোদাতালা প্রেরিত পুরুষ করিয়া আরবদেশে পাঠাইল £ আমরা প্রতিদিন 
প্রাতে সন্ধ্যায়, দুবেলা কত আয়োজনে কত বাজনে, কত সুখ ভোগ সামগ্রী দিয়া মান্যের 
সহিত পুজা করি, ঠাকুর দেবতার পদতলে মাথা রাখিয়া কত কি কহিয়া মুক্তির একমাত্র 
উপায় ভাবিয়া পুজা করি। আমরা কেহ প্রেরিত পুরুষ হইলাম না,-আমরা কেহ ঠাকুর 
দেবতার চক্ষে পড়িলাম না। মনোনীত হইল কে, যে তাহাদিগকে ঘৃণা করে, একদিনও 
যে তাহাদের নিকট মাথা হেট করে নাই-সেই পাগল, সেই ভবঘুরে অবোধ মূর্খ, সেই 
হইল প্রেরিত-পুরুষ। কোন্‌ ঠাকুর প্রেরিত পুরুষ পদ উহাকে দিয়াছে? একি বিশ্বাসের 
কথা!! 

ঠাকুর দেবতার নাম করিলেই মোহাম্মদ প্রকাশ্যে বলিত-ওসকল পাথরের পুতুল ছেট 
ছেলে মেয়ের খেলনা । নিজীব মূর্তি-_উহাতে কিছু নাই। মাটির দলা, -পথের ঢেলা বিশেষ 
উহাদের কি কোন ক্ষমতা আছে? উহারা কাহার কি করিতে পারে? দেখুন ভ্রাতাগণ! 
এমন পাগলও জগতে বাস করে । আমাদের পূর্বৃপুরুষগণ যাহাদিগকে প্রাণ মনে ভক্তি 
ভাবে পুজা করিয়া গিয়াছেন, আমরা আজ পর্যন্ত খোদাতালা জ্ঞানে কার মনে পুজা 
করিতেছি_-পরকালে মুক্তি পাইব। এ রাঙ্গাপদ পৃজা করিয়া পরকালে উদ্ধার হইয়া স্বর্গসুখে 
সুখী হইব, তাহাদেরই নিন্দা কুৎসা আমাদের সম্মুখে? মোহাম্মদ কি মানুষ ? তাহার কি 
কোন জ্ঞান আছে? শতবার বলিব সে বদ্ধ পাগল । বিঘোর উন্মাদগ্রস্ত_ভূতগস্ত-ভূতস্তলোক। 
সে যদি খোদার প্রেরিত পয়গম্বর হইত, সে যদি সত্য ধর্ম প্রকাশক, প্রচারক পদ 
পাইত-ঈশ্বরের জানিত আদত ভালবাসা সম্মানিত লোক হইত, সে আমাদিগকে দেখিয়া 
ভয় করিবে কেন? সে ঈশ্বর-প্রেরিত নির্দিষ্ট মহাপুফষ হইয়া প্রাণভরে অর্ধকার নিশিতে 
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মন্কা ছাড়িয়া পলাইবে কেন? জন্মভূমি ছাড়িয়া মদিনায় আশ্রয় লইবে কেন? খোদাতালার 
লোক হইয়া মদিনাবাসী মানুষের পদাশ্রয় গ্রহণ করিবে কেন? ধিক্‌ তাহার প্রেরিতত্তে ধিক্‌ 
তাহার কথায়! 

আরও শুনুন,-_ মোহাম্মদ বলিত, তাহার খোদাতালা-সমস্ত জগৎ, আকাশ পাতাল, 
ইহকাল পরকাল, ভূত ভবিষ্যৎ সকল কালের সকল সৃষ্টি পদার্থের সৃষ্টিকর্তা-অধীশ্বর-__ 
রক্ষাকর্তা-পালনকর্তী-অদ্ধিতীয় অংশিশুন্য দয়াময় প্রভু। চন্দ্র, সূর্য্য, আকাশ, নক্ষত্র, বায়ু 
অগ্নি, জল, নদ, নদী, সমুদ্র, পাহাড়, পর্বৃত ইত্যাদি সমুদায় তাহারই আঙ্ঞায় সৃষ্টি হইয়াছে। 
এ সকলে তাহারই সম্পূর্ণ অধিকার। এত ক্ষমতা যাঁহার, তিনি মোহাম্মদকে রক্ষা করিতে 
পারিলেন না? দুর্দান্ত কোরেশদিগের হস্ত হইতে রক্ষা করিতে অন্য কোন উপায় বিধান 
না করিয়া, অতি জঘন্য নীচ উপায় পালনের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। তাহাও সূর্যের আলোক 
সমাজে নহে, ঘোর অন্ধকার নিশীথ সময়। তিনি ইচ্ছা করিলে কত কি করিতে পারিতেন। 
কোরেশদিগকে জীবন মৃত্তিকায় পুতিয়া, কি ভস্মে উড়াইয়া মোহাম্মদকে মক্কার রাজা করিতে 
পারিতেন। তাহা না করিয়া “যদি প্রাণ বাঁচাইতে চাও তবে পালাও” এই কি সর্ৃশক্তিমান 
খোদাতালার আদেশ ও কার্য্য £ মদিনায় মোহাম্মদের সঙ্গে আরও অনেক পাগল জুটিয়াছে। 
চতুরেরা স্বার্থসিদ্ধির জন্য একটা দল বাঁধিয়া ধন্ঘের ধূজা উড়াইয়া বেড়াইতেছে। সে আর 
কিছুই নয়-স্বার্থসিদ্ধির। তাহার মূল ভিত্তিই হইতেছে অর্থ উপার্জন । লুটপাট করিয়া কিছু 
উপাজ্জন করাই তাহাদের কার্য । তাহাদের নামই মোসলেম সমাজ। তাহাদের কার্যাই 
এস্লাম ধর্ম প্রকাশ ও প্রচার। 

ভ্রাতাগণ! তাহাদের দোষের কথা-_-মোস্লেমদলের দোষগুণ বিচার করা আমাদের 
উদ্দেশ্য নয়। মোহাম্মদ কি জিনিস তাহাই দেখাইলাম। সে কি দরের লোক তাহারই কিঞ্চিৎ 
পরিচয় দিলাম। আমরা কিসে মোহাম্মদ অপেক্ষা হীন? কি কারণে মোহাম্মদের নিকট 
আমরা অপরাধী £ কি কারণে সমগ্র কোরেশ পক্ষ হইতে তাহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতে 
মদিনায় যাইতে হইবে? সেই সম্বর্ষোই বলিতেছি আমরা বানিখোজায়দিগের প্রতি দৌরাত্ম্য 
করিয়াছি। তাহাদের ধনরত্ব লুটিয়া আনিয়াছি-ধনরত্বের সঙ্গে কোন কোন নবধুবক কয়েকটি 
যুবতী রত্বও আনিয়াছেন। ইহাতে হইয়াছে কি? তাহারা যেরূপ অকৃতজ্ঞ বে-আদব। 
পরকুৎসা ঘোষণায় মহাপণ্ডিত। কার্যানুরূপ ফল পাইয়াছে। কোরেশেরা কোনকালে অপমান 
সহ্য করিয়াছে। 

যাক্‌ তাহাতে হইয়াছে কি? সন্ধিভঙ্গ ! মোস্লেমদিগের সহিত যে সন্ধি ছিল তাহা 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে? মোস্লেমগণকে হিতৈষী মিত্র বানাইয়াছিলাম, তাহা থাকিল না। থাকিতে 
পারেও না। আমরা সত্য খাঁটি নিখুঁত ধর্ম্মের উপাসক- প্রত্যক্ষ প্রমাণে স্বচক্ষে দেখা 
ঈশ্বরকে ঘরে পুরিয়া পূজা করিতেছি। মনের প্রবৃত্তি অনুসারে-কখনও দেব কখনও দেবীর 
আরাধনা করিতেছি। পুরুষ প্রকৃতি দুই লইয়াই ইহকাল পরকাল । ঘটনা কার্য্য মানব, 
পশুপক্ষী, কীটপতঙ্গ প্রাণীমাত্রই পুরুষ প্রকৃতির অধীন। আমরা নিয়মের বাধ্য। প্রকৃতির 
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সেবক । মনে মুখে এক। আর মোস্লেমেরা বিনা উদ্দেশ্যে এক নিরাকার শব্দ ব্যবহারে__ 
অদেখা ঈশ্বরে অস্তিত্ব কল্পনা ভাবেই পুজা-বলিতে পারি না-€তওবা নাউজবিল্লাহ) 
একপ্রকার ব্যাম করিয়া থাকে। ফুলচন্দনে ধুপ ধুনায় যে প্রকারে মনের প্রফুল্লতা একাগ্রতা 
জন্মে, তাহা মোস্লেমদিগের মজ্জাতেই আসিতে পারে না। এত গরমিল। আসল ধর্ম্মে 
কর্মে ব্যবহারে আচারে গরমিল- ইহাতে তাহাদের সহিত মিল হইতেই পারে না। তাহাদের 
সহিত ব্ুতা, মিত্রতা একতা কিছুই হইতে পারে না-হইলেও থাকিতে পারে না-যাহা 
দশ দিন পয়ে যাইত তাহা নয় দশদিন অগ্রেই গিয়াছে। 

তাহাতে আর আক্ষেপ কি? ভয় কি? দুঃখ কি? মোহাম্মদ যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছে, 
__-তাহাতেই বা কি ক্ষতি? মোসলেমদিগের সহিত কোরেশের যুদ্ধ অনিবার্য । যতদিন 
ধন্ম্ের মীমাংসা না হইবে, যতদিন কোন্‌ ধর্ম, সত্য প্রমাণের সহিত সাব্যস্ত না হইবে, 
যতদিন মোস্লেমরা আমাদের আমরা মোস্লেমদের না হইব, ততদিন আমাদের এ যুদ্ধ 
মিটিবে না। কাজেই যুদ্ধেক্ষতি কি__ভয় কি? যুদ্ধেষদি আমাদের কোন ভয় না থাকিল, 
তবে যুদ্ধে না যাইয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিতে যাই কেন? শত্রুর নিকট হীনবল দুর্বল হইয়া 
ক্ষমা প্রার্থনা করিলে আরও দুরবলিতাই প্রকাশ পাইবে । মোহাম্মদের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা 
ছি ছি! বড় ঘৃণার কথা-” 

প্রধান প্রাচীন দল হইতে এক মহানুভব কোরেশ আবু সুফিয়ানের নিস্তব্ধতা দেখিয়া বলিতে 
লাগিলেন-“আবু সুফিয়ান! তুমি যাহা বলিলে তাহা মোহাম্মদবিরোধী- মোহাম্মদের প্রতিকৃল 
কর্ণে কথাগুলি বড়ই সুমিষ্ট বোধ হইবে। এমন কি সে কর্ণ বার বার শুনিতে ইচ্ছা করিতে 
পারে। কিন্ত কথার নানা অর্থ হয়। মানুষের স্বভাব দোষ গুণে মিশ্রিত। তোমার কথায় কেবল 
গ্দাষের ভাগই প্রকাশ হইল। মোহাম্মদের গুণের কথার একটি বর্ণও প্রকাশ পায় নাই, সকলই 
চাপা রহিয়াছে। এক্ষেত্রে তোমার বাক্য বীজেই সুফল ফলিবে। 

কিন্তু ভ্রাতঃ একটি কথার মীমাংসা কর দেখি? ওহদ্‌ যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া আমাদের 
লাভের অংশ আর ক্ষতির অংশ তুলনা করিলে কোন অংশের পরিমাণ-দণ্ড নিয়ে দমিয়া 
পড়িবে? ভাইরে! ঘরে বসিয়া হুঙ্কার হয় না-দর্প করিলেও যুদ্ধে জরী হওয়া যায় না। 
আমরা যুদ্ধকরিতে ভয় করি না সত্য। যাহারা গিয়াছে তাহাদের মত কয়টি বীর আমাদের 
দলে আছে? এ সম্বন্ধে অনেক কথা হইয়া গিয়াছে_তুমিও শুনিয়াছ, উত্তর করিয়াছ। শক্রকে 
ক্ষুদ্র ভাবিতে নাই। মোহাম্মদ ষখন একা এক প্রাণী এই নগরে “এক ঈশ্বর এক ঈশ্বর' 
বলিয়া পাগলের মত পথে পথে বেড়াইয়াছে, সেই সময় হইতেই তাহাকে মারিবার জন্য 
কত চেষ্টা কত উপায় অবলম্বন করা হইয়াছে -কি হইল £ তাহার পর দেবদেবীর চরণেই 
বা কত ক্রন্দন করিয়া মাথা ঠোকা গিয়াছে, বলা হইয়াছে, (মোহাম্মদকে বিনাশ কর), 
কৈ ঠাকুর দেবতারা তাহার কি করিলেন। শরীরের একগাছি কেশও উৎপাটন করিতে 
পারিলেন না।-_এখন দেবতারাও মোহাম্মদকে ভয় করেন। মোহাম্মদের নামে কীপিয়া 
উঠেন। প্রকৃতি তাহার সহায়। দিন দিন তাহার উন্নতি।_ একি কম আশ্চর্য্য কথা !_ প্রথম 
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সে একা আল্লা আল্লা করিয়া বেড়াইত। তাহার পর বিবি খাদিজা-তৃতীয় হজরত আলি, 
আল্লার নাম করিবার লোক ক্রমে ক্রমে তেত্রশজন হইল। 

ওমরের ধর্ম্মজীবন লাভের কথা কি মনে হয় না? তিনি মোহাম্মদের মাথা কাটিতে 
গিয়া নিজের মাথাই মোহাম্মদের পায়ে বিক্রয় করিয়া বসিলেন। তাহার দ্বারা ৩৪ জন 
পূর্ণ হইল। আর আজ দেখ দেখি, কি হইল? একা এক প্রাণ কি করিল £-আগে অঙ্গুলি 
অগ্রভাগে গণনা হইত, এখন দোয়াত কলম কাগজে এক দেশের মোস্লেমকে সংখ্যায় 
আনা কঠিন। শুনিতেছি বিশ হাজার সৈন্যসহ মোহাম্মদ মক্কাভিমুখে আসিতে উদ্যোগী 
হইয়াছে। বিশ হাজার মোস্লেম সৈন্যবেগ কি আমরা এইক্ষণে সহ্য করিতে পারি? ভাই! 
মুখের কথায় কিছু হয় না। খুব চিস্তা করিয়া দেখ দেখি ব্যাপারখানা কিঃ এইক্ষণে 
সর্বৃতোভাবে কর্তব্য মোস্লেমদিগকে মক্কা নগরে আসিতে না দেওয়া । আমরা বল করিয়া 
তাহাদিগকে আগমনে বাধা জন্মাইতে পারিব না, তাহা হইলেই কৌশলের দরকার ।- যে 
কৌশল অবলম্বন করার সুচনা হইয়াছে, বোধ হয় কৃতকার্য্য হইলেও হইতে পারি। যদি 
আমাদের কৌশলে যুদ্ধ আপাততঃ স্থগিত থাকে_তাহা হইলে আমাদের জয়! নিশ্চয় 
আমাদের জয়-মোস্লেমগণের পরাজয়। আমাদের সর্বসাধারণের মত এই যে তুমি এই 
কার্যের ভার গ্রহণ করিয়া মদিনায় গমন কর-দেখ দেবতাগণ কোন্‌ পথের বায়ু কোন্‌ 
পথে বহাইয়া দেন। আরও যদি মোস্লেমগণের ভয়ে কি মোহাম্মদের প্রতি ঘৃণা করিয়া 
মদিনায় যাইতে ইচ্ছা না কর-তলে নিশ্চয় কোরেশ বংশ সমূলে ধৃংস। কাবা মন্দিরস্থ 
দেবদেবীগণের অস্থি চূর্ণ, অস্থিচুর্ণ বলি কি প্রকারে-অস্থিশূন্য মজ্জাশুন্য মস্তক মোস্লেমগণের 
পদাঘাতেই চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া অস্তিত্বরহিত হইবে । পৈত্রিক ধর্ম চিরকাল জন্য লোপ পাইবে। 
আর জগতময় ঘোষিত হইবে_“মোস্লেমের জয়! এসলামের জয়”! 

“আর আমি নিশ্চয়রূপে বুঝিতে পারিতেছি মদিনা গমনে তোমার অসম্মতিলক্ষণ প্রকাশ 
হইলেই দেখিবে, তুমি যাহা ভাবিয়াছ কোরেশেরা তাহা নহে। তুমি যাহা দেখিবার দেখিবে। 
এখনও তোমারই দোষ, পরেও তোমারই ক্রটি-সম্পূর্ণ ক্রটি-শেষে তোমার সম্পবীয় দুই 
তিন জন যাহারা থাকিবেন, তাহাদের যথাসর্বৃস্ব মানসন্ত্রম সমূলে বিনাশ, সঙ্গে সঙ্গে কি 
তৎপরেই তোমার সমূলে সর্বনাশ। ঠাকুর দেবতার ধৃংস। কাবা মন্দির তখন খোদাতালার 
গৃহ, খোদাতালার অধিকার । লা এলাহা এক্রালাহ ধূনিতে চতুর্দিক প্রতিধূনিত, এস্লামের 
বিজয় বৈজয়স্তি মক্কানগরের উপরে স্থাপিত। আর কি বলিব? তুমি সাহসী, তুমি বিচক্ষণ, 
তুমি বীরপুরুষ, তুমি আমাদের সকলের প্রাণের প্রাণ_কোরেশ বংশের উজ্জ্বল রত্বু! তুমি 
যদি মদিনায় যাইতে ভয়ে কম্পিত হও, তবে পূর্বেই বলিয়াছি সপ্তাহ কাল অতীত হইবে 
না সকলেই দেখিতে পাইবেন। -সকল কথা ভাঙ্গিয়া অর্থ বুঝাইয়া বলিতে এখন আমার 
অসাধ্য। 

“যাহাদের মাথায় কিঞ্চিৎ পরিমাণও স্বদেশের হিতচিস্তা করিবার ক্ষমতা আছে, তাহারা 
আমার এই সকল অর্থশূন্য কথার অর্থ উদ্ধার করিয়া অর্থ বুঝিতে পারিবেন । ভাই সুফিয়ান! 
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যদি কোন কথা থাকে এই সভায় অকপটে বল; অর্থ অনর্থ দুই বলিলাম-আমি উপবেশন 
করিতেছি।” 

আবু সুফিয়ান একটু রোষান্বিত হইয়া বলিতে লাগিলেন,__“আবু সুফিয়ানকে আপনারা 
ভাবিয়াছেন কি? তাহার অস্ত্রের বল, বুদ্ধির বল, বিবেচনার কৌশল সকলই কি লোপ 
পাইয়াছে? আবু সুফিয়ান কি এমনই ভীত, এমনি বর্বর, এমনি জাহেল যে আপনাদের 
সর্বসাধারণ মতের অবাধ্য হইয়া মদিনায় মোহাম্মদের নিকট যাইতে পশ্চাৎপদ হইব? 
প্রাণভয়ে অস্বীকার করিবে? 

আমি কি এতই স্বার্থপর, এতই আমার প্রাণের ভয় যে, আমাদের সর্ধ অনুমোদিত 
কার্য প্রত্যাখ্যান করিয়া নিজের স্বার্থসিদ্ধির জন্য মদিনায় যাইব না। 

ধর্মের মঙ্গল, স্বদেশের হিতসাধন জন্য আপনাদের সকলের উপদেশ অবহেলা করিয়া 
আমি নিজে যাহা ভাল বুঝি তাহাই করিব! দশের হিতকথা না শুনিয়া দেশের মায়া 
না করিয়া-প্রাণের মায়া করিব। আমি একা আমার উপর নির্ভর করিয়া থাকিব? 
কোরেশদলের আদেশ আমার শিরোধার্য। আমার ধারণা মোহাম্মদের উপর যাহাই 
থাক_সমগ্র কোরেশদলের সহিত আমার মতের যদি এক্য না হয়, তাহা হইলেই কি আমি 
আমার গুরুজন মান্যমান আত্মীয় স্বজনের কথা অগ্রাহ্য করিব? মোহাম্মদের চরিত্রগত, 
ভাবগত, অবস্থাগত ছায়া আমার হৃদয়পটে যে ভাবে যে আকারে অঙ্কিত হইয়া আছে, 
সকলের অস্তরেই যে সেইরূপ ছায়া অঙ্কিত হইয়া থাকিবে তাহার নিশ্চয় কিঃ যদি তাহা 
না হইয়া থাকে তবে কি তাহারা আমার হিতার্থা, আত্মীয় বন্ধু নহেন। সকলের অ্তঃকরণ 
এক উপকরণে গঠিত নহে। মোহাম্মদ আমার চক্ষে যেমন কুৎসিত কদাকার কপটবোধ 
হয়, অন্যের চক্ষে সেরূপ নাও হইতে পারেন। তবে আমার মনের যে ধারণা তাহাই 
আমি প্রকাশ করিয়াছি। 

স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষা, ধর্ম্ম রক্ষা, কোরেশগণের মান সন্ত্রম রক্ষার জন্য তাহাদের 
আদেশ মদিনা যাইতে আমার কোনরূপ আপত্তি নাই, ভয়েরও কোন কারণ নাই। এ সকল 
কার্য্যের জন্য বিশেষ মক্কার স্বাধীনতা রক্ষার জন্য সুফিয়ান আজরাইল সদনে একা যাইতে 
প্রস্তুত। সমাজের হিতার্থে এই সুফিয়ান যমরাজদরবারে, যমদূতের আবাসে, |সংহের গহুরে 
যাইতে অণু-পরিমাণও সঙ্কুচিত অথবা ভীত নহে। স্বদেশের হিতসাধনে সুফিয়ান প্রাণ বহুকাল 
হইতে উৎসর্গীকৃত হইয়া রহিয়াছে। আজিকার এই সভায় মীমাংসিত -সর্বজন অনুমোদিত 
প্রস্তাব লইয়া মোহাম্মদ নিকট মদিনায় যাইতে আমি সর্বাস্তকরণে সম্মত আছি। 

দেবতার প্রসাদে আমাকে কার্যোদ্ধার জন্য বেশী বেগ পাইতে হইবে না। কোন বিষয়ে 
আমাকে মোহাম্মদ নিকট ন্যুনতা স্বীকার করিতে হইবে না। আমি পূর্বে বলিয়াছি, তোমরা 
মোহাম্মদকে যে চক্ষে দেখিয়া থাক_কি তাহার কার্যাদি দেখিয়া তাহাকে যাহা মনে কর, 
আমার মনের ভাব তোমাদের মত নহে, ধারণাও একর'প নহে । আমি তাহাকে আবদুল্লার 
নন্দন, চিরদুঃখিনী ভিখারিণী-আজীবন অন্নবস্ত্রের কাঙ্গালিনী, আবদুল মন্নাফ নন্দিনী 
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আমেনার গর্ভজাত পুত্র বলিয়াই জানি। মোহাম্মদ আমার পর নহে। আমি তাহার অস্ত্র 
তন্ত্র রক্ত ধবনী-মজ্জী মাংসপেশী-গায়ের চিহ চর্ম্মমন-প্রাণ সাহস বিদ্যা বুদ্ধির খবর 
তাহার জন্মকাল হইতে জানি। দেখুন! সে রাজ-রাজেশ্বর মহারাজাধিরাজ ভাবে মহামহিম 
অমাত্যগণ বেষ্টিত হইয়া মণিময় সিংহাসনে উপবেশন, অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত প্রহরিগণ 
চতুর্দিকে, দণ্ডায়মান, ধনরত্তে ভাণ্ডার পরিপূর্ণ, শৌর্ষে জগৎপ্রসিদ্ধ হইলেও আমার চক্ষে 
সেই পরান্নভোজী-আত্মীয় গলগ্রাহী-নিজ্জীব আবদুল্লার ওরসজাত এবং সদা উপবাসে 
জঙ্জরিতা, এক খণ্ড রুটির জন্য লালায়িতা, জীর্ণকুটারবাসিনী, জীর্ণবসনধারিণী, পরপ্রত্যাশিনী 
আমেনার গরৃপ্রসৃত, খাদিজার অন্নদাস মোহাম্মদ । যাহার মুখে কখনও আলিফ-বে উচ্চারিত 
হয় নাই, লেখাপড়ার কিছুই জানে না, উচ্চ জ্ঞানের আলোচনা সহিত বুদ্ধিবিবেচনা শক্তি 
একপ্রকার নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না, সে বিকৃতমস্তিক্ক পাগল, রাজনীতি, সমরনীতি, 
সঞ্ধিসূত্রের মূলতন্্র কি প্রকারে বুঝিবে? পরমার্থ, পরাৎপরতত্্, এশ্বরিক জ্ঞানতত্, 
পারলৌকিক উদ্ধারতত্ব সে কিরূপে বুঝিবে £ আমি অতিরিক্ত বলিতেছি না,_এক উদরতত্ত 
তিন্ন অন্য কোন তন্তু সম্বর্ধে কোন তত্তুই রাখে না,_জানে না। মোহাম্মদ আপনাদের 
চক্ষে সদণ্ডণসম্পন্ন-জ্ঞানবিজ্ঞানে মহাপণ্ডিত হইলেও-_আমি তাহাকে গণুমূর্থ জাহেল, 
তাহার উপর পাগল বলিয়াই বিশ্বাস করি । তাহার নিকট হইতে কার্য্যোদ্বারের ভাবনা কি? 
আমি কোন কার্য্য উপলক্ষ করিয়া তাহার নিকট উপস্থিত হইলে সে সৌভাগ্য জ্ঞানে যত 
সত্বর হইতে পাবে--আমার কার্ধ্য সুন্দর রূপে, আশার অতিরিক্ত ভাবে সম্পন্ন করিয়া 
দিবে। না দিয়া উপায় নাই! 

মুখে না বলুক মনে মনে অবশ্যই বলিবে, যাহাদের ভয়ে আমি জন্মভূমি পরিত্যাগে 
মদিনায় পলাইয়া প্রাণ রক্ষা করিয়াছি, আজ তাহারাই আমার নিকট প্রত্যাশী হইয়া-আমার 
অনুগ্রহের প্রতি নির্ভর করিতেছে,__ইহাদের কার্য যত শীঘ্রই সুসম্পন্ন করিয়া দিতে পারি 
ততই আমার প্রশংসা-ততই আমার গৌরব। মক্কায় যাইয়া আমারই সুখ্যাতির গুণগান 
অগ্রে সকলকে গুনাইবে। সে কথা শুনাইবে কে? আমি যাহাকে চিরকাল ভয় 
করি-_কোরেশপ্রধান আবু সুফিয়ান। একথা কি মোহাম্মদের মনে উঠিবে না? আমার 
প্রতি ইহারা কত দৌরাখ্য করিয়াছিল--প্রাণে মারিবার ষড়যন্ত্র করিয়াছিল-_এখন আমারই 
দয়ার ভিখারী--স্বয়ং আবু সুফিয়ান যখন মদিনায় পর্য্যন্ত আসিয়াছেন, তখন কি আর কথা 
আছে? তাহার মন রক্ষা, মান রক্ষা করা_-উভয়ই আমার কর্তব্য। তাহার পর আর একটি 
কথা আছে, সেটি ঘরাও কথা হইলেও বর্তমান দৌত্যকার্যের সহিত তার বিশেষ সংস্রব, 
আপনারাই সে কথার উল্লেখ করিয়াছেন। আমার কন্যা দ্বারাও অনেক সাহায্য পাইতে 
পরি__হবিবার মাতা যখন মোহাম্মদের গৃহে আছে_তখন আমার আদর অভ্যর্থনার ক্রি 
হইবে না, ঝার্যেরও অনেক সুবিধা হওয়াই সম্ভব বলিয়া বোধ হয়। 

আর আমার কোন কথা নাই, আপত্তি নাই। আপনাদের আদেশ প্রতিপালনে মদিনায় 
মোহাম্মদ নিকটে যাইতে প্রস্তুত আছি।” 
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সভাস্থ সকলেই মহা সস্তোষে আনন্দরধূনি করিয়া উঠিলেন। অনেকে সর্বৃশ্রেষ্ঠ দেবদেবী 
লাত গোরির নাম করিয়া জয়জয়কার শব্দে সভাস্থল কীপাইয়া তুলিলেন। দেব দেবীর 
নাম করিয়া সকলেই আবু সুফিয়ানকে দৌত্যপদে বরণ এবং মঙ্গল কামনা সহ দীর্ঘায়ুর 
কামনা করিলেন এবং যানবাহন, বাহক, সেবক, পৃষ্ঠপোষক, সহচর, পরামর্শদাতা, 
শরীররক্ষক প্রভৃতি মনোনীত করিয়া যথোপযুক্ত অর্থসহ দূতবরের মদিনা যাত্রার সুযোগ 
করিয়া দিলেন। 


।। চতুর্থ মুকুল।। 


হাসি কান্না বিমিশ্রপ্রকৃতি সতীবক্ষে হর্যবিষাদ উভয় হিল্লোলই একই সময় বহিয়া থাকে! 
তাহাতে প্রকৃতির কোনরূপ বিকৃতি ভাবের পরিলক্ষণ হয় না। এটি বিধাতার নির্ধারিত 
লিপিবদ্ধ বিধান। কেহ সদ্যঃ প্রসৃত নবজাত সন্তান মুখচন্ড্রিমা অবলোকন করিয়া মনের 
উল্লাসে আনন্দে বিভোর !- পুন্নাম-নরক-নিবাস হইতে উদ্ধারের পথ আবিষ্কার হইল ভাবিয়া 
সুখ-সাগরে অবগাহন সম্ভরণ কতক্ষণ নিমজ্জন ভাবে থাবিতেও কুষ্ঠিত নহেন। কন্মস্থলে 
গগনের টাদ যেন ঘরে বসিয়াই বিনা আয়াসেই লাভ হইল মনে করেন। কেহ আত্মাহীন 
করিয়া চতুর্দিকে শুন্য দেখিতেছেন, নয়ন-জ্যোতি-নয়নাসারে মলিন ভাব ধারণ করায় 
জগতময় বিষাদের ছায়ায় কালিমাময় মনে করিতেছেন। কেহ নবপ্রণয়িনী সহধন্মিণী 
সীমস্তিনীসহ একত্র বাসানুরাগে অনুরঞ্জিত হইয়া কখনও হৃদয়াসনে বসাইতে চেষ্টা 
করিতেছেন,_-কখনও হৃদয়কন্দরে লুকাইয়া রাখিতে যত্র করিতেছেন, বিস্ফারিত নয়নের 
চঞ্হলতা, ঘোর কৃষ্তকায় ইন্দ্রধনু সদৃশ ভ্র-যুগলের বক্রতা, বিকশিত বস্রাই গোলাপদল 
সদৃশ গণুস্থলের কোমলতা উভয় ভ্র যুগলের সংযোগ স্থানে ঘোর কৃষ্ণবর্ণ তিলসংলগ্ন 
সমুজ্জবল ললাটের কুঞ্চন বিস্ফারণ সঙ্গে বিন্দু বিন্দু ঘর্মবিন্দুর আভা দেখিয়া যেন আত্মাহারা 
হইয়া সেই প্রাণের প্রাণ মুখখানির প্রতি-স্থির নয়নে নয়নপাত করিয়া কি ভাবিতেছেন-জানি 
না! 

কেহ প্রাণের প্রাণ মহাপ্রাণ প্রিয় পত্বীকে আজীবনতরে হারাইয়া সাগর বলিব না, 
মহাসাগরও বলিব না, তাহা হইতে লবণাক্ত অতি গভীর দুঃখ-জলরাশির অতল তলে 
ডুবিয়া কম্মফলে কিরূপ ফলভোগ করিতেছেন, তাহাও বলিতে পারি না! 

প্রকৃতি সতী কাহার নহেন। জীবের অবস্থাভেদে তাহার কোন প্রভেদ নাই। তিনি 
মনুষ্যকুলের সুখ সম্তোষ ভোগ বিলাসের সঙ্গিনী নহেন! দুঃখ কষ্ট বিরহ বিয়োগ যন্ত্রণা 
যাতনারও অনুগামিনী নহেন। তিনি সুখ দুঃখ উভয়েরই অস্তরায়। অথচ উভয়ই তাহার 
সীমার অন্তর্তূত-গণ্ভীর মধ্যস্থিত-ইহাই প্রকৃতি-চরিত্রের বিচিত্র চিত্র! 

কেহ সত্য সংকার্যে সুখ্যাতির ভাজন, কেহ মিথ্যা অপকার্য্যে দুর্নামগ্রস্ত অভাগ্য 
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অভাজন। কেহ কৃতকার্যফলে সাধারণ চক্ষে ঘৃণিত, কেহ কৃতকার্য ফলে দেবর্ষি মহর্ষি 
সদৃশ মহা আদৃত। ফলে ফুলে শ্যামল শস্য ক্ষেত্রে, কোন দেশ নয়নের অতি প্রীতিকর, 
কোন দেশ লতাপাতা বৃক্ষশূন্য ভীষণ দৃশ্যে মহা ভয়ঙ্কর। একই অষ্টার সৃষ্টি-একই প্রকৃতির 
প্রকৃতি-ইহার মধ্যে বিচিত্র ভাব, বিপরীত ঘটনার কারণ কি? কে ইহার কারণ নির্ধারণ 
করিতে পারে? কার সাধ্য এই রহস্য ভেদ করে? ধন্য সেই অদ্বিতীয় কারিগর। একই 
প্রকৃতি ব্রেশড়ে আশ্রয় পাইয়া কেহ হাসিতেছে, কেহ কান্দিতেছে! কেহ যশস্বী হইতেছে! 
কেহ অধঃপাতে যাইতেছে! কেহ মনের হরিষে দিন কর্তন করিতেছে, কেহ দুঃখের ডালী 
মাথায় করিয়া আজীবন বহিয়া বেড়াইতেছে। কোন দেশবিজযী মহীপাল পররাজ্য জয় 
করিয়া ডষ্কা বাজাইতেছেন, কেহ রাজ্যপাট হারাইয়া দুঃখের রোল তুলিয়া পথের ভিখারী 
হইতেছেন! কোন রাজ্য,-ধনরত্তে পুরিত হইয়া সমৃদ্ধিশালী হইতেছে, কোন রাজ্য দুর্ভিক্ষ 
রাক্ষসীর করালগ্রাসে ছারেখারে যাইতেছে! কোন রাজ্যে নবনব বীৰ্তিস্তস্তমস্তক উত্তোলন 
করিয়া রাজধানীর শোভা বৃদ্ধি করিতেছে, কোন রাজ্যের গগনভেদী অক্ষয় কীর্তি চূড়া 
ঝঞ্জাবাতে ধূংস হইয়া সমভূমি হইতেছে। কোন রাজ্য শক্রপক্ষের আক্রমণভয়ে থরহরি 
কম্পে কাপিয়া উঠিতেছে, কোন রাজ্য পররাজ্য জয় করিবে আশার আস্তরিক উৎসাহে 
অস্ত্রশস্ত্রে সঙ্ভিত হইতেছে। 

পাঠক' এই ত আপনার সম্মুখে মক্কা নগর! কি দেখিতৈছেন ? অধিবাসিগণের মনের 
ভাব কি বুবিতেছেনঃ এ দেখুন! সকলেই শক্রভয়ে মহা অস্থির! মোস্লেমগণের যুদ্ধ 
ঘোষণার কথ! শুনিয়া প্রাণের ভয়ে কত কি বলিতেছে :- কোরেশগণের কথায় ভুলিয়া 
এখন ধনেপ্রাণে সারা হইলাম! যে সময় মোহাম্মদ পর্বোপলক্ষে মক্কায় আসিয়াছিলেন, 
সে সময় তাহার পক্ষাবলম্বন করিলে আজ প্রাণের দায়ে ভাবিতে হইত না? পরিবার 
পরিজন লইয়াও অকুল দুঃখপাথারে আশ্রয়হীন হইয়া ভাসিতে হইত না! যাহারা তাহার 
পদানত হইয়া সে সময় এস্লামধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল, তাহারা এখন নিশ্চিন্ত ভাবে রহিয়াছে! 
আমাদের দুর্দশা দেখিয়া মনে মনে হাসিতেছে। 

আমরা ভাবিয়াছিলাম, উহারা ঠাকুর দেবতার কোপে পড়িবে, কোরেশগণের অত্যাচারে 
সর্বস্বান্ত হইবে। কৈ __কিছুই ত হইল না!-উহাদের ঘরের ঠাকুর পথে পথে গড়াগড়ি 
পাড়িল-কত কি হইল! কৈ দেবতারা ত নাকে কাঠি দিয়াও হাচিলেন না!-_যে সকল 
দেবতারা স্ত্রীলোকের হাতে ঝাঁটা খাইলেন, নাথির উপর নাথি খাইয়া-ঘর হইতে দৌড়িবার 
ত ক্ষমতা নাই, গড়াগড়ি পাড়িতে পাড়িতে বাহির হইলেন। আমাদের কলিজা কীপিয়া 
গেল। সর্বনাশ-দেবতা ঠাকুরের এই অপমান। না জানি উহার কিরূপ শাস্তি ভোগ করে। 
হাত পা ত আজ রাত্রেই খসিয়া পড়িবে। হায়! হায়! কিছুই হইল না। উহাদের হাত 
পায়ে আরও যেন চতুর্ণ বল আসিল। রোগা জরাজীর্ণ আধমরা লোকেরা ক্রমেই বলিষ্ঠ 
হইয়া উঠিল। ভাবিলাম ঠাকুর দেবতা উহাদিগকে কিছু বলিবেন না। মোসলমানের নিকট 
তাহাদের দেবলীলা, ঠাকুরের মর্দানি খাটিবে না,-কিন্তু কোরেশেরা ছাড়িবে না, -কৈ 
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তাহারাও ত উহাদিগকে কিছুই বলিতে পারিল না,_একটি কথাও একদিন বলিতে সাহসী 
হইল না। কেহ কেহ বলিল যে, কি একটা লেখা পড়ায় কোরেশদিগের হাত বাঁধা আছে, 
মোহাম্মদের পক্ষের লোকদিগকে কিছুই বলিতে পারিবে না । আগে যদি সেই বীধন ছাঁদন 
কথাটার খবর জানিতে প্রারিতাম তাহা হইলে কি আজ এত ভয়!-কোরেশেরা আর কি 
করিবে? তাহারা নিজের ভাবনায় এখন অস্থির !_-মরণ দেখিতেছি আমাদের। 

ঘরের ঠাকুর যাহা করিবেন তাহার নমুনা আগেই থ্রাইয়াছি। মনের দুঃখ মনেই রহিল। 
কি করি, কাহার নিকট যাই? এতকাল চৌদাপুরুষ হইতে যে পুজার জন্যে খরচ করিয়াছি, 
কড়ায় গণ্ডায় হিসাব করিয়া ঠাকুরের নিকট হইতে আদায় করিতে পারিতাম তবে মনের 
সাধ মিটিত! আমরাও যেমন বেল্লিক, ঠাকুর তেমনি আহাম্মক। এখন আর কিছুই বলিব 
না-দেখি যুদ্ধের কি হয়। শুনিতেছি কোরেশেরা মোহাম্মদের পায়ে ধরিয়া যুদ্ধবারণ করিতে 
গিয়াছে। এখন কি হয়? এখন আবুজেহেলের খুড়া বাঁচিয়া থাকিত, কেমন মজা-ভাল 
করিয়া ভালরূপে বুঝিতে পারিত; আর ভাবিয়া কি করিব। যা মনে আছে তাহাই করিব। 
যুদ্ধ ত হবেই, কোরেশেরা পায় ধরিলেও তাহারা শুনিবে না। মাথা কুটিয়া কাদিলেও 
আর ভুলিবে না। যুদ্ধ হইবেই হইবে। ইচ্ছা ছিল সে বারে মোহাম্মদের নিমন্ত্রণে আচ্ছা 
করিয়া পেট পুরিয়া এক পেট খাইব, কোরেশদিগের তাড়নায় তাহা হইল না। কত কাচা 
মাংস, কত ময়দা, কত ঘৃত, মানুষে লুটপাট করিয়া লইল। তাহারা ফেলিয়া গেল। ইহারা 
টানা হেছড়া করিয়া যে যাহা পারিল লইয়া গেল। কোরেশরাই সকল নষ্টের গোড়া। 
আগাগোড়াই উহাদের শয়তানী । এখন কেমন? বাছা এখন ত সোজা পথে চলিলে, তবে 
কেন মোহাম্মদকে তাড়াইলে ? 

এখন চুপ করিয়া থাকাই ভাল। সেই মোহাম্মদ মন্ধায় আসিয়া বসিবে, ঠাকুর মহাশয়কে 
মনের সাথে মুগ্ডরপেটা করে এ নগর হইতে দূর করিবে? 

পাঠক! সাধারণ লোকের মনের ভাব ত বুঝিলেন? এখন কোরেশ মহলে চলুন। 
আসুন এক মুহূর্তে লইয়া যাইব। এ দেখুন গুপ্ত সভা । অতি নির্জনস্থানে একদল কোরেশের 
গুপ্ত সভা! এ সভার চতুর্দ্দিকে দলস্থ লোকের পরিবারেরা অসি হস্তে পাহারায় খাড়া। 
অন্য কোন দলের স্ত্রী লোক পর্য্যন্ত এ গুপ্ত সভায় প্রবেশ নিষেধ। তবে আমরা প্রবেশ 
করিব কি প্রকারে £ কোন চিস্তা নাই। চক্ষু বন্ধ করিয়া একটু অপেক্ষা করুন। 

দেখিলেন! এ গতি কাহারও রোধ করিবার শক্তি নাই। কোরেশদিগের গুপ্ত সভাও 
আমরাও গুপ্তভাবে আসিয়াছি, গুপ্তভাবেই কানপাতিয়া কথাবার্তা শুনিয়া-গুগ্তভাবেই চলিয়া 
যাইব। প্রকৃতির নিয়মানুসারে আবার ভিন্ন দেশে অন্য প্রকার দৃশ্য দেখাইব। সে পথ বহুদূর 
হইলেও এক মুহূর্তে লইয়া যাইব। সে কথা এখন মস্তিষ্কের মজ্জার খোপে খোপে রাখিয়া 
দিলাম। শুনুন, সেই বিগত প্রকাশ্য সভায় যিনি বানিখোজায়াদিগের প্রতি অত্যাচারের 
প্রতিবাদ করিয়া বাক্যবাণে কোরেশগণকে জর্জরিত করিয়াছিলেন, এ শুনুন;-_ দীড়াইয়া 
বক্তৃতা নহে। মন্ত্রণা সভা-বসিয়াই কথা_ 
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“দূর কর ওসকল কথা মন হইতে দূর কর। এখন ও সকল কথা, ঠাকুর দেবতার 
নাম আর করো নাঃ ও ছেলেভুলান কথা ।” 

২য়-“সভার মধ্যে সে দিন নব্য দলের এক কোরেশ গুণ্ডা বলিলেন যে, আমরা প্রাণ 
থাকিতে মোহাম্মদের বশ্যতা স্বীকার করিব না; বাপদাদার কালের ঠাকুর দেবতার পৃজাও 
ছাড়িব না-প্রাণপণ। আপনি তো সে কথার প্রতিবাদ করিলেন না । এখন দূর দূর করিতেছেন 
কেন?” 

“সে রাজনৈতিক সভা, সেখানে আগপাছ ভাবিয়া কথা বলিতে হয়। আর এ আমাদের 
গুপ্তসভা,-পরামর্শ সভা । ভায়া! নব্য দলের ও লম্পবম্প টিকিবে না। এখনও ঘা খায় 
নাই, মোস্লেমগণের তরবারীর সম্মুখে পড়ে নাই, তাহাতেই অত কথা। আবু সুফিয়ান 
সম্বক্ষেই এখন কথা । আমি লিখিয়া দিতেছি, কোন ফল হইবে না;-মোস্লেমেরা কখনই 
যুদ্ধ বন্ধ রাখিবে না। আবু সুফিয়ানের ফিরিয়া আসার পক্ষেই আমার সন্দেহ আছে।” 

“মেয়ে জামাই বেঁচে থাকিতে প্রাণের ভয় নাই।-সে দিন সভায় শুনিয়াছি।” 

“তুমি ভাই বড়ই বোকা । সভায় বক্তৃতার কথার প্রতি তোমার বিশ্বাস! সভার বক্তৃতায় 
কথার মাত্রাই বেশী । কাজের অক্ষর বড়ই কম। আমি সকল কথাই আপনাদিগের নিকট 
আগে বলিয়াছি। নগর ছাড়িয়া যাইবার সাধ্য নাই; এই সকল পরিবার পরিজন লইয়া 
এখন যাই কোথা? রক্ষা ত হইবেই না। আমাদের স্বাধীনতাও আর থাকিবে না। ঠাকুর 
দেবতা দেবী ঠাকুরাণী আর এ নগরে থাকিতে পারিতেছেন না।_তাহারা নিশ্চয়ই আসিবে।” 

“আবু সুফিয়ান যে প্রকার দর্প করিয়া বলিল, সে সকল কথা কি সত্য। 

“ও সকল সভার বক্তার কথা ধরে কাজ করিলে আর বীচিতে হইবে না। পৈতৃক 
রাজ্যটা ত যাবেই, সঙ্গে সঙ্গে পৈতৃক প্রাণও আর কাহার থাকিবে না।” 

'আবু সুফিয়ান £” 

“আবু সুফিয়ান যদি মারা না যান, তবে তিনিই সকলের আগে মোহাম্মদের অনুগত 
হইবেন। কন্যার অনুরোধে কোরেশদিগের যুদ্ধ স্থগিত প্রস্তাবে মোহাম্মদের অনুমোদন 
যেমন নিশ্চয় মনে করেছেন _ 

অর্থাৎ কোরেশদিগের যুদ্ধ স্থগিত রাখা প্রস্তাব, মোহাম্মদ নিকট স্বীয় কন্যারত্বানুরোধে 
অনুমোদনপক্ষে যেমন অবার্থ মহৌষধ, সেই প্রকার মোহাম্মদের পক্ষাবলম্বন জন্য পিতার 
নিকট কন্যার অনুরোধ তাহা হইতে অত্যধিক মুল্যবান সুবর্ণঘটিত মহা মহৌষধ। কন্যার 
অনুরোধ রক্ষা না করিলে, কন্যাও পিতার অনুরোধ রক্ষা করিবেন না। এইত আমার ধারণা । 
মোহাম্মদকে এই নগর হইতে চিরকালের জন্য বর্জন করিতে আবু সুফিয়ান সকলের 
অগ্রে পদনিক্ষেপ করিয়াছেন, এইক্ষণেও সকলের অগ্রেই সেই বর্জিত মোহাম্মদ পদে 
মাথা রাখিয়া কন্যার অনুরোধ রক্ষা করিবেন। রক্ষা করিলে আর কে তাহার কি করে? 
যিনি যত বিরোধী, তিনি ততোধিক শান্তিপ্রিয় । অহে ভায়া! ওমরের কথা মনে আছে? 
যে ওমর খরতেজে করবাল হস্তে মোহাম্মদ শির দ্বিখণ্ড করিতে কত কথা কহিয়া বীরপদে 
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বীরসাজে উলঙ্গ অসি হস্তে মোহাম্মদ নিবাসে গিয়াছিলেন? কি করিয়াছিলেন মনে হয়? 
মোহাম্মদের মাথা কাটিতে গিয়া নিজ মস্তক মোহাম্মদের পায়ে বিনামূল্যে বিক্রয় করিলেন। 
যাহাদের পক্ষ হইতে নিযুক্ত হইয়া গিয়াছিলেন, এ বীর সাজেই-এঁ তরবারি হস্তেই তাহাদেরই 
বিরুদ্ধে অর্থাৎ কোরেশদিগের মাথা কাটিতে খাড়া হইলেন। ডার্থার এত বড় বীর, 
মোহাম্মদকে বর্শা বিদ্ধকরিয়া মারিতে খাড়া হইলেন, সেই বর্শায়, ভার্থার মোহাম্মদ হস্তে 
প্রাণ বিসঙ্জন করিলেন না, কিন্তু পৈতৃক পৌত্তলিক ধর্ম বিসঙ্জন করিয়া মোহাম্মদের 
পদপ্রাস্তে লুটাইয়া স্বকৃত পাপের জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। 

এই সকল দেখিয়া শুনিয়া আবু সুফিয়ানের আশা আমার নাই। যে বড় গাছ সে আগেই 
পড়ে। আমরা যে পরামর্শ স্থির করিয়াছি তাহাই করিব।” 

“তাহাত করিব-তাহারা সদ্যবহার করিবে তাহার আশা কি?” 

“যাহাতে বিশ্বাস করিয়া সদ্ব্যবহার করে তাহার প্রমাণ দেখাইয়া যাহা কর্তব) হয় করিব।” 

বাড়ীর ঠাকুর ঠাকুরাণীদিগকে কি করিবেন ? বাক্সে পুরিবেন-না আস্তাকুড়োয় ফেলিবেন£” 

“সে সময় ত আগে আসুক-কাবামন্দিরের ঠাকুর দেবতাগণকে যদি প্রধান কোরেশের 
রক্ষা করিয়া বাচাইতে পারে, আমরাও বাঁচাইব।” 

“মজার কথা ভাই! ঠাকুর ঠাকুরাণীরা আমাদিগকে রক্ষা করিবেন, মোস্লেমগণ হইতে 
স্ত্রী পরিবার সকলকে বীচাইবেন; না-আমরা তাহাদিগকে বীচাইব£” 

“এ ত আসল কথা !-এ কথাতেই ত মোস্লেমগণের এত শক্তি এত তেজ। অহে 
ভাই! এ কথাতেই ত এস্লামের জয়!” 

প্রিয় পাঠক! শুনিলেন, কোরেশগণের মধ্যেও আজ কাজ কর্মে ধর্মে এক্য নাই। 
অনেকেই ঠাকুর দেবতার উপরে বিরক্ত হইয়াছে। চলুন! অন্য দৃশ্য দেখাই। যে পথে 
আসিয়াছেন, সেই পথেই চলুন। দূরের পথে সহজে যাইয়া দেখিবার উপায় নাই, পদব্রজে 
যাইবার শক্তি নাই। গজ বাজী রথ ইত্যাদি বাহনের সে পথে যাইতে অধিকার নাই। 
তবে উপায় £-_বলিয়াছি লইয়া যাইব । আসুন, চক্ষু বন্ধন করুন-_-এঁ দেখুন! সম্মুখে প্রবীণ 
রথ, দয়াময়ের নাম করিয়া আরোহণ করুন। দেখিতেছেন এ রথ পুরাতন আমদানীর 
নহে-একেবারে নূতন আকা!বে গঠিত। তবে মাল মশলা বহু প্রাটীন- কল্পনা রাজ্য হইতে 
এখনি আমদানী করা হইয়াছে ইহার গতি বড় ভয়ানক। চক্ষের পলকে সাত সমুদ্র পার 
হওয়া যায়। সপ্ততল আকাশ ভেদ করিয়া সাদ্রাতল মস্তাহা পর্য্যস্ত এক নিমিষে গমন 
করা যায়। আবার এ মুহূর্তে ফিরিয়া চন্দ্রলোকে, সূর্য্লোকে, ব্রক্মলোকে, শুক্র শনি মঙ্গল 
গ্রহে ঘুরিয়া তখনই উত্তর মেরু পার হইয়া দক্ষিণ মেরুতে উপস্থিত হওয়া যায়। আমরা 
বন পর্বত পাহাড় পার হইয়া মরুসাগরের মৃগ-তৃষ্তা দেখিয়া একেবারে মদিনায় যাইব। 
মদিনাতেই বা কিরূপ সাজসজ্জা হইতেছে- মোস্লেমগণের মনের ভাবই বা এতক্ষণে 
কিরূপ? এস্লাম বিজয়বৈজয়ন্তী কি আকারে কোন্‌ প্রকারে উড়িতেছে, বাযুভরেই বা 
তাহার অগ্রভাগ কোন দিক্‌ কাপাইয়া কম্পনের আদর্শ দেখাইতেছে। 
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এ দেখুন! এঁ শুনুন! এ দেখুন! পবিত্র মদিনা নগরের সিংহদ্বার। সিংহদ্বারের অতি 
উচ্চ মধ্্বশখরে স্থায়ী রজতদশাগ্রভাগে চন্দ্রতারাখচিত এস্লামের জাতীয় বিজয় নিশান। 
জাতীয় পতাকার পম্চাৎভাগেই অতি উচ্চ প্রকাণ্ডাকার যুদ্ধ ঘোষণার পূর্ণ চিহ স্বরূপ-ঘোর 
লোহিতবর্ণ যুদ্ধকেতন বায়ুপ্রবাহে তরতর ভাবে এস্লামের গৌরব শক্তি সামর্থ্যের অপূর্ব 
পরিচয়ে ধন্মযুদ্ধের ঘোষণা করিতেছে। কাড়ানাকারা দুন্দুভি ঝাঝরি করতালের বৃহৎ জয়ঢাক 
শব্দে তুমুল আরব প্রতিষুনি সহিত, উপরিস্থ বায়ুরাশিকে দমিয়া নীচে নামাইতেছে। শব্দাঘাতে 
উপরিস্থ বায়ুস্তর ফাটিয়া কর্ণবিদারক ভীষণ শব্দের প্রবাহ ছুটাইতেছে। বিরাম নাই-আঘাত 
প্রতিঘাতের বিরাম নাই। কর্ণবিদারক ভীষণ শব্দের প্রবাহ গতিক্রিয়ার বৃদ্ধি ভিন্ন হ্রাসের 
নাম নাই। সত্যই কি যুদ্ধঃ যুদ্ধহইলে অপর পক্ষের বাদ্যধুনি কর্ণে প্রবেশ করিত, দ্বিতীয় 
একটি সমর নিশান আকাশের গায়ে দেখা দিত, সুতরাং যুদ্ধ নহে। সৈন্যগণের দৈনিক 
যুদ্ধক্রিয়া-যুদ্ধপাঠ আবৃত্তি _রণসূত্রে সমরপাঠের অভ্যাস। এ ত নগরের সীমাস্তরস্থ বৃহৎ 
প্রান্তরে সৈন্য গণের সমাবেশ। বামে দক্ষিণে দুই দল। অশ্ব সাদী শ্রেণী শ্রেণীতে দণ্ডায়মান। 
সরল বক্র তীর্যক গতিতে দক্ষিণ পশ্চিম অশ্বারোহিগণের নক্ষত্রবেগে ধাবন। কোন শ্রেণীর 
অশ্বারোহিগণের চক্রাকারে ধাবন, পলকে চক্র ভাঙ্গিয়া জোড়া জোড়া পৃথকভাবে মৃদু মৃদু 
গমন, ধাবন, নানারপ ক্রিয়া অতি আক্রমণ । বর্ঘের উপরিস্থ জালিকামালার- চর্মের 
উপরিস্থ সমুজ্জবল তারকার, তুণীরস্থ বাণের ফলকে, পৃষ্ঠপার্থে দোলিত বিশাল ধনুকে অপূর্ব 
শ্রীসম্পন্ন করিয়াছে। সূর্য্কিরণ প্রতিভায়, অশ্বচালনার স্বাভাবিক ক্রিয়ায়, দিবা ভাশ্গেই যেন 
সহস্র খদ্যোতিকা ছুটিতেছে, চমকিতেছে। সৈন্যগণ শ্রেণীভেদে নানাশ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া 
সধ্রলন বিক্ষেপণ নিমেষে দণ্ডায়মান, নিমিষে পূর্ণগতি, নানাপ্রকার গতিতে বৃহৎ সৈন্যময় 
দেখাইতেছে। 
অপূর্ব শ্রী ধারণ করিয়াছে। -কোন দল বিষম বিক্রমে বহুদূর হইতে সুবর্ণপুশ্বযুক্ত বাণ 
বরিষণ করিতেছে। কোন কোন বাণ সমুজ্্বল সর্পাকারে সী-সী করিয়া ছুটিয়া প্রাস্তর পার 
হইতেছে। কোন কোন দল উর্ছে বাণ নিক্ষেপ করিয়া বাণে বাণে সংবদ্ধ ভাবে অন্বরে 
বাণের জাল বিস্তার করিয়া রাখিয়াছে। কোন সৈন্য বর্শার চাকৃচিক্য দেখাইয়া অপর পক্ষের 
জ্বালাময়ী অগ্নিশিখা তুল্য-ফলকাভা, নয়নগোচর করিতেছে। 

ভারবাহী উষ্ট গর্্দভ খচ্চর নানা শ্রেণীর পশু সকল শ্রেণীবদ্ধরূপে স্থানে স্থানে হাজার 
হাজার দীড়াইয়া আছে। খাদ্য সামগ্রী সকল, ছালায় ছালায় পুরিয়া পর্ৃতাকারে স্তূপ করিয়া 
রাখা হইয়াছে। অতিরিক্ত অস্ত্রশস্ত্রসমূহের হাজার হাজার লোক ত্রস্ত হস্তে পরিষ্কার করিতেছে। 
চম্মনিম্মিত জলাধার সকল জলে পরিপূর্ণ করিয়া রসদভাণ্ারে প্রেরিত হইতেছে। 
শিবিররক্ষীরা নির্দিষ্ট পরিচ্ছদে উলঙ্গ অসি হস্তে প্রহরিতাকার্য্য কি কি প্রণালীতে নির্বাহ 
পরীক্ষা করিয়া শত শত জীর্ণসংস্কার হইতেছে। 
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কত বস্ত্রাবাস বাহনোপরি সাজাইয়া সুদৃঢ় রজ্জু, স্তস্ত কিলক সকল বোঝা বোঝা বাঁধিয়া 
রাখা হইতেছে। পশুদিগের খাদ্য জন্য শুষ্ক ঘাস এক স্থানে সংরক্ষণ হইতেছে। আঘাতিত 
সৈন্যগণের সেবা শুশ্রবার নানাবিধ শয্যা, উঁষধ, বস্ত্রথণ্ড, রেসম, কার্পাসসূত্র, শলাকা, 
তুলা, নানাপ্রকার চূর্ণ, বলকারক খাদ্য আদি, চিকিৎসক সেবকগণ ভারে ভারে আনিয়া 
সংগ্রহ করিতেছে। সকলেই স্ব স্ব কর্তব্য কার্ধ্য আনন্দ সহকারে অতি ত্রস্তভাবে করিতেছে, 
কাহার সহিত কেহ কথা কহিতেও অবসর পাইতেছে না। 

গুপ্তচরেরা নানাবেশে, মুহূর্তে চতুর্দদিক হইতে সংবাদ সংগ্রহ করিয়া সংবাদসংগ্রহকারী 
সমাজে আনিয়া যোগাইতেছে। 

পাঠক। নগরবহির্ভাগ ছাড়িয়া নগরমধ্যে চলুন। এ দেখুন! রাজপথে, বিপণীসংলগ্ন 
ক্ষুদ্র পথে, বড় বড় চৌমাথায়_সমবেত জনমণুলীর উৎসাহ দেখুন ! যুদ্ধসজ্জা, যুদ্ধোপকরণ 
সকল সংগ্রহ করিতে অত্যধিক যত্বু দেখুন! সকলেই যেন যুদ্ধেযাইবে। সকলের মনেই 
যেন কোরেশ অত্যাচারকাহিনী বিশেষরূপে জাগিতেছে। 

কেহ বলিতেছে, “এইবারে আর কোরেশ বংশে কেহ থাকিবে না।” কেহ বলিতেছে, 
“এবারে কোরেশের শয়তানী মূল শিকড় পর্য্যস্ত উৎপাটিত হইবে। যেরূপ আয়োজন 
দেখিতেছি মার ঠাকুর ঠাকুরাণীর আর রস-কেলির ভোগের সখ থাকিবে না।” 

কোরেশদিগের সহিত যুদ্ধ ঘোষণা শুনিয়া মদিনার যুবক দল ত আহ্ুদে নাচিয়া উঠিয়াছে, 
বৃদ্ধেরা পর্য্যস্ত কোমর বাঁধিতে ক্রুটি করিতেছে না। স্ত্রীলোকেরা পুরুষগণকে আপন স্বজন, 
স্বামী পুত্র, ভ্রাতাগণকে যুদ্ধে যাইতে অকাতরে অনুমতি করিতেছে। বলিয়া দিতেছে “যাও, 
কোরেশদিগকে সৎপথে আনিতে চেষ্টা করিও। পুতুল পুজা একাস্তহ ছাড়িতে নারাজ 
হয়-তখন আর দয়ার ভাগ দেবাইও না। যাতে হয়___ আমাদের ধর্ম্ম প্রচার করিবে। 
দেবদেবীর নাম পর্য্যস্ত রাখিবে না। এলাহি তোমাদের সহায় হইবেন। হাজরাত মোহাম্মদ 
ঢাল হইয়া সম্মুখে দীড়াইবেন। আর কিসের ভয়! একথা মনে রাখিও-যে এলাহির শক্র 
সে আমাদের ঘনিষ্ঠ আত্মীয় হইলেও পরম শক্র। যে হাজরাতের শত্রু, সে আমাদের প্রাণের 
শত্র। তার মাথা যেন কিছুতেই তাহার কাধের উপর থাকে না। সাবধান! পিঠ দেখাইয়া 
পলাইও না। সে প্রকারের ভাব যদি বোঝো তবে আর মদিনার মুখ দেখিতে আসিও 
না। কাফেরের সঙ্গে লড়াই করিতে, আল্লার নাম প্রচার করিতে, মোহাম্মদ রসুলাল্লা যে 
সত্য পয়গম্বর একথা বুঝাইতে যদি প্রাণ যায়, হাজার শোকোর আল্লার দরগায়, -যাহাদের 
প্রাণ যাইবে তাহাদের মত কপাল কাহার £ বিনা বিচারে বিনা জিজ্ঞাসায় তাহারা বেহেস্তে 
যাইবে। আর যদি প্রাণের ভয়ে পিঠ দেখাও-তাহা হইলে মদিনায় আসিও না। মদিনা 
তাহাদের মুখ দেখিতে ইচ্ছা করে না। আমরাও তাহার মুখ দেখিব না। যদি সে পেটের 
সম্তানও হয় দূর দূর করিয়া কুকুরের মত তাড়াইয়া দিব। যদি সে স্বামী হয় ঝাটা মারিয়া 
মদিনা পার করিব। পিতা ভ্রাতা মধ্যে যদি কেহ হন, তবে তীহাদিগকে কিছুই বলিতে 
পারিব না। তাহাদের মুখও আমরা দেখিব না। নিজের প্রাণ নিজে বাহির করিয়া তাহাদের 
চক্ষের অগোচর হইব। 
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পাঠক শুনিলেন? প্রকৃতির ভাব দেখিলেন? সৃষ্টিকর্তা বিধাতা দয়াময় জগদীশ্বরের 
মহিমার অস্ত পাইলেন? আরও দেখুন। -মদিনার গুপ্তচরেরা কি যেন সন্ধান পাইয়াছে। 
ফকীর বেশে সভাগৃহাভিমুখে দ্রুতপদে যাইতেছে, ও লোকটি ভিখারী নহে। সভাগৃহে 
ভিখারীর প্রয়োজন? 


|| পঞ্চম মুকুল।। 


মদিনার সাধারণ তস্তবপ্রণালী সভা । সর্বসাধারণের নিকট মদিনার সাধারণ সভা বলিয়াই 
অভিহিত। আজ অসময়ে সভা বসিয়াছে। সভ্যগণ সকলেই উপস্থিত। কোন গুপ্তচর গুপ্ত- 
সন্ধানী কোন সন্ধান লইয়া আসিলে সে সন্ধানের বিবরণ একা একজন সভ্যের শুনিতে 
অধিকার নাই। 

সন্ধানী যাহা বলিবে প্রকাশ্য সভায় প্রকাশ করিবে। গুপ্ত কথা গুপ্ত বিবরণ গোপনে 
কাহাকেও বলিতে পারিবে না। প্রকাশ্য সভায় উপস্থিত সভ্যগণ সমীপে প্রকাশ করিতে 
হইবে। প্রকাশ্য বিষয়ের আলোচনা মীমাংসা আদেশ কর্তব্য যাহা কিছু আবশ্যক সভা কর্তৃক 
নির্ধারিত হইয়া কার্যে পরিণত হইবে। রাজ্য সন্বক্নে কোন কার্য্যই সভার অনুমতি না হইলে 
হইবে না। সাধারণ সভাই মদিনার রাজসভা, সভ্যগণ সকলে একত্র, মদিনার রাজাই আজ 
অনিয়মে অসময়ে সভার কারণ? গুপ্তচর মুখে শ্রবণ, _দূতপরিচয়ে মক্কা হইতে আবু 
সুফিয়ানের মদিনায় আগমন। এখনও নগরে প্রবেশ করে নাই। 

অনেক কথার পর স্থির হইল আবু সুফিয়ানের আসিবার কারণ কি£_দূতপরিচয়ে আবু 
সুফিয়ান এ সময় মদিনায় আসিতেছে কেন? প্রাটীন প্রবীণ না হইলেও ধনগৌরবে, 
সর্বপ্রধান। দলপতিগণ মধ্যেও সর্বপ্রধান। এ সময় স্বয়ং সর্ব প্রধান দলপতির-দৃতবেশে 
দৌত্যকার্ষ্যে যুদ্ধ ঘোষিত পররাজ্যে কি উদ্দেশ্যে আগমন? 

স্থির সিদ্ধান্ত নয়, আনুমানিক বোধ প্রথম কথা, ব্যক্তিগত-অথবা স্বীয় স্বার্থ সাধন-অথবা 
গোপনীয় কোন কার্য্োদ্ধার জন্য আগমন; না-তাহা নহে। নিশ্চয় সাধারণ কার্য, দেশের 
কার্য্য, দশের কার্য্য, রাজ্যসংক্রান্ত কার্য্য ! তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই-কারণ প্রকাশ্য ভাবে 
দৌত্য কার্যের অবতারণায় আর অন্য কার্ধ্য কি হইতে পারে ? এখন প্রশ্ন-সে কি কার্ধ্য ? 

এই কথার আলোচনায় বহুক্ষণ সময় অতিবাহিত হইল, কিন্তু স্থির সিদ্ধান্ত কিছুই হইল 
না। কোন সভ্য বলিলেন, “রাজ্য সংক্রাত্ত কার্ধ্য যুদ্ধ ঘোষণার পর আর আশা কি? যুদ্ধ 
ঘোষণা হইলে যুদ্ধভিন্ন আর কি সম্বব্ধ থাকিতে পারে । তবে এক কথা-সন্ধি? পুনরায়-_ 
সন্ধি! সন্ধিভিন্ন আমাদের সহিত কোরেশগণের কি কথা আছে? যুদ্ধ ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে 
সঙ্কীর প্রস্তাব, বিশ্বাসযোগ্য নহে। অবশ্যই কোন মন্দ বুদ্ধির সহিত কু-অভীষ্ট সাধনের 
বাসনা আছে।-দূতবেশ আবরণ মাত্র ।” 


২৪৫ 


হাজরাত ওমর (রাজিঃ) বলিলেন, “ত্রাতঃ আপনি যাহা বলিলেন তাহা সম্পূর্ণ সম্ভব। 
আপনারা মদিনার গৌরব। আন্সারী দল মদিনার অলঙ্কার। কিন্তু মক্কার কোরেশগণের 
গতিবিধি মনোগতভাবে চরিত্রগত দোষ গুণ, আমরা বিশেষরূপে জ্ঞাত আছি। কারণ 
আমরাও কোরেশ-রতনই রতন চিনে । কোরেশই কোরেশকে জানে । যতদিন এস্লাম- 
জ্যোতি মানবের হৃদয়ভাণগ্ারে এলাহি কৃপায় প্রবেশ না করে, ততদিন মনের কুটিলতা 
কপটতা, অন্ধকার কখনও দূরীভূত হয় না। বিশেষ পুতুলপুজক দল স্বভাবতঃই কপটা 
হইয়া থাকে। মনে এক_মুখে আর, ব্যবহার অন্য প্রকার- পৌত্তলিক ধর্মেই এই শিক্ষা 
দেয়। কে না জানে, মাটির পুতুলের কোন শক্তি নাই। দর্শন, গমন, ভোজন, বচন, বোধ, 
বিবেক ক্রোধ কিছুই নাই, তত্রাচ তাহার নিকট প্রার্থনা। তত্রাচ তাহার আহার জন্য 
যোড়শোপচারে ভোগ। প্রত্যক্ষ আহার জন্য ষোড়শোপচারে ভোগ। প্রত্যক্ষ প্রমাণে প্রতিদিন 
দেখিতেছে যে ভোগের সামগ্রী যেমন তেমনি রহিয়া যায়, তবু ভোগে বিশ্বাস! ! অবণশক্তি 
নাই-স্পষ্ট প্রমাণের সহিত বুঝিতেছে, _বিবেক বুদ্ধিতে বুঝাইয়া দিতেছে,_তন্রাচ মন্ত্রপাঠ, 
শঙ্খ ঘণ্টা ঝাঁঝরির বাদ্য। দর্শনশক্তি নাই-নানা জাতীয় পুষ্পোপহারে পুজা, সাষ্টাঙ্গ সম্মুখে 
প্রণাম। পূজক কোরেশ মনে মনে সকলি বুঝিতেছে তবু সেই ঠাকুর দেবতার জন্য এই 
দুর্দশা । আমার বোধ হয় আবু সুফিয়ান প্রাণের ভয়ে প্রকাশ্যে দূত সাজিয়া,_ অন্তরে সয়তান 
ভূতের কোন সাজে সাজিয়া আসিতেছে, আবু সুফিয়ানের এরূপ অসময়ে আগমন নিতান্ত 
সন্দেহের কথা। কোন্‌ দুরভিসন্ধি সাধনে এই দূতের খেলা খেলিতে আসিতেছে-তাহা কে 
জানে? হাজরাতের প্রতি তাহার বিজাতীয় ক্রোধ। কোন কৌশলে হাজরাতের প্রাণবিনাশ 
করিতে, কি অন্য কাহার কোন অনিষ্ট করিতে আসিলেও আসিতে পারে £-আর অন্য 
অন্য দুরভিসন্ধিও তাহার মনে থাকা সম্ভব মনে করি; কিন্তু এ সময় সে সকল সাধনের 
সময় নহে। এ সময় হাজরাত সম্বন্ধে আমার অধিক পরিমাণে সন্দেহ ও ভয়ের কারণ। 
তাহা তিনি আসিতেছেন আসুন । কিন্তু প্রত্যেকেই প্রত্যেক কার্য বিশেষ স্ব স্ব দায়িত্বপুর্ণ 
কার্য সাবধান সতর্কে করিবেন ও থাকিবেন। সর্ৃপ্রকার প্রহরীদিগের কার্যে যৎকিঞ্চিৎ 
পরিবর্তন করা আবশ্যক। সে সকল বিষয় প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষ মোহাম্মদ খালেদ সহিত পরামর্শ 
করিয়া স্থির করিব। কর্তব্য কার্য্য সম্বন্ধে আমি যতদূর পারি সাবধান সতর্ক হইব।” 

নগরের শাত্তিরক্ষক ও সেনাপতি হাজরাত ওমর (রাঃ) এই সকল কথা বলিলেহ 
মোহাম্মদ খালেদ বলিতে লাগিলেন; 

“আমাদের শাস্তিরক্ষক ও টির নার জা রীনুনি টির 
অযৌক্তিক নহে । তবে পুনঃ সন্ধি সম্বন্ধে আমি আমার মনোগত ভাব প্রকাশ করিতেছি। 

পৌত্তলিকদিগের সহিত প্রেম প্রণয় ভালবাসা সুহাদভাব সন্ধি অসম্ভব । ধর্ম্মে বিশ্বাস 
আমাদের যেরূপই থাকুক-কোরেশদিগেরও কম নহে। বাধ্য বাধকতাতেই হউক, দায়ে 
ঠেকিয়াই হউক, লজ্জার খাতিরেই হউক, সমাজভয়েই হউক তাহাদের বিশ্বাস কম নহে। 
জানিয়া শুনিয়া বুঝিয়াও কারমনে ঠাকুর দেবতার পুজা করে, আমরা নিরাকার আল্লার 
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পুজা করি। তাহারা নানাকার বিশিষ্ট দেবদেবী পুজা করে, পরস্পর বিশ্বাস টলিবার নহে। 
কাজেই উভয়ের ধর্ম্মে মিল হওয়া অসম্ভব। কর্মে এত গরমিল যে মোসলেম আর 
পৌত্তুলিকের শুধু অমিল সম্বন্ধে সমুদায় কথা বলিতে গেলে-একখানি বৃহৎ পুস্তকের 
অবতারণা করা হয়। তবে সার কথা এই যে, নিরাকার আর সাকার। একেবারে সম্পূর্ণ 
বিপরীত। ইহাতে মিলনের আশা, মোস্লেম পৌত্তলিক মিলনের আশা, প্রেম প্রণয়ে 
বন্ধনের আশা, সুদূরপরাহত। জগতের সৃষ্টি হইতে এ পর্য্যন্ত হয় নাই, স্থিতি পর্য্যস্ত আশা 
নাই, প্রলয় পর্য্যস্ত হইবে না। মোস্লেম পৌত্তলিকে মিলন হইবে না-হইতে পারে না। 
পশ্চিমগগনে ভানুর উদয়, অমানিশায় শশধরের প্রকাশ, পর্বত শিখরে পদ্মের বিকাশ 
হইলেও মোস্লেম পৌত্তলিকে মিলন হইবে না-মিলন হইবে না। যাহাদের আপনধর্ম্মে 
মিলনের নাম নাই, তাহারা পরধর্ম্মে কিরূপে মিলন করিবে £ উভয়ের মিলন না হইলে 
ত আর সঙ্ধি হয় না। গত বারে যে সন্ধি হইয়াছিল-পরস্পর পরস্পরের শক্র। এই নীতি 
অনুসারে মোস্লেম আর কোরেশ এইক্ষণ শক্রতা সম্বন্ধ ভিন্ন অন্য কোন প্রকার সম্বন্ধ 
নাই! কোন সাহসে আবু সুফিয়ান রাজ্যসংক্রান্ত কি কার্য্য সাধনে মদিনায় দূতবেশে আগমন 
করিতেছেন? স্কির প্রস্তাব £ ইহা ভিন্ন আর কি হইতে পারে? কিন্তু ইহাতেও একটা কথা 
আছে। যুদ্ধ ঘোষণার পর উভয় দলের বল পরীক্ষা না হউক, রণাঙ্গনে দেখাসাক্ষাৎ হওয়া 
আবশ্যক। তাহা না হইয়া ঘোষণা-প্রচারের ভয়েই ভীতপক্ষ সন্ধির প্রার্থনায় যুদ্ধ ঘোষণাকারী 
প্রথম পক্ষের রাজ্যে আগমন, ইহাও যেন সম্ভবপর বলিয়া সমীচীন বোধ হয় না। কোরেশ 
মজ্জা প্রকৃতিস্থ থাকে না এটি স্বাভাবিক নিয়ম। সেই নিয়মের বশবর্তী হইয়া যদি মক্কার 
দূতের আগমন হইয়া থাকে তাহা হইলে আর কথা নাই-সন্দেহও নাই। 

তবে সন্ধি সম্বঙ্কধে কথা_-উভয়ের মিলনের নাম সন্ধি। কোরেশ মোস্লেমে মিলন হইয়া 
সন্ধি হয় নাই; কায়দায় সন্ধি, ফাদে ফেলিয়া সন্ধি। মোস্লেমগণ নিরুপায় হইয়া সন্ধি 
বাঁধনে বাঁধা পড়িয়াছিলেন। ইচ্ছার বিরুদ্ধেসন্ধি করিয়াছিলেন । বিপদ হইতে উদ্ধারের জন্য 
সন্ধি করিয়াছিলেন। কোরেশগণ মোস্লেমদিগকে ধর্মমাসে নিরস্ত্র পাইয়া সন্ধির হাড়িকাঠে 
পরিয়া ক্রমে গলা টিপিয়া প্রাণ বাহির করিবার নৃতন পথ আবিষ্কার করিয়াছিল। এলাহি 
কৃপায়-সে মোসলেম বিঘাতক মারাত্মক পথ, বানিখোজায়াদিগের নয়নজলে ভাসিয়া-সর্কি 
হাড়িকাট ভাঙ্গিয়া দিয়াছে-আবার কিসের সন্ধি? কোরেশাধিকার মক্কা নগরের প্রাস্তসীমায় 
নিরস্ত্র ভাবে বন্দী হই নাই, এখন সন্ধির কারণ নাই। সঙ্ধির কথা শুনিতেও ইচ্ছা নাই। 

আর যদি চতুরতা করিয়া কোন ছলনায় মোসলেমগণের উৎসাহ ভঙ্গ করিতে, কি 
কোনরূপ উপায় করিয়া*এই অভিযানে বাঁধা জন্মাইতে আসিয়া থাকে, তবে তাহা হইলে 
আমরা তাহা শুনিব না, -সে কথা গ্রাহ্ই করিব না। আমাদের স্থির সংকল্প, কাফের 
ধৃংস-বীর্তিস্তস্ত জেহাদ ভিত্তির উপরে দৃঢ় ভাবে স্থায়ী রাখিব-অটল থাকিব। 

আর একটি কথা_-আমাদের সাধারণ সভার অনুমোদন অভিপ্রায় আদেশ ভিন্ন, আবু 
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সুফিয়ান সম্বব্ধে কোন কার্য কেহ করিব না। স্ব স্ব গৃহে খোসগল্প ঘরাও আলাপ ভিন্ন 
কোন কথা কেহ বলিব না। 

আবু সুফিয়ান আসিতেছে, আসুক। আমরা যে সকল কথার আলোচনা করিলাম ইহা 
ভিন্ন আর কি কথা হইতে পারে ? যদি সত্যই নৃতন কথা হয় তবে সভাতেই তাহার মীমাংসা 
করিয়া উত্তর করিব। প্রহরী গুপ্তসন্ধানী সম্বন্ধে এখনি নগররক্ষক মহোদয়ের সহিত পরামর্শ 
করিয়া সুস্থির করিতেছি। 

আমাদের এ বিষয়ে আর কোন আলোচনার প্রয়োজন নাই। অভিযান সম্বন্ধে যেরূপ 
আয়োজন হইতেছে বরং তাহা হইতে দ্বিগুণ ভাবে ক্ষিপ্রগতিতে কার্য্য চলিতে থাকুক ।” 

প্রধান সেনাপতির পরামর্শে সকলেই আনন্দিত হইয়া সম্তোব সহকারে তীহার প্রতি 
কথার অনুমোদন করিলেন এলাহির নাম করিয়া জয়! এস্লামের জয়! জয়ধুনি প্রতিধুনি 
হইয়া সভা ভঙ্গ হইল। 


|| ষষ্ঠ মুকুল।। 


কোরেশ দূত মদিনার প্রান্তসীমায় উপস্থিত। ক্রমেই নগরের নিকটবন্তী। ক্রমেই অগ্রসর! 
কিছুদূর যাইতেই শুনিতে পাইলেন। আর একটু অগ্রসর হইলেই স্পষ্ট শুনিতে পাইলেন। 
বাদ্যধুনি কান পাতিয়া মনোযোগের সহিত শুনিতে লাগিলেন-ক্ষণকাল গমনে ক্ষান্ত দিয়া 
শুনিলেন সাধারণ বাদ্য নহে। যুদ্ধের বাজনা । যতই অগ্রসর হইতেছেন ততই তাহার কর্ণে 
প্রবেশ করিতেছে, কাড়া নাকারা দামামা ডঙ্কার তুমুল বাদ্যধুনি-যুছের বাদ্য । গমনে ক্ষান্ত 
দিয়া চতুর্দ্দিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন । দেখিতে দেখিতে উর্ছে' দৃষ্টি পড়াতেই দেখিলেন, 
বিজয় নিশানের নিকটেই লোহিত বর্ণ প্রকাণ্ড সমর নিশান। এ রক্তবর্ণ বৃহৎ পতাকা সদর্পে 
বায়ুস্তরে বাঁকিয়া বাঁকিয়া গমন করিতেছে। কানে শুনিতেছেন যুছের বাজনা, চক্ষে দেখিতেছেন 
সর্পগতি পতাকার অঙ্গ সধ্রলন। বায়ুপ্রবাহে চালিত হইয়া যেন মক্কা নগরাভিমুখে 
দৌড়িয়াছে। নিজে চালিত হইলে দৃরস্থ পদার্থকেই চালিত বলিয়া বোধ হয়। দশপদ পরিমাণ 
স্থান অগ্রসর হইতেই চক্ষের দৃষ্টিসীমায় দেখিতে পাইলেন অশ্বারোহী সৈন্যগণের অশ্বধাবন 
অশ্ব চালন। হৃদয়ে সেই একপ্রকার নবভাবের উৎকণ্ঠা নহে--ভয় নহে-__-সেই একপ্রকার 
নুতন আশ্চর্য্য ভাব উদয় হইল। ক্রমে নগর প্রবেশছ্বারের নিকটবন্তী হইলেই দেখিলেন 
ভীমকায় প্রহরিদল সজ্জিত বেশে দুই দিকে দুই শ্রেণীতে দণ্ডায়মান প্রাক্্রে সৈন্যগণের 
রণকৌশল; -অভ্যাস ক্রীড়া। দূরে অশ্বারোহী সৈন্যদলের কৃত্রিম যুদ্ধের অভিনয়। সঙ্গে 
সঙ্গে তুমুল বাদ্য। এই সকল ব্যাপার দেখিয়া দূতবরের মনের ভাবের কথাত পূর্বেই ব্যক্ত 
হইয়াছে। রক্ষী সেবকদলের মনের ভাব অব্যক্ত ভাবে ছিল; কিন্তু এইক্ষণে তাহাদের মুখভাব 
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উপস্থিত দৃশ্য সকল পরিদৃশ্যে মনের ভাব যেন কেমন কেমন বোধ হইতেছে। কারণ এরূপ 
সজ্জিত সৈন্য- সজ্জিত প্রহরী- দূরে অশ্বারোহিগণের ক্রীড়াকৌতুক ভাব কখনও নয়নগোচর 
করে নাই। যুদ্ধের নাম শুনিয়াছে-চক্ষে দেখে নাই। শরীরে বল আছে, বল থাকিলে কি 
হইবে? এই সকল দেখিয়া তাহাদের মনের ভাব মুখে স্পষ্ট ভাবে প্রকাশ পাইতেছে। 
দূতবর সঙ্গীদিগের মুখের ভাব দেখিয়াই বুঝিতে পারিয়াছেন। উপস্থিত ভাব দূরীভূত করিতে, 
তাহাদের চিত্তক্ষেত্র হইতে উপস্থিত ভয় কন্টক সমূলে উৎপাটন করিয়া দূরে নিক্ষেপ করিতে 
তাহার সুতীস্ক সুধার রসনা অস্ত্র কত কৌশলে চালনা করিতেছেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু 
হইতেছে না। মনভাবের সঙ্গে সঙ্গেই মুখভার-এখন উভয় ভারে সর্বাঙ্গই যেন ভার বোধ 
হইতেছে। প্রত্যক্ষ ফলও পাইলেন--তাহাদের পদদ্ধয় যেন আর অগ্রসর হইতে চাহে না। 
নিতান্তই দায়ে পড়িয়া বহু কষ্টে দুই এক পদ নিক্ষেপ করিতেছে। 

দূতবর বলিতেছেন “বোধ হয় তোমরা অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াছ? নগর প্রবেশদ্বার অতি 
নিকটে-এস্থান বিশ্রামের নহে। বাধ্য হইয়া নগরে প্রবেশ করিতে হইতেছে। তাহার পরেই 
বিশ্রাম। আরামের সহিত বিশ্রাম! একটু অগ্রসর হইলেই নগরে প্রবেশ করিব। 

সঙ্গিগণ নীরব রক্ষিদল নীরব-কিন্ত গমনে বিরাম নাই-ত্রমে ধীরে ধীরে অগ্রসর । 
কিন্তু তাহাদের পা যেন আর উঠে না। দশ পদ স্থান বিশ পদে অগ্রসর হইতেছে। ক্রমে 
অগ্রসর, দ্বারের নিকটে উপস্থিত। দূতবরের অগ্রপশ্চাৎ সজ্জিত রক্ষী । সম্মুখ দলের 
এমন সাহস হইল না যে, দণ্ডায়মান মোস্লেম প্রহরিগণকে অতিক্রম করিয়া দ্বারে মাথা 
দেয়-স্বভাবতঃই দণ্ডায়মান হইল। সজ্জিত মোস্লেম প্রহরিগণ তখনও নীরব। আগন্তক 
দল দ্বারে প্রবেশ না করিয়া অদূরে দণ্ডায়মান হইল--তাহাদের কোন কথা বলিবার আবশ্যক 
হইল না। 

“অনুগ্রহ করিয়া আর অগ্রসর হইবেন না। আমার কয়েকটা কথার উত্তর দিয়া স্বচ্ছান্দে 
নগরে প্রবেশ করুন। 

আপনারা কোথা হইতে আসিতেছেন ?” 

“আমরা মক্কা হইতে আসিতেছি। মক্কার কোরেশগণ পক্ষ হইতে মহা মাননীয় দূতবর 
এই মদিনা নগরের রাজদরবারে যাইতেছেন।” 

“মহোদয়গণ! মার্জনা করিবেন। আমাদের প্রধান নগররক্ষক মহোদয়ের অনুমতি 
ব্যতীত মকার মানুষ ত দূরের কথা-একটি পশুরও নগরে প্রবেশ করিতে সাধ্য নাই।” 

“আমরা উভয় রাজ্যের হিতার্থে-মকা মদিনা দুই রাজ্যের মঙ্গল যাহাতে হয় তাহাই 
করিতে মদিনায় আসিয়াছি। আমাদের জন্য নগররক্ষকের হুকুমের আবশ্যক হইবে না। 
তিনিও তোমাদিগকে কিছু বলিবেন না।” 

দ্বাররক্ষকগণ মধ্য হইতে একজন কিছু রহস্য ভাবেই বলিল, 

“দেখিতেছি আপনারা মজার লোক । নিজের মঙ্গ ল অমঙ্গ ল বোঝেন না -পরের মঙ্গল 
করিবেন কি প্রকারে £ তাও একটা নয়, দুটী নয়-দুটি রাজ্যের বিশ পঁচিশ লক্ষ লোকের 
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মঙ্গল করিবেন? কথা হল, আমাদের নগররক্ষকের। আমরা সদা সর্বদা তাহার নিকটে 
থাকি, হুকুম মত কার্য্য করি, তিনি আমাদিগকে স্নেহ করেন, ভালবাসেন; আমরাও মনে 
প্রাণে তাহাকে ভক্তি করি। আমাদের পরিচালক আমাদের মঙ্গলামঙ্গল প্রতি দৃষ্টিকারক। 
আমাদের সঙ্গে কাজ কর্ম্ম সম্বক্কে বিশেষ সম্বন্ধ । তাহার মনের ভাব ব্যবহারে এবং একত্র 
এক স্থানে বাস, আমরা তাহার মনের ভাব জানিয়া অথবা না জানিয়া মুখে আনিতে সাহস 
করি না। তাহার মনে কি আছে বলিতে ক্ষমতা হয় না, তিনি কোন্‌ বিষয়ে কি করিবেন 
অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া প্রকাশ করিতে সাধ্য হয় না। আপনারা ভিন্ন দেশবাসী, 
হয়ত তাহাকে কখনই চক্ষেও দেখেন নাই। তাহার নাম কি, তাহাও কর্ণে শুনিবার অবসর 
পান নাই। তিনি যে কি প্রকৃতির লোক কোন ধাতুতে গঠিত তাহাও আপনাদের জানিতে 
ক্ষমতা হয় নাই। একেবারে অপরিচিত অতিথি। এ অবস্থায় কোন্‌ সাহসে, কোন্‌ বিদ্যার 
বলে, কোন্‌ শক্তির প্রভায় কোন্‌ ক্ষমতায়, যেই শূনা অমনি বলা! যেই শ্রবণ অমনি মুখে 
উচ্চারণ,_ 

“তিনি তোমাদিগকে কিছু বলিবেন না।" 

কথা হইল তাহার। আপনারা কি করিয়া কি উপায়ে জানিলেন, আমাদিগকে কিছু 
বলিবেন নাঃ 

আরও শুনুন!_আমাদের কর্তব্য কার্য্য ভাল মন্দ আমরা যত বুঝি, আপনারা তাহা 
কিছুই বোঝেন না। কোন্‌ মুখে বলিলেন যে, আমাদের জন্য নগররক্ষকের হুকুম আবশ্যক 
হইবেন না। হুকুমের আবশ্যক হইবে কিনা, সে কথা আপনারা কি সূত্রে কোথায় জানিতে 
পারিলেনঃ আর বলিতে চাহি না-আমাদের নগররক্ষকের আদেশ প্রাপ্ত না হইলে 
আপনাদিগকে আর এক অঙ্গুলি পরিমাণ ভূমিও অগ্রসর হইতে দিব না। আপনাদের যাহা 
কর্তব্য তাহা আপনারা -করিতে পারেন।” 

এবার স্বয়ং দূতবর বলিলেন-“তোমাদের কথাই মান্য করিলাম । এখন কথা-_নগররক্ষক 
মহোদয়কে আমরা কোথায় পাইব? কি উপায়ে তাহার মনোগত ভাব জানিতে পারিব? 
আর তোমাদের উপরে আদেশ বা কি প্রকার কোন উপায় লইয়া আসিব? 

“মহাশয় ! চটিবেন না, রাগ করিবেন না। এই বুদ্ধি লইয়া আপনিই কি দূত সাজিয়া 
দিনার স্বাধীন প্রজাতস্ত্র সভা হইতে কার্যযোদ্ধার করিয়া মকা মদিনার হিতসাধনে শুভাগমন 
করিয়াছেন? আমাদের কর্তব্য কার্ধ্য আমরা করিয়াছি। এ স্থানে দলবলসহ অপেক্ষা করুন, 
এখনই জানিতে পারিবেন । রাজ্য আমাদের, নগর আমাদের- নগররক্ষক আমাদের, তাহার 
কার্য্যালয় গতিবিধি স্থান আপনাদের জানিবার সাধ্য কি যে আপনারা আমাদের রাজ্যে 
কার্য্য করিয়া কার্য্যোদ্ধার করিবেন। যথা ইচ্ছা সেই স্থানে যাইয়া বিশ্রাম করুন ।সময় হইলে 
আপনাদিগকে আমরাই সংবাদ জানাইব। নিতান্ত দুখের কথা, আপনারা একটি প্রধান 
রাজ্যের রাজসংশ্রবী লোক, বিশেষ দূত। অগ্রে সংবাদ দিয়া খবরাখবর করিয়া মদিনার 
রাজকীয় কার্যকারকগণের অভিমত লইয়া_নগরে আসিতে চেষ্টা করিলে এরূপ হইত 
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না। আগমন মাত্র মদিনার প্রহরী সৈন্যদল এবং সভার সভাগণ কর্তৃক অভ্যর্থিত হইয়া 
বিনা বাধায় সম্মানের সহিত গৃহীত হইতেন। 

দূতবরের মুখে কথাটি নাই। কি করেন, বাধ্য হইয়া নগর প্রবেশদ্বারের অনতিদূরে 
বস্ত্রাবাস নির্মাণ করাইয়া নগররক্ষক মহোদয়ের আদেশের অপেক্ষা উপলক্ষে বিশ্রাম করিতে 
লাগিলেন। দূতবরের মনে নানারূপ চিস্তর লহরী খেলিতেছে। মনে মনে বলিতেছেন-এসকল 
কি মহৎ ব্যাপার মহৎ ভাব, মহৎ ব্যবহার দেখিতেছি; মদিনায় আসিয়াও নগরে প্রবেশ 
করিতে পারিলাম না। আমরা দূরে থাকিয়া মোস্লেমগণকে যাহা ভাবিয়াছিলাম এখন 
দেখিতেছি একেবারে তাহার বিপরীত। এখন সেই সাহ সেকেন্দার অথবা নওসে রীওয়া 
বাদসার সময়ের আদব কায়দা কার্ধ্য প্রণালী । মোহাম্মদের কি কপাল! কৈ মোহাম্মদের 
নামত কেহই করিল না। সকলেই মদিনায় স্বাধীন দরবারের অধীন বলিয়া স্বীকার করিল। 
একটি লোকমুখে তাহাদের রাজা যে মোহাম্মদ তাহাত শুনিলাম না, ইহারই বা তাৎপর্য্য 
কিঃ হিংআ্ক লোকের মনের গতি অনুসারেই চিস্তার উদয় হয়। বিশেষ শক্রমুখে আর 
কিছু বেশী পরিমাণ শোভা পায় । আবু সুফিয়ান মনে মনে বলিতেছেন। তবে কি মোহাম্মদ 
মদিনার রাজসংক্রাস্ত রাজ্য সংত্রণস্ত কোনরূপ কার্যে তাহার অধিকার নাই £ না থাকিবারই 
বেশী সম্ভাবনা দেখিতেছি। মদিনার লোকেরাই সর্বে সর্বা, সর্বকার্যের ভাগ্যবিধাতা। 

রক্ষীদিগকে অনেক কথা বলিলেন-তোমরা কখনও এসকল দেখ নাই । এসকল কায়দা 
বড় বড় বাদ্‌সার দরবারে। ইহাতে মনের ভাব কোন প্রকার পরিবর্তিত হওয়া ভাল নহে। 
মদিনার লোকে ভাবিবে কি? দূরে আছি বলিয়াই আমাদের একটু গৌরব আছে-_মক্কার 
অবস্থা মদিনাবাসী অনেকেই অজ্ঞাত। 

ইতিমধ্যে সংবাদ আসিল যে আপনারা ইচ্ছা করিলে এখনই নগরে প্রবেশ করিতে 
পারেন। দূতবর তখনি সদলবলে প্রস্তুত হইয়া নগরে প্রবেশছ্বারের নিকটে উপস্থিত হইলেই, 
সেই প্রধান দ্বারী বিশেষ সম্মানে মক্কার দূতবরকে নগরে প্রবেশ করিতে প্রধান নগররক্ষক 
মহাশয়ের অভিমত জ্ঞাপন করিলেন । দূতবর দেখিলেন এবারে অন্য ভাব। বিশেষ ভদ্রতার 
সহিত অভ্যর্থনা করিয়া নগর প্রবেশের পথ দেখাইয়া দিল। দূতবর স্বীয় দল বল রক্ষিগণ 
সহ নগরে প্রবেশ করিলেন এবং নগররক্ষকদিগের নির্দেশানুসারে বস্ত্রাবাস নির্মাণ করিয়া 
ক্ষণকাল জন্য নিশ্চিত হইলেন । মদিনার বহু লোক মক্কার আগন্তক দলকে দেখিতে আসিল । 
কিন্তু কেহ কোন প্রকার আলাপ পরিচয় আদি করিল না। ইহারা নিত্য নিয়মিত কার্য্য 
হাজরাত মোহাম্মদের সহিত দেখা করিবার জন্য, তাহার বাসস্থান কোথায় কোন্‌ স্থানে, 
সন্ধান করিতে বহির্গত হইলেন। রাজপথ দিয়া গমন করিতে করিতে নগরের শোভা দেখিয়া 
চমৎকৃত হইলেন। নগরমধ্যে পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা দেখিয়া আরও আশ্চর্য্যানিত হইলেন। 
কক্ষে প্রাঙ্গণে নানা স্থানে নানা কারণে জনতা নয়নগোচর হইতেছে, কিন্তু হট্টগোল 
কোনস্থানেই নাই। অস্পৃশ্য কদর্য্য ভাব, অসভ্যতার নামগন্ধ নাই । জনস্রোত রাজপথে নীরবে 
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চলিতেছে, মুখে উচ্চ কথা নাই। সকলেই কিন্তু কথাবার্তী কহিতেছে। কথা কহিতে মাত্র 
ওষ্ঠ অধর সধ্রলিত হইতেছে, অঙ্গভঙ্গি নাই-গলাবাজি নাই, হাসিরহস্য বিদ্রূপের প্রসঙ্গ 
নাই। রাজপথ জনমানবে পূর্ণ অথবা ধীর স্থির। কয়েক জনকে হাজরাত মোহাম্মদের 
বাসস্থান কোথায় ?- জিজ্ঞাসা করায় তাহারা তীব্র দৃষ্টিতে প্রশ্ন শুনিয়া মুখ পাণে চাহিয়া 
বিরক্তি রোষের ভাব প্রকাশ করিল-কোন কথা কহিল না, কেবল অঙ্গুলি দ্বারা সাধারণ 
সভাগৃহ দেখাইয়া ঘৃণার চক্ষে বার বার ফিরিয়া ফিরিয়া দৃষ্টি করিতে করিতে চলিয়া গেল। 
ইহার ভাবার্থ কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। ক্রমে এ নির্দিষ্ট গৃহ অভিমুখে চলিলেন। প্রাঙ্গণে 
সম্ভাষণে সঙ্গিগণ সহ দূতবরকে সভাগৃহ মধ্যে লইয়া উপযুক্ত আসনে বসাইলেন এবং 
বিনীত ভাবে বলিতে লাগিলেন-__ 

“মহোদয়! আপনাদের আগমনসংবাদ আপনারা আমাদিগকে অতি সামান্য ভাবেও 
জ্ঞাপন করেন নাই। আদর অভ্যর্থনা সমুচিতরূপে হইতে পারে নাই। আমরা তাহাতে 
দুঃখিত। যাহা হউক আজিকার মত সভার কার্য্য শেষ হইয়া গিয়াছে, অন্য আর কোন 
কথাই হইবে না। 

আগামী কলা সভায় আপনার যাহা বক্তব্য থাকে প্রকাশ করিতে পারেন। আজিকার 
মত নির্দিষ্ট অভ্যর্থনাগৃহে অবস্থিতি করিতে অথবা আপনার স্বীয় বস্ত্রাবাসেও অবস্থিতি করিতে 
পারেন। এই দুই স্থানের যে যে স্থান আপনার ইচ্ছা হয় আহার বিহার বিশ্রাম যথেচ্ছ 
ভাবে করুন, আপনার মনস্তুষ্টির উপরই সম্পূর্ণ নির্ভর। বিশ্রাম বিষয়ে আমাদের কোন 
কথা নাই। প্রস্তাব প্রার্থনা নিবেদন সম্বক্ধে আমাদের সভ্য ব্যতীত অন্য কোন লোকের 
তাহা শুনিতে ক্ষমতা নাই, আপনারও বলিবার অধিকার নাই। ইহার অতিরিক্ত কোন কথা 
বলিবার সাধ্য নাই।” 

দূতবর শ্রীতি সম্ভাষণ করিয়া সভাগৃহ হইতে বহির্গত হইয়া স্বীয় বস্ত্রাবাসে আগমন 
করিলেন। আহারাদি.করিয়া সঙ্গি গণ সহ নানা কথায় সময় অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। 
হাজরাত মোহাম্মদ পরিবার পরিজন লইয়া কোথায় থাকেন, হাজরাত আলী ওমর ওসমান 
আবু বাকার এবং মার আর আর পরিচিত লোকজন আত্মীয় স্বজন কে কোথায় কোন্‌ 
কোন্‌ স্থানে বাস করিতেছেন, তাহার কোন সন্ধানই করিতে পারিলেন না। পূর্বে 
ভাবিয়াছিলেন,__বিশেষ মক্কায় বসিয়া ভাবিয়াছিলেন, মদিনায় উপস্থিত হইলে আত্মীয় 
স্বজন সকলেই আমাকে দেখিবার_আমার সহিত কথাবার্তা কহিবার-মক্কাবাসী আত্মীয় 
স্বজনের কথা শুনিবার জন্য বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিবেন; কেহই আসিলেন না। কাহারও 
সহিত দেখা সাক্ষাৎ হইল না। ইহার কারণ কি? আমি যে আসিয়াছি হয়ত এবিয়য় কেহ 
জানিতে পারে নাই। আসিবার পূর্বে তাহাদিগকে সংবাদ না দিয়া মদিনায় আসিয়াই এই 
সকল ফল ফলিয়াছে। যেরূপ বাধাবাঁধি নিয়ম, কার্য্যের শৃঙ্খলতা দেখিতেছি, ইহাতে কৌশলে 
কোন কার্ষোদ্ধার করা অসাধ্য। সাধারণ সভায় আমার প্রস্তাব উপস্থিত করিলে কোনই 
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লাভ দেখিতেছি না। মক্কায় বসিয়া যতই বলিয়াছি, যতই বাগ্বিতণ্ডা করিয়া আশাবৃক্ষে 
মনোমত ফল ফলা ইয়া এখন দেখিতেছি, আমাদের সম্পূর্ণ ভুল। আমরা মোস্লেমগণকে 
যাহা ভাবিতাম, তাহারা আমাদের ধারণা হইতে অনেক উচ্চে। 

আরও এক আশ্চর্য্য দেখিতেছি যে, নানা ভাবে নানা আকারের লোক আমাদের পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ রহিয়াছে, প্রকাশ্য ভাবে তাহারা অন্যমনস্ক ভাব দেখাইতেছে, কিন্তু মনঃসংযোগ 
আমাদের প্রতি, কার্য প্রতি, কথার প্রতি, বস্ত্াবাসের চতুর্দিকে কিঞ্চিৎ দূরেই স্থানে স্থানে 
একটি কথা কহিতেও আগ্রহ করিতেছে না। এই সকল বিষয় চিন্তা করিতেছেন এমন 
সময় একজন সংবাদবাহক আসিয়া সসন্ত্রমে বলিতে লাগিল,_ 

“আমি মদিনার স্বাধীন সভা কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া, মহোদয়সমীপে আসিতেছি। এইক্ষণে 
সভা বসিয়াছে, আপনি ইচ্ছা করিলে আপনার বক্তব্য বিষয় সভামধ্যে প্রকাশ করিতে 
পারেন।” 

এই কৃথা বলিয়াই সংবাদবাহী চলিয়া গেল। দূতবর সাত পাঁচ ভাবিয়া সভাগৃহে গমন 
করিলেন। সভার সভ্যগণ তাহাকে সবিশেষ আদর অভ্যর্থনা করিয়া, একজন মাননীয় সভ্য 
দূতবরের হস্ত ধারণ করিয়া অতি উচ্চ আসনে উপবেশন করাইয়া দিলেন। 

অন্য অন্য সদালাপ কুশলাদি জিজ্ঞাসার পর, সভার সম্পাদক দণ্ডায়মান হইয়া বিনীত 
ভাবে দূতবরকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন,_ 

“দুতবর! মহামান্য কোরেশ সম্প্রদায় পবিত্র এস্লাম ধর্মের বিরোধী হইলেও এই 
মোস্লেম সভা মান্যের সহিত তাহাদের মঙ্গল কামনা করিতেছেন, এবং এই সময়ে দূতবরের 
মদিনায় শুভাগমন হওয়ায় সভা বিশেষ গৌরবানৃতি হইয়া কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছেন। 
সভাগণের অভিমতে এই আজ্ঞাবহ, সভার সম্পাদক, দূতবর সমীপে সবিনয়ে প্রার্থনা 
করিতেছে যে, _এই সভা দ্বারা আপনার কোন প্রস্তাব মীমাংসা হওয়া বোধ করিলে আপনি 
তাহা এইক্ষণে সভার গোচর করিতে পারেন। সভা সন্তোষ সহকারে এইক্ষণে শুনিতে 
ও উত্তর করিতে প্রস্তুত আছেন।” 

দূতবর সম্পাদকের কথার কোন উত্তর না দিয়া মাত্র এই কথাটা বলিলেন- 

এই কথা দুতমুখে প্রকাশমাত্র সভ্যগণ মধ্যে যেন বিদ্যুৎ চমকিয়া চঞ্চল করিয়া তুলিল। 
হাজরাত আলী (র) হাজরাত ওমর-ওসমান, আবু বাকার সির্দিক-মোহাম্মদ খালেদ প্রভৃতি 
সভার প্রধান প্রধান সভ্য ও রাজকার্যকারক সভায় উপস্থিত ছিলেন, তাহারা আবু সুফিয়ানের 
কথায় অন্য অন্য সভ্যের ন্যায় চঞ্চলিত হন নাই-কিস্তু মনে মনে বড়ই বিরক্ত হইলেন। 

সভার সম্পাদক প্রথর রোষ-কষায়লোচনে রুক্ষ স্বরে উত্তেজিত ভাবে বলিতে 
লাগিলেন_ 

“আমরা যীহাদিগকে মাথার মণি ভাবিয়া আমাদের পৃজাপাদ গুরুজন জানিয়া, আজ্ঞাবহ 
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কিস্করের ন্যায় বিনীত নম্রভাবে আদর অভার্থনা করিলাম, মনের ভাব প্রকাশ করিলাম; 
কিন্ত তাহার ফল হইল বিপরীত। এই দূত মহোদয়ের ব্যবহারে আমরা নিতাস্তই দুঃখ 
বোধ করিয়াছি,__-সভাও অত্যন্ত দুঃখিত হইয়াছেন। দূতবরের কথার কল্যাণ যে,_তিনি 
পাপগ্রস্ত হইয়াছেন, _তাহা বলিতেছিনা। তিনি যখন পৌত্তলিক_তাহার পাপের অস্তমাই। 
পর্কতি পরিমাণ পাপ তাহার শিরে চাপিয়া রহিয়াছে । অথবা পাপের অনস্ত সাগরে ডুবিয়া 
আছেন, তাহার আবার পাপের ভয় কি? খুনী আসামীর, সামান্য মারামারি অপরাধে 
অপরাধ কি? হস্ত উত্তোলন করিয়া) অরে মূর্খ! যাহার জন্য সসাগরা ধরা, ীহার জন্য 
সর্ব প্রাণীর অগ্রে, খোদাতায়ালা যে কত বড় মহান, যাহার সমকক্ষ আর কেহ নাই, 
তাহার অংশী কেহ নাই, সেই অনাদি অনন্ত জগৎ্প্রভুর মুখের বাণী যাহার মুখে প্রথম 
প্রকাশ, যে তাহার প্রেরিত পয়গন্বর। এস্লাম জগতের অনস্তমিত তেজোময় রবিদেব। 
আমাদের এহিক পারত্রিক উভয়কালের পথপ্রদর্শক, সত্যধর্্ম প্রকাশক, প্রচারক -মহামাননীয় 
জগতমান্য হাজরাত মোহাম্মদ রসুল্লাহ (দ) নাম তাহারই নাম অবজ্ঞা ভাবে উচ্চারণ? 
মদিনার মৃত্তিকার উপর? মদিনার প্রবাহিত বায়ুমধ্যে মদিনায় প্রকাশিত দিবালোকে ? আর 
এই সাধারণ সভার গোচরে ? তুমি কৌশলে আমাদের মনে প্রাণে আঘাত করিয়াছ? ঘৃণার 
সহিত হাজরাতের নাম উচ্চারণ করিয়াছ। তোকে আর কি বলিব? তোকে কি বলিব, 
উপায় নাই? দূত আবরণে আবরিত না থাকিলে এতক্ষণ এই সভাগৃহে তোর পাপপূর্ণ 
প্রাণ, নারকীয় দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইত। এই দোলায়মান অসিই, কালস্বরূপ তোর কণ্ঠে 
প্রবেশ করিত। বাচিয়া গেলে এলাহি কৃপায় দূতরূপী কবচাবরণে আজ বাঁচিয়া গেলে। 

এইক্ষণে তোমার কথার উত্তর শুন। 

দেখা সাক্ষাৎ হয় কাহার সঙ্গে ? তুমি কি জান না? সমশ্রেণীর লোক না হইলে দেখা 
সাক্ষাৎ কথা ব্যবহার হয় না। মক্কার নগণ্য অজ্ঞ মুর্খ বেয়াদব দূতের সহিত হাজরাতের 
দেখা সাক্ষাৎ অসম্ভব। তুমি যদি একথা বলিতে, হাজরাতের পবিত্র চরণ দর্শনের আশা 
করি। তাহা হইলে এই উপস্থিত সভায় তাহার মীমাংসা করিতে সভ্যগণ সমীপে প্রস্তাব 
করিতাম-এই ব্যক্তির ভাগ্যে হাজরাতের দর্শন লাভ হইতে পারে কি না? তাহার পর 
তুমি তাহার সম্মুখে হাজির হইতে চাও কেন? রাজ্য সংক্রান্ত, কোন সন্ধি বিগ্রহ যুদ্ধ 
রাজ্যের আয় ব্যয়-রাজ্য বিস্তার ইত্যাদি। রাজ্য সংক্রান্ত কোন বিষয়ে তিনি হস্তক্ষেপ করিবেন 
না। এ সংক্রান্ত কোন কথার উত্তর দিবেন না। হা, তোমার ব্যক্তিগত, পারিবারিক কোন 
কথার জন্য তাহার চরণতলে পতিত হইতে ইচ্ছা কর-তাহার উপায় করিতে পারি। তাহার 
মধ্যে একটি কথা আছে, আমাদের অগ্রধারী প্রহরী বেষ্টিত হইয়া হাজরাতের হোজরার 
নিকটে দশ হাত ব্যবধানে দণ্ডায়মান হইয়া-যাহা তোমার কথা থাকে বলিতে পার। সাক্ষাতে 
প্রত্যক্ষে দেখিতে পাও কি না, সে তোমার ভাগ্যের কথা। কিন্তু পূর্বে আমরাই হাজরাত 
নিকট কথা উপস্থিত করিব। যদি তোমার ভাগ্য প্রসন্ন হয়, তবে হাজরাতের অনুমতি 
অভিপ্রায় হইবে। নচেৎ এ সম্বন্ধে এই স্থানে যেমন ইতি করিলাম_ তোমাকে ইতি কর্তব্য 
ভাবিয়া ইতি করিতে হইবে। সভাভঙ্গ ।_ 
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|| সপ্তম মুকুল।। 


কি চমৎকার দৃশ্য! অস্ত্রে শস্ত্রে সুসজ্জিত মদিনার প্রহরিগণ বেষ্টিত হইয়া মক্কার দূত 
হাজরাত মোহাম্মদের পবিত্র চরণ দর্শন জন্য “ হেরাম শরিফ”* দিকে যাইতেছেন। প্রহরিগণ 
প্রতি সভার আদেশ হইয়াছে;_যদি হাজরাত দূতবরকে আহ্ান করিয়া স্বীয় হোজরার মধ্যে 
লইয়া যান, তবে তোমরা কথাটিও কহিও না। তাহা না করিলে পূর্ব আদেশ মত কার্য 
করিবে । সাবধান ভুল করিও না।” 

দূতবর প্রহরী বেষ্টিত হইয়া যাইতে যাইতে ভাবিতেছেন যে, __ আমাদের সেই দীন 
দুঃখী মোহাম্মদের এত এশ্র্য্য! সেই কপদ্দকহীন আবদুল্লা নন্দন মোহাম্মদের এত গৌরব! 
এত মান সম্ভ্রম! না জানি মোহাম্মদের বাসগৃহ কতই সুখদৃশ্য, কতই এন্খর্যে পরিপূর্ণ! 
না জানি কত বড় রাজপ্রাসাদ কতসুখে মোহাম্মদ, তাহাতে বাস করিতেছেন। মকায় 
থাকিয়া মোহাম্মদকে যেরূপ ভাবিয়াছি, মদিনায় আসিয়া তাহার লক্ষ গুণ বেশী সুখী 
দেখিতেছি। 

যাইতে যাইতে প্রহরিগণ অতি সামান্য ক্ষুদ্র একটি ঘর দেখাইয়া বলিল-“এই হাজরাতের 
হোজরা, আপনি দ্বারে গিয়া খাড়া হইলেই, হাজরাত যাহা হুকুম করেন সেইরূপই হইবে। 
আমাদের আর এক পদও অগ্রসর হইবার আদেশ নাই। এখানেই দীড়াইলাম।” 

দূতবর দেখিয়া অবাকৃ। এত এশ্ব্যয-এত বল-এত শক্তি_যাহার সামান্য অঙ্গুলির হেলনে 
শত শত প্রাণ পলকে বিনাশ হইতে পারে। রাজ্য ধূংস হইতে পারে। তাহারই বাসগৃহ 
এই! এত এশর্্যশালী, এত ধনরত্বের অধিকারী হইয়াও সেই দীন দুঃখী দরিদ্রের অবস্থা । 
বাহ্যিক সুখ হইতে একবারে বজ্জিত-ইহাতে কি বোধ হয়? সত্যই কি?_ 

বলিতে বলিতে গৃহদ্বারে খাড়া হইতেই,হাজরাত মোহাম্মদ দ্বারে আসিলেন। 

আবু সুফিয়ানের হস্ত ধরিয়া লইয়া গৃহমধ্যে বসাইলেন। হাজরাতের বসিবার 
আসন-খক্জরপত্র নিন্মিত চাটাই, শয়নের শয্যা-দড়ির ছাউনি করা-“খাটিয়া” গৃহ 
আসবাব-মুন্ময় একটি “সোরাহী (জলাধার) -জলপানপাত্রও মৃন্ময় “আবখোরা মোটির 
বাটা); পরিধান শত তালীযুক্ত পিরাহান ও পাজামা । দালান কোঠায় গৃহসজ্জায় মণিমুক্তা 
রজত কাঞ্চনজড়িত কৌচ কেদারায় কৌশিক কারুকার্য, মখমল বসনে গদি আঁটা, গৃহসজ্জায় 
কি হয়? তাহার মূল্য কি? গৌরব কি? হাজরাতের প্রদীপ্ত তেজোময় কাস্তি, চক্ষের জ্বলস্ত 
সুতীক্ষু দৃষ্টি প্রভাবে, আবু সুফিয়ান হীনপ্রভ, হীনশক্তি, হীনমতি, হীনগতি ভাবে ক্ষণকাল 
বাক্যহীন হইয়া হাজরাতের জ্যোতিঃপূর্ণ বদনমণ্ডল প্রতি চাহিয়া রহিলেন। 

হাজরাত বলিতে লাগিলেন-আবু সুফিয়ান্‌! বড়ই দুঃখের কথা, নিতান্তই মর্্মবেদনার 
কথা! তোমরা আমার বয়োজ্যেষ্ঠ সম্পর্কে মাননীয়, তোমাদের আচরণে ব্যবহারে, বিশ্বাসে, 


*পবিত্র অস্তঃপুর 
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ধর্মের দায়ে আমি তোমাকে বিধিসঙ্গত আদর অভ্যর্থনা-লৌকিক ব্যবহার বন্দনাক্রমে 
“আস্সালাম আলায়ক” কথাটা বলিতে পারিলাম না। যাহারা পুতুল পূজা করে, 
খোদাতালাকে অস্বীকার করে, কি তাহার অংশী স্থাপন করে, তাহার মহিমা্বিত পবিত্র 
কালাম” কেথা) প্রতি সব্ধিহান হইয়া অবিশ্বাস করে, তাহার প্রেরিত পরগম্বরগণকে ধর্মপথ 
প্রদর্শক, প্রেরিত পুরুষ বলিয়া বিশ্বাস না করে, এস্লাম ধর্মের প্রতি আস্থা রাখে না-বিশ্বাস 
করে না, মোসলেম সমাজের রীতি নীতির ধার ধারে না, তাহাকে কোন মুসলমান 
আস্সালাম আলায়ক বলিয়া পবিত্র স্বর্গীয় ভাবের ব্যবহারে সম্বোধন করিতে পারে না। 

দুঃখের বিষয়, তোমরা আমার দেহ-শোণিতের অংশী হইয়াও আমার কথা বিশ্বাস 
করিলে না। অধিকন্তু আমার উপর অত্যাচার করিয়া জন্মভূমি হইতে নির্বাসিত করিলে! 
তাহার পর সন্ধি সর্তানুসারে-তিন দিবসের অতিরিক্ত একটি মুহূর্তও আমাকে আমার 
জন্মভূমিতে থাকিতে দিলে না! তোমাদের সকলকে কিছু আহার করাইতে চাহিয়াছিলাম-অবজ্ঞা 
করিয়া আমার প্রদত্ত আহারে ঘৃণা প্রকাশ করিলে । আমাকেও সেই মুহূর্তে মক্কা পরিত্যাগ 
করিতে আদেশ প্রচার করিলে । একি সামান্য দুঃখ! তোমরা আমার স্বজন, স্বগণ- তোমরা 
আমার আত্মীয়_-এক হাশেমবংশের বংশধর । এক রক্তে দেহগঠিত,এসকল ভাবিয়াও 
আমার প্রতি সদয় নেত্রে চাহিলে না-স্সেহের চক্ষে একবারও দৃষ্টি করিলে না। আমি 
তোমাদের কি ক্ষতি করিয়াছিঃ তোমাদিগকে সৎপথে আনিতে চেষ্টা করিয়াছি, মাটার পুতুল. 
পূজা করিতে নিষেধ করিয়াছি, খোদাতালাকে ভুলিয়া গাছ পাথর পশু পক্ষীর উপাসনা 
করিতে নিষেধ করিয়াছি; আমাকে সত্য পয়গম্বর বলিয়া বিশ্বাস করিতে অনুরোধ 
করিয়াছি-এই ত আমার অপরাধ । ইহা ব্যতীত আর কোন অপরাধের কথা বলিতে পার 
কি? আবু সুফিয়ান? তুমি মনে রেখ, নিশ্চয় জানিও -একদিন সত্যের জয় হইবেই 
হইবে। “লা এলাহা এক্লাহ' কালেমার রবে জগৎ কম্পিত হইবে । খোদাতায়ালার একত্ববাদ 
আরবের সর্বসাধারণ মুখে অজত্ররূপে মুখরিত হইবে। নিশ্চয় জানিও কাবাগৃহ হইতে 
তোমাদের স্থাপিত প্রতিমা সকল একদিন দূরীভূত হইবেই হইবে । তোমরাই দূর করিবে। 
মকানগরের অন্যান্য অধিবাসিগণ মধ্যে অনেকে যে প্রকারে দূর করিয়াছে, তোমরাও সেই 
প্রকারে দূর করিবে। 

মিথ্যা তাড়িত হইয়া, সত্যের আধিপত্য স্থাপিত হইবে । আর অধিক বলিব না, তোমার 
দৌত্য কার্যের অমূল্য সময় নষ্ট করিব না; বল আমার নিকটে আসিয়াছ কেন?” 

আবু সুফিয়ান সুযোগ পাইয়া অতি বিনীতভাবে অতি কাতর ভাবে বলিতে লাগিলেন- 

“দশ বৎসরের জন্য সন্ধি হইয়াছিল। আমাদের কর্তৃক এ সঙ্কি ভঙ্গ হওয়ায় মদিনার 
মোস্লেম পক্ষ হইতে যুদ্ধের ঘোষণা হইয়াছে। আমরা এইক্ষণে প্রস্তুত নহি। সমুদায় 
কোরেশগণের ইচ্ছা যে আপাতঃ যুদ্ধ স্থগিত থাকে। তাহাদের সকলেরই ইচ্ছা যে যুদ্ধ 
ঘোবণা প্রত্যাহার করিয়া কিছু দিনের জন্য স্থগিতের ঘোষণা প্রচার হউক।” 

হাজরাত দুঃখের সহিত বলিতে লাগিলেন_ 
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“আবু সুফিয়ান! কোরেশগণ এখন কিছু কিছু বুঝিতে পারিয়াছেন, আরও বুঝিলেন, 
তাহার পর আরও অধিক পরিমাণে বুঝিলেন। এলাহির ক্ষমতার অর্থ আরও বুঝিতে 
পারিবেন। আমার কথার সত্যতা ক্রমে বুঝিবেন। সত্যের শক্তি সত্যের জয় গোপন থাকিবে 
না। আমার দুঃখের সহিত নিতান্তই আক্ষেপ যে, আমার আত্মীয় স্বজন আমাকে চিনিলেন 
না; আমাকে যে কষ্ট যে যন্ত্রণা দিয়াছেন, তাহাতে আমি দুঃখিত নহি। কোনরূপ হিংসার 
ভাব আমার মনে নাই; কখন হইবে না। আমি তোমাদের অবস্থা, ভবিষ্যৎ দুরবস্থার ভাবনা 
ভাবিয়াই সর্বদা দুঃখিত। যে প্রস্তাব তুমি আমার নিকট উপস্থিত করিলে, আমার মনে 
বলে কিছুদিন যুদ্ধ স্থগিত কেন- কোরেশের সহিত মোস্লেমের আজীবন স্থগিত, স্থৃগিত 
কেন? আজীবন মনাস্তর শত্রতা যুদ্ধ না হয় ।কি করি তোমার প্রস্তাব শুনিয়া আমি নিতান্তই 
আন্তরিক কষ্ট বোধ করিতেছি। তোমরা না বুঝিয়া মোস্লেমের তরবারি তেজে প্রাণ 
হারাইবে। প্রাণ হারাইয়া যদি কোন ভাল স্থানে যাইতে পারিতে, তাহা হইলেও আমার 
মনে কষ্ট ছিল না। তোমরা ইহকাল পরকাল হইতে দূরে যাইতেছ। 

কি করি আবু সুফিয়ান! তুমি সময় অতীত করিয়া মদিনায় আসিয়াছ। যে সময় 
হইয়াছিল,_তাহার পর মুহূর্তেই তোমার মদিনায় আইসা সর্বতোভাবে উচিৎ ছিল। তোমাদের 
হিত পক্ষে অনেক উপায় হইতে পারিত। এইক্ষণে আমার কোন হাত নাই। সাধারণ সভার 
মত পরিবর্তন করিতে, কি এই সম্বন্ধে কোন কথা কহিতে আমার অধিকার সাধ্য ক্ষমতা 
কিছুই নাই। যে কথা অনেক বাদ প্রতিবাদ, তর্ক বিতর্ক কয়েকদিন পর্য্যস্ত বিষম ভাবে 
আলোচনা হইয়া সাধারণের সম্মতি ক্রমে নির্ধারিত হইয়া সর্বত্র ঘোষিত হইয়াছে সংগ্রহ 
আয়োজন সকলি প্রায় শেষ হইয়াছে-এখন কি আর রহিত হইতে পারে £ অসম্ভব । তোমরা 
যত শীঘ্ব শীঘ্র পার প্রস্তুত হইতে চেষ্টা কর। কোরেশ মোস্লেমে, পৌত্তলিক এস্লাম 
যুদ্ধ অনিবার্য । মোস্লেম স্বভাব এস্লামের নীতি-এখনও তোমাদের হৃদয়ঙ্গ ম হয় নাই। 
কার্ধ্যপ্রণালী প্রতিও মনোযোগের সহিত আলোচনা কর নাই। অবোধের ন্যায়, জ্ঞানহীন 
পাগলের ন্যায় যুদ্ধ ঘোষণা প্রত্যাহার জন্য মদিনায় আসিয়াছ। যাহা ঘোষিত হইয়াছে তাহা 
প্রত্যাহার হয় না। যাহা বিস্তারিত প্রসারিত হইয়াছে, তাহা সংক্ষিপ্ত, সঙ্কুচিত হইতে পারে 
না। ইহাই এস্লামের চিররীতিনীতি। খোদাতায়ালা মোস্লেমভাগ্যে যাহা লিখিয়াছেন, 
তাহাই হইবে। 

তোমাদের হিত পক্ষে একটি উপায় আছে। যদি তোমরা সকলে একত্র একমত হইয়া 
খোদাতায়া'লার একত্ব স্বীকারে অকপটে এস্লাম ধর্ম্ম গ্রহণ কর-তাহা হইলে আমি সভাকে 
অনুরোধ করিতে পারি। নতুবা যুদ্ধ সম্বন্ধ সভার বিরুদ্ধে একটা কথাও আমার বলিবার 
অধিকার নাই।” 

আবু সুফিয়ান দুঃখিত হইয়া হাজরাতর গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন। কোন একটি 
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কথা বলিয়া বিদায় হইতেও তাহার মনে হইল না। হাজরাতের শেষ কথায় রোষে ক্রোধে 
মনুষ্যত্ব হারাইয়া হিংসার আগুনে জ্বলিয়া পুড়িয়া উঠিয়া পড়িলেন। হাজরাত বাহিরে আসিয়া 
মৃদুস্বরে বলিতে বলিতে পদনিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। পূর্বেও আত্মীয় ছিল_নৃতন সম্বরব 
আরও ঘনিষ্ঠ আস্ত্ীয়তা হইবারই কথা- মোহাম্মদের মুখে সে ঘনিষ্ঠতার নাম গন্ধ কিছুই 
পাইলাম না। কি আশ্চর্য্য! ! 

যাই-একবার আলীর নিকটে যাইয়া দেখি সেই বা কি বলে, কিরূপ ব্যবহার করে? 
আবু সুফিয়ান প্রহরীদিগকে বলিলেন “আলীর গৃহে যাইব। সেইখানে লইয়া চল।” 

প্রহরিগণ হাজরাত আলীর গৃহদ্বার দেখাইয়া দিয়া পূর্বমিত পাহারায় নিযুক্ত থাকিল। 
আবু সুফিয়ান হাজরাত আলীর গৃহে প্রবেশ করিলেন। 

হাজরাত আলী আবু সুফিয়ানকে সমাদরে লইয়া উপযুক্ত আসনে বসাইলেন। কিন্ত 
এস্লামের পবিত্র প্রথা “আসসালাম আলায়ক” সম্তাবণে অভ্যর্থনা করিলেন না। মদিনার 
মঙ্গল, কুশল সমাচার, পারিবারিক কথাবার্তী কহিতে লাগিলেন। 

কথায় কথায় হাজরাত আলী (কঃ অঃ) বলিলেন-“এতদিনেও আপনাদের ভ্রম দূর 
হইল না! এস্লামের বল, এস্লাম ধর্মের মম বুঝিতে পারিলেন না। এইটি যেমন আশ্চর্য্য 
কথা-তেমনি অক্ষয় দুখের কথা !!' 

বিরক্তির ভাবে আবু সুফিয়ান বলিলেন, “ধর্ম্মের কোন কোন কথা লইয়া মদিনায় 
আসি নাই। সমুদায় কোরেশদিগের পক্ষ হইতে একটি প্রস্তাব লইয়া আসিয়াছি। কোনরূপ 
আত্মীয়তা বঙ্কুতার অনুরোধে আসি নাই।” 

হাজরাত আলী চক্ষু দুটি বিস্ফারিত করিয়া দৃঢ়তার সহিত বলিলেন, “আত্মীয়তা বন্গুতার 
অনুরোধে আইসেন নাই, তাহা বুঝিতে পারিয়াছি। আত্মীয়তা বন্ধুতা বিশেষ ঘনিষ্ঠ সম্বব্ব 
আছে বলিয়াই, আমার সহিত এখন কথা কহিতে পারিতেছেন। তা যাই হউক, আমার 
নিকটে কেন আসিয়াছেন £” 

“যে কথার জন্য আসিয়াছি-সেই কথার জন্যই আসিয়াছি।” 

“যে কথা সভায় প্রকাশ করেন নাই, সে কথা আমার নিকটে প্রকাশ করিবেন না। 
সভার যেরূপ ক্ষমতা যে যে কার্য করিবার অধিকার, সভাগৃহেই সম্পাদক কর্তৃক শুনিয়াছেন, 
-আমার নিকট বলিলে কোন ফল নাই। অরণ্যে রোদন মাত্র। বিশেষ রাজ্য সংক্রান্ত কথা 
হইলে আপনার বলা উচিত নহে, আমারও তাহা শূন্য কর্তব্য নহে। আপন ঘরে বসিয়া 
প্রকাশ্য রাজ্য সংক্রান্ত কোন কথা শুন্য কাহারও অধিকার নাই।” 

“ঘরে বসিয়া শুনার অধিকার নাই! ভালই ত-তোমাদের পরস্পর বিম্বাস নাই।” 

হাজরাত আলী হাসিয়া বলিলেন, “মোস্লেমে মোস্লেমে যদি বিশ্বাস না থাকে, একতা 
না থাকে, প্রেম প্রণয় না থাকে, তবে এ সকল স্বর্গীয় ভাব জগতেই নাহি। কাহারও 
নাই-কথায় আছে।” 

“থাকুক তোমাদের একতা, অক্ষুণ্ন থাকুক তোমাদের প্রেম প্রণয় । আপাততঃ তাহাতে 
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আমার লাভ ব্যতীত লোকশান নাই। তোমাকে নিতান্ত ঘনিষ্ঠ অতি নিকট স্বজন ভাবিয়াই 
যাহা সভায় প্রকাশ করি নাই তোমার নিকট বলিতেছি। 

মক্কার কোরেশগণ সকলি তোমার আত্মীয় তোমারই স্বজন! তাহারা একটি প্রস্তাব 
করিয়া মদিনায় পাঠাইয়াছেন। তুমি একটু চেষ্টা করিলেই হইতে পারে।” 

“আমি পুরবেহি বলিয়াছি। রাজ্যসংক্রাস্ত কোন প্রস্তাব হইলে আমার তাহা শুনিবার 
অধিকার নাই! সে সম্বন্ধে কোন কর্ম্ম করা দূরে থাকুক, একা কথাটি বলার সাধ্য নাই ই 
সমুদায় কার্য্য সভাকর্তৃক নির্বাহ হইবে।” 

“নির্বাহ অনির্বাহ জন্য তোমাকে ধরিতেছি না। শুন, অস্ত্রহীন কথাটা কি জান? মক্কার 
সমুদায় কোরেশগণের ইচ্ছা তোমরা যে যুদ্ধের ঘোষণা করিয়াছ, তোমার আত্মীয় স্বগণ 
সকলেরই অনুরোধ যে কিছুদিনের জন্য যুদ্ধ স্থগিত থাকুক, আমরা প্রস্তুত নহি। সন্ধির 
কুহকে পড়িয়া যুদ্ধ সাজসরঞ্জাম দশ বৎসরের জন্য ফেলিয়া দিয়াছি_আমরা অপ্রস্তত। 
ঘোষণা প্রত্যাহার করুন। যুদ্ধ কিছুকালের জন্য স্থগিত থাকুক।” 

হাজরাত আলী বিশেষ বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “আমি ত পূর্বেই নিবেদন করিয়াছি 
যে সভার কথা ঘরে প্রকাশ করিবেন না। আপনার এ সকল কথা সভাগৃহে প্রকাশ্য সভায় 
বলা উচিত ছিল। একা শুনিতে প্রতিজ্ঞা করিয়া সভ্যপদ গ্রহণ করি নাই। আপনি আমাকে 
ক্ষমা করিবেন, অন্য কোন কথা থাকে ত বলুন। সভার কথা সভাস্থলে উপস্থিত করিবেন। 
আমি সবিনয়ে প্রার্থনা করিতেছি, রাজ্যসংক্রাস্ত কোন কথা আমার ঘরে থাকা পর্য্যস্ত মুখে 
আনিবেন না। যাহা যুক্তি তর্কে মীমাংসা হইয়া স্থির হইয়াছে তাহাই হইবে। মদিনায় এমন 
কোন প্রাণী নাই যে উহার একটি বর্ণ উল্টাইয়া অন্য কোন কথা বসাইতে পারে। আপনি 
সভাতেই প্রার্থনা করিবেন, হয়ত আপনার খাতিরে কিছু লাভ হইতে পারে।” 

মহা ক্রোধে “আচ্ছা আচ্ছা তাহাই হইবে” বলিয়া সুফিয়ান হাজরাত আলীর গৃহ হইতে 
বহির্গত হইয়াই বলিলেন, “আবু বাকার সিদ্দিক গৃহে যাইব।” 

প্রহরীরা সঙ্গে সঙ্গে পথ দেখাইয়া চলিল-সেখানে কোন ফলই হইল না। মহামতি 
আবু বাকার সুফিয়ানের কথার ভাব বুঝিয়াই তিনি উঠিয়া চলিয়া গেলেন। 

আবু সুফিয়ান ক্রোধের আগুনে জ্বলিয়া পড়িয়া হাজরাত ওসমান গৃহে আসিলেন। 
হাজরাত ওস্মান সমাদরে গ্রহণ করিয়া কথাবার্তার পর যুদ্ধ স্থগিতের কথা উঠিতেই 
হাজরাত ওস্মান বলিলেন £_ 

“আপনি কোরেশ দলের প্রধান দলপতি । আপনি মদিনার রাজসভা গৃহে হাজরাতের নাম 
অমর্য্যাদা, অবশ্ঞ্য় তুচ্ছ তাচ্ছিল্য ভাবে মুখে উচ্চারণ করিয়াছিলেন, তাহাতেই আগুন জ্বলিয়া 
আপনাকেই ভস্মীভূত করিত। দূতের নাম-কবচে দেহখানি ঢাকিয়া আসিয়াছিলেন, তাহাতেই 
রক্ষা, তাহা না হইলে আজ এতক্ষণ আপনার সহিত আমার গৃহে কখনই কথা বলিতে পারিতাম 
না। আপনার দেহ মদিনার সাধারণ জনগণের পদতলে দলিত হইত। আপনি মক্কায় ফিরিয়া 
যাউন, আপনার কোন প্রস্তাব মদিনার সভায় গ্রাহ্য হইবে না। নিশ্চয় জানিবেন। 
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এস্লাম ধর্মে সমুদায় কার্যের শৃঙ্খলা আছে। রাজনীতি, সমাজনীতি, বিচারপদ্ধতি 
দায়ভাগ উপদেশ, উপন্যাস ইত্যাদি সংসারে যাহা প্রয়োজন সমুদায় খোদাতালার কালামে 
নির্দিষ্টি রহিয়াছে, মোস্লেমগণের সমুদায় কার্যপ্রণালী পবিত্র কোরানানুমোদিত। বুদ্ধির উপর 
ভিত বাঁধিয়া মোস্লেমেরা কোন কার্যই করে না। আপনি পৌন্লিক-মাটির পুতুল পূজা 
করেন; এস্লামের মর্ম কিছুই বুঝিতে পারিবেন না। আমার নিকট যে কথা উপস্থিত 
করিয়াছেন, মদিনায় কোন সভ্যের নিকট এইরূপ কোন কথা উপস্থিত করিলে বিশেষ 
অপদস্ত হইয়া তাহার গৃহ হইতে বহিষ্কৃত হইতেন। যাহা হউক, আপনি মার্জনা করিবেন। 
আপনার সহিত কথা বলিতে ইচ্ছা করি না।” 

আবু সুফিয়ান ক্রমে জ্বলিতেছেন, ক্রমেই তাহার মনের আগুন ক্রোধের আগুনে মিশিয়া 
হিংসা ক্রোধ দুই আগুন দাউ দাউ করিয়া জুলিয়া উঠিতেই, হাজরাত ওস্মানের গৃহ হইতে 
বাহির হইয়া স্বগত ভাবেই বলিলেন £_ 

“মক্কায় যাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি নাই। আমার ভয়ে যাহারা দেশত্যাগী হইয়া প্রাণ 
রক্ষা করিয়াছে-আজ আবু সুফিয়ানের সহিত তাহারা ঘৃণা করিয়া কথা কহিতে চাহে না। 
হায়রে সময় ! সময় গুণেই সকল সহিতে হয় ।আর কোথা যাইব? খেতাবের পুত্র ওমরকেও 
দেখিয়া যাই।” 

পূর্ব প্রথামত আবু সুফিয়ান হাজরাত ওমরের বাটীতে উপস্থিত হইলেই হাজরাত ওমর 
বলিলেন_ 


“আবু সুফিয়ান! তুমি আমাকে মার্জনা কর। তোমার সহিত আমার কোন কথা নাই। 
আমি পুতুল-পুজক খোদাদ্রোহী কাফেরের সহিত কথা কহিতে ইচ্ছা করি না, একত্র একসঙ্গে 
বসিতেও বাসনা করি না। একটি কথা বলিয়া রাখি-কি জানি তোমার দুনিয়াতে যদি আর 
দেখা না হয়। কেয়ামতের দিন হাসরের মাঠে দেখা হইতে পারে, রণক্ষেত্রে মক্কার মাঠেও 
সাক্ষাৎ হইতে পারে। সে সময় তুমি মহাব্যস্ত থাকিবে । হাসরের ময়দানে আমি “লাওয়ায়ে 
হাম্দ” এম্বরিক শাস্তিছায়া নিয়ে-হাজরাতের চরণ-ছায়ায় শাস্তি সুখভোগে থাকিব। রণক্ষেত্রে 
হয়ত তুমি আমার তরবারির ছায়ায় পড়িয়া নরক-নিবাসের অতিথি হইবে। সে সময় কোন 
কথা হইবে না। তাহাতেই এখন একটি কথা বলিয়া রাখি। 

তোমরা নিজেও আহাম্মক, সয়তানের তাবেদার-তাহা না হইলে আপন ঘরের ঘরণী, 
রমণীগণকে শাসনে রাখিতে পার না £ তোমাদের রমণী ওহদ যুদ্ধে কি নাচনটাই নাচিয়াছিল। 
তোমার রাক্ষসী স্ত্রী হেন্দা কি ভয়ানক রাক্ষসী কাণ্ড করিয়া মোস্লেমগণের মনে ব্যথা 
দিয়াছিল। 

সে কথা কি তাহারা ভুলিয়াছে? আমার কথার ইতি হইল; তুমি আমার সম্মুখ হইতে 
চলিয়া যাও। না যাও, আমিই তোমার চক্ষুর আড়াল হইতেছি।” এই বলিয়া হাজরাত 
ওমর চলিয়া গেল। : 

আবু সুফিয়ানের ক্রোধের হৃদয়ে, জ্বালাযন্ত্রণানল দাউ দাউ করিয়া দেহ মন পোড়ার 
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সীমা এই স্থানে ইতি হইয়া, নম্রভাব ধারণ করিল। তিনি অতি বিনভ্র ভাবে ভাল মানুষ 
উদঘাটিত হইল । আবু সুফিয়ান বাটির মধ্যে প্রবেশ করিলেন । বিবি ফাতেমা আবু সুফিয়ানকে 
অতি আদরে বসাইলেন এবং আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। 

আবু সুফিয়ান সমুদায় বিবরণ বিবি ফাতেমার নিকট প্রকাশ করিয়া তাহার সাহায্য 
প্রার্থনা করিলেন। বলিলেন, চীিিউিহারাাারনলিরাতাগাল নর 
আশা পূর্ণ হয়।” 

বিবি ফাতেমা দুঃখিত হইয়া উত্তর করিলেন- 

“আপনি এতবড় বিচক্ষণ ও আমার মাননীয় গুরুজন। বিধন্মী পৌত্তলিক এলাহির 
অংশিবাদী বিধন্মী, তাহাতেই আপনাকে সমুচিত অভ্যর্থনা করিতে পারিতেছি না। আপনি 
কোরেশ দলের সর্বৃপ্রধান দলপতি । আপনি আমাকে কি বুঝিয়া কি কথা কহিতেছেন? 
আর কোন জাহেলের মুখে শুনিলেও বা যাহা হউক। আপনার মুখে এ কথা শুনিয়া 
মনে বড়ই ব্যথা পাইয়াছি। মদিনার রাজকার্্য সাধারণ সভার অধীন । সাধারণ সভার উপর 
একা হাজরাতের কোন হাত নাই। তিনি একজন সাধারণ সভ্য মাত্র । তাহার পর আমার 
পূজনীয় পিতার যাহাতে অমত, আমার মাথার মণি স্বামীর যাহাতে অমত, পৃজনীয় 
আস্হাবগণের সকলেরই যে কার্যে অমত, আমি কি সেই কার্য্যে অগ্রসর হইতে পারি? 
কখনই যাহা হইবার নহে, তাহা হওয়াইবার জন্য আমি অনর্থক উপরোধ করিয়া অপদস্থ 
হইব। আপন পায়ে কুঠারে আঘাত করিব কেন? আপনি জ্ঞান বৃদ্ধ প্রাচীন প্রবীণ হইয়া 
আমার প্রতি এইরূপ আদেশ করিলেন কেন?” 

কথা হইতেছে এমন সময় হাজরাত হাসান, হোসেন-_দুই ভ্রাতা মায়ের নিকটে 
আসিলেন। বালকদ্বয়কে মাতার নিকটে দেখিয়া আবু সুফিয়ান স্বকার্য্য সাধনের নৃতন এক 
উপায় মনে মনে স্থির করিলেন। বালকন্বয়ের প্রশংসা গান করিয়া এক চাতুরি খেলিলেন। 
বিবি ফাতেমাকে বলিলেন।- 

“আপনারা কেহই আমাকে আশ্রয় দান করিলেন না। আমি কায়মনে আপনার এই 
নয়নের পুত্তলি দুই সাহাজাদার আশ্রয় গ্রহণ করিতেছি। তাহারা আমাকে আশ্রয় দান 
করিবেন। ইহারা দয়া প্রকাশ করিলেই আমার আশা পুর্ণ হইবে। তাহাদের অনুগ্রহের উপরেই 
আমার শেষ আশা ।” এই কথা বলিয়া হাজরাত হাসান হোসেনের প্রশংসা-গীতি গাইয়া 
বিবি ফাতেমার মন অধিকার করিতে প্রয়াস পাইলেন । মায়ের সম্মুখে সন্তানের প্রশংসা 
করিয়া আশ্রয় প্রার্থনা করিলে, মায়ের মন অবশ্যই গলিয়া যাইবে, কপটাচারী আবু সুফিয়ান 
ইহাই স্থির করিয়া প্রশংসার এক সুদীর্ঘ গাথা আওড়াইয়া হাসান হোসেনের আশ্রয় প্রার্থনা 
করিলেন। 

বিবি ফাতেমা আবু সুফিয়ানের কথার ভাব বুঝিতে পারিয়া মনে মনে স্থির করিলেন 
যে, কাহার নিকট কোন উপায় না করিতে পারিয়াই তোষামোদের ডালীভরা উপটোৌকন 


২৬১ 


আমার সম্মুখে উপস্থিত করা হইয়াছে। পুত্রের প্রশংসায় কোন্‌ মায়ের প্রাণ না পুলকিত 
হয়? কোন্‌ মাতা পুত্র প্রশংসাকারীর সুখ্যাতি বা তৎপতি সদয়ভাবে প্রকাশ না করেন। 
কিন্তু আবু সুফিয়ানকে ভালমতে জানি! আমি ও পাপীর কথায় ভুলিতেছি না। প্রকাশ্যে 
বলিলেন ঃ 

“আপনি প্রবীণ প্রাচীন হইয়া পাগলের মত কথা বলিতেছেন। বালকের আশ্রয় ঘ্বণার 
কথা । আপনি বরং উহাদের পিতার আশ্রয় গ্রহণ করুন। আপনার কার্য্ের ভাবই কি এই 
প্রকার? গোড়ায় কেটে আগায় ঝরা, আর লাথি মেরে পায়ে ধরা। আপনি বেশী কথা 
কহিতেছেন, কথাতেই কথা জন্মায়_ 

দেখুন! আপনার অনুগ্রহেই আমার পিতা দেশত্যাগী । আপনার ভালবাসাতেই তাহাদের 
জীবন শেষ হইবার উপক্রম হইয়াছিল । আপনার অপার স্নেহের গুণেই এই নাবালকদ্বয়ের 
পিতার প্রাণের ভয়ে জন্মভূমি পরিত্যাগেও প্রাণের শঙ্কা যায় নাই। আপনারই আদেশে 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ঘাতকগণ ছুটিয়াছিল। এমনি আপনার কড়া হুকুম যে, দেখা পাইলে 
ধরিয়া আনিবে না; কেবল মাথাটা মক্কায় লইয়া আসিবেন। কি করেন, দিবসে পাহাড় 
পর্বৃতে জঙ্গলে আত্মগোপন, নিশীথ সময়ে ছদ্মবেশে মদিনার পথে গমন। যাইতে যাইতে 
রাত্রি প্রভাতের পূর্বে আবার জঙ্গলের আশ্রয় । এই প্রকার কষ্টে মদিনায় আসিয়াছিলেন। 
খোদাতালা যীহাদের রক্ষক তাহাদিগকে মারে কে £ ভাবুন দেখি ! আমার পিতার প্রাণবিনাশ 
জন্য কতই না কৌশল করিয়াছিলেন । আপনি যাহাদের প্রাণের অরি ছিলেন তাহারাই আজ 
মদিনায় প্রধান প্রধান পদলাভ করিয়া মান সন্ত্রমে এলাহি কৃপায় নিশ্চিন্ত ভাবে রহিয়াছেন। 
আপনারা যে ভাবে আছেন তাহাও সময় সময় শুনিতে পাই। আপনি মদিনায় আসিয়াছেন 
কেন? | 
পবিত্র মদিনাবাসীরা যদি আপনাদের ন্যায় নিষ্ুর হইত, তবে মদিনা প্রবেশদ্বারেই 
আপনার দেহ দুই খণ্ডে ভাগ হইয়া এক খণ্ড মদিনায় থাকিত, কোরেশদিগের দেখিবার 
জন্য একখণ্ড মক্কায় চালান হইত। আপনার প্রাণের ভয় এখানে নাই। কারণ মদিনাবাসীরা 
বড়ই দয়ালু ও শাস্তিপ্রিয়। আপনি যে কার্ষেই আসিয়া থাকুন, মদিনার লোক আপনার 
স্বপক্ষে একটি কথাও বলিবে না। আপনাদের ব্যবহার, আপনাদের স্ত্রীলোকদিগের 
ব্যবহার-মদিনাবাসীর হৃদয়ে গাঁথা রহিয়াছে,-অস্তরে জাগিতেছে। আপনারই অনেক ঘনিষ্ঠ 
আত্মীয়গণ মদিনায় বাস করিতেছেন, আপনার সহিত কেহই দেখা করিবেন না। দেখা 
হইলেও নিতান্ত লজ্জার দায়ে না ঠেকিলে কথাই কহিবেন না। আপনি কাহার দ্বারায় 
কোন উপকার পাইবেন না। ধন্মমীতের মিল হয় নাই বলিয়া আপনারা কিনা করিয়াছেন; 
আপন রক্তের রক্ত ঘনিষ্ঠ আত্মীয় তাহাদের প্রতি কত দৌরাত্ম্য কতই না অত্যাচার 
করিয়াছেন। তাহাদের পরিবার আপনাদেরই পরিবার। কি দুঃখ কি লজ্জা! আপনাদের 
পরিবার প্রতি আপনারাই পশুর ন্যায় ব্যবহার করিয়াছেন। বিরক্ত হইবেন না। আপনাদের 


২৬২ 


আপনাদের অত্যাচারে টিকিতে না পারিয়া মদিনায় আসিয়াছেন। এখনও অনেকে আসিতেছেন। 
কথা মনে উঠিয়া আমার প্রাণ ফাটিয়া যাইতেছে। কত স্ত্রীলোকের স্বামী, পুত্র, পিতা, 
ভ্রাতা হইতে চিরকালের জন্য চক্ষের আড়াল করিয়াছেন। রণক্ষেত্রে মোস্লেমগণ প্রাণ 
দুনিয়া ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন, কিন্তু মৃতদেহগুলি আপনাদের আক্রোশ-আগুন হইতে রক্ষা 
পায় নাই। হায়! হায়! মনে করিলে অঙ্গ শিহরিয়া উঠে। স্ত্রীলোকের মন স্বভাবতঃই নরম 
মোলায়েম দয়া মায়ায় পরিপূর্ণ । সামান্য দুঃখ কষ্টের কথা শুনিলেই চক্ষে জল পড়ে। 
কিন্তু আপনাদের স্ত্রীলোকেরা যে কি জাতি তাহা ভাবিয়া স্থির করিতে পারি না। মানুষের 
জাত বলিয়া ত বোধই হয় না। কোন মানুষের জাত আপন আত্মীয় স্বজনের মরা লাশ, 
_যুদ্ধে কাটা মরালাশের বুকের উপর চড়িয়া, আপন হাতে ছুরি ধরে নাক কান ইত্যাদি 
নানা অঙ্গ টুকরা টুকরা করে কাটে ? ষাড়াশী দিয়ে চক্ষু খাসায়! আপনি যেমন কোরেশ 
দলে সকলের মাথার মণি! আপনার আদরের স্ত্রী হেন্দা বিবিও সেইরূপ বিবি দলে, সকলের 
মাথার মণি! শুধু মণি নহে- সোনায় জড়ান মণিময় অলঙ্কার । তার পায়ে শত শত নমস্কার। 
তিনি সকলের বড় বলেই বড় বড় কাণ্ড করেন। হাজরাত আমির হাম্জা আপনারও 
মাথার মণি পুজ্যপাদ-সম্পর্কে গুরুজন। হেন্দাবিবি তার মৃত দেহের উপরে গান গেয়ে 
নাচিতে নাচিতে চড়ে বসলেন। আর কি কল্পেন_বুকের উপর চড়ে বুক চিরে কলিজা 
বাহির করে চিরে চিরে শেষে মুখে তুলে দীতে চিবিয়ে রক্ত সরবৎ পান করে জিউজান 
ঠাণ্ডা কল্পলেন। একি মানুষের কর্ম্ম_না মানুষের ধর্ম? মৃতদেহ দেখলে কার না দুঃখ হয়? 
কার না কান্না পায় ? পশুপক্ষীরা ফুটে কান্দিতে না পারুক, চক্ষে জল পড়ে । আত্মীয় স্বজনের 
প্রাণশূন্য দেহ দেখিলে, _অযত্তে ধুলায় পড়িয়া আছে নজরে পড়িল, তালে তালে নাচ 
আসে কোন্‌ পায়? কোন্‌ প্রাণে না কেদে গান গায়? 

এসকল কথা কি মদিনাবাসীরা ভুলিয়াছেঃ? আপনি সেই মদিনায় আপন গরজ 
সিদ্ধি-__কাজ উদ্ধার জন্য আসিয়াছেন, আপনাকে ধন্যবাদ! আপনার বুদ্ধিকেও শত 
ধন্যবাদ! আমার কথা শুনুন, এখনি মদিনা হইতে চলিয়া যাউন। আপনাকে দেখিলেই 
পুরাতন কথা মনে উঠিবে,__রাগ জন্মাইবে; রাগীর আগ পাছ জ্ঞান থাকে না। আপনি 
এখনি চলিয়া যাউন--তিল পরিমাণ সময় এখানে থাকিবেন না, থাকিবেন না।” 

এই পর্য্যন্ত বলিয়াই বিবি ফাতেমা পুত্রদ্য়কে লইয়া অন্য গৃহে চলিয়া গেলেন। আবু 
সুফিয়ানের মুখে কথা নাই। কিন্তু সমুদায় অঙ্গে আগুন জ্বলিতেছে। মনের আগুন দেহময় 
আগুন লাগিয়াছে। রোষ নহে, ক্রোধ নহে, মনের আগুন। বিবি ফাতেমার কথায় রোব 
ক্রোধ সমুদায় দূরে গিয়া__অনুতাপ আগুনে পুড়িতেছেন,__দাউ দাউ করিয়া হৃদয় জ্বলিয়া 
উঠিয়াছে, আর বসিয়া থাকিতে পারিলেন না,_-সাধ্য হইল না;-_-বসিতে পারিলেন না। 
“মদিনায় আমার কেহ নাই। আমারই রক্তের রক্ত দেহ মাংসের অংশী তাহারা কেহই 
আমার নহে। আমার দোষেই আমার নহে । হৃদয়ের সার অংশে যাহার জন্ম তাহার নিকট, 
সেই কন্যা রত্ব নিকটে যাইয়া একবার দেখি । এখন এক মাত্র ভরসা কন্যা, আমার ওরসজাত 
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কন্যা। জগৎ উল্টিয়া পড়িলেও পিতার ভালবাসা উল্টাইতে পারে না। পিতার বিরুদ্ধে 
চলিতে পারে না, বলিতে পারে না। পিতার দুঃখে না কান্দিয়া থাকিতে পারে না। যাই 
কন্যার নিকটেই যাই-” 

আবু সুফিয়ান আপন ও রসজাত কন্যা হবিবার মাতা হাজরাত মোহাম্মদের অন্য এক 
সহধর্মিণী গৃহে চলিলেন। আবু সুফিয়ানের কন্যা বিধবা হইলে হাজরাত তাহাকে বিবাহ 
করেন। এ কন্যার পূর্বস্বামীর ওলরসজাত কন্যার নাম হবিবা, তিনি কন্যার সেই নামেই 
পরিচিতা ছিলেন। সকলেই তাহাকে হবিবার মাতা বলিয়াই ডাকিত। 

আমরাও এইক্ষণে হবিবার মাতাই বলিব। আবু সুফিয়ান হবিবার মাতার গৃহে উপস্থিত 
হইয়াই দেখিলেন কন্যা একখানি বৃহৎ আসনে উপবেশন করিয়া আছেন। বহুদিন পর পিতায় 
কন্যার দেখা, পিতা ভাবিয়াছেন কন্যা আমাকে দেখিয়া কতই আনন্দ প্রকাশ করিবে। দুই 
হস্ত বিস্তার করিয়া পদধূলি গ্রহণ করত আদর যত্ব করিয়া সন্তষ্ট হইবে। পিতৃসম্বোধন 
করিয়া আমার তাপিত প্রাণ শীতল করিবে। 

কি আশ্চর্য্য? হবিবার মাতা কিছুই করিলেন না। পিতাকে গৃহমধ্যে উপস্থিত দেখিয়া 
অভ্যর্থনা জন্য দণ্ডায়মান হওয়া দূরে থাকুক, নড়াচড়া করিয়া দেহভার সরাইয়া একটু সরিয়াও 
বসিলেন না। পিতৃদেবকে পিতঃ সন্বোধন করিয়া শীতল করিবেন কি? জিহাটাও নড়িল 
না। 

আবু সুফিয়ান ভাবিলেন, কন্যা হয়ত আমাকে চিনিতেই পারেন নাই। বহুদিন পরে 
দেখা, আমিও হঠাৎ উপস্থিত, বোধ হয় চিনিতেই পারেন নাই। কন্যার উপবেশনাসনেই 
আরও একজনার বসিবার স্থান খালি আছে। কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া এ আসনে বসিতে 
উদ্যোগী হইলেই, হবিবার মাতা অতি ত্রস্তভাবে আসন হইতে উঠিয়া বলিলেন-_ 

“এ আসনে বসিবেন না, আপনি এ আসনে উপবেসন করিবেন না। আপনি এই 
আসন ছুইবার উপযুক্ত নন্‌। কি কুরি প্রাণ অপেক্ষা ধন্ম অগ্রে রক্ষণীয়-পুজনীয়-মাননীয়। 
আপনি হয়ত ভাবিয়াছেন আপনাকে আমি চিনিতে পারি নাই। মহা বিপদে পড়িয়া-পিতা 
বলিয়া সম্বোধন করিতে হইল। খোদাতা'লা মার্জনাকারী। 

পিতঃ! মার্জনা করিবেন। আপনাকে চিনিতে পারিয়াও অভিবাদন করি নাই, সন্তানের 
কর্তব্য কার্য্য যাহা তাহা আমি করিতে পারি নাই। ভক্তির পরিচয় দেই নাই; পিতার পদ 
চুম্বন করিয়া পদধূলি মস্তকে লইতে পারি নাই; স্থল কথা-ওরসজাত কন্যা হইয়া জন্মদাতা 
পিতার সম্মান রক্ষা করি নাই। কেন করি নাই তাহাই অগ্রে বলিতেছি। এই আসনে বসিতে 
বাধা দিলাম কেন তাহা শেষে বলিব। 

শুনুন পিতঃ! ধন্মই অগ্রে রক্ষণীয়। ধন্মরিক্ষার জনা যদি জীবন অস্ত হায় সে জীবন 
ধন্য। জন্মদাতার গৌরব। যিনি দশ মাস গর্ভে পারণ করিয়া কত কষ্ট সহ্য. করিয়াছেন, 
প্রসবসময় কত যন্ত্রণাই না ভোগ করিয়াছেন, সে জননীর উদরের সার্থক। ধন্মই সর্বাপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ। পরম কারুণিক খোদাতা'লা এক, তাহার কোন অংশী নাই। তাহার পিতা মাতা 
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নাই। তিনি কাহার পিতা মাতা নহেন। তিনি অদ্ভিতীয়। দুনিয়া_আকাশ পাতাল- চন্দ্র 
সূর্যয-তারা বায়ু_-জীবজস্ত কীটপতঙ্গ প্রাণী সকলের সৃষ্টিকর্তী। আপনি তাহা স্বীকার করেন 
না। আপনাদের হাতগড়া, মনগড়া ঈশ্বর। সেও একটা দুটি নয়-অনেক। কেহ পুরুষ, 
কেহ নারী, কেহ বালক, কেহ যুবতী । আপনাদের কোন কোন ঈশ্বর সপরিবারে পুজাগৃহে 
আসন পাতিয়া রহিয়াছেন। কেহ ছেলে মেয়ে, স্ত্ী, শাশুড়ী, ভগ্মী লইয়া একসঙ্গে আছেন। 
কিন্ত একটারও জ্ঞান নাই, জীবন নাই, প্রাণ নাই; কোন শক্তি নাই। সকলের অঙ্গই পাথর 
অথবা মাটির,__রক্তমাংস হাড়ের নাম কাহার গায়ে নাই। তাহারা কিছুই জানিতে পারে 
না-বুঝিতেও পারে না। আপনারাই সম্বন্ধ পাতাইয়া খাড়া করিয়াছেন। সেই সকল মাটির 
অথবা পাথরের পুতুলকে পূজা করেন। তাহাদের আহারের যোগাড় করিয়া সম্মুখে রাখিয়া 
দেন। বলুন ত পিতঃ। এতকাল কত যত্তে ঠাকুর দেবতার আহারের বন্দোবস্ত করিয়া-খাদ্যদ্রব্য, 
কত আদরে কত ভক্তিভরে তাহাদের সম্মুখে হাজির করিয়াছেন। কোন দিন এক বাটা 
দুধ,-কি একটা মেঠাই কি কোন খাদ্য হাতে তুলিয়া মুখে দিয়াছে_কি কেহ মুখে তুলিয়া 
দিলে চিবাইয়া পেটে দিয়াছে বলিতে পারেন £ এত ভুল যাহাদের--তাহাদিগকে মানুষ বলি 
কি প্রকারে£ এমন জীব যাহারা তাহাদের আদর অভ্যর্থনা করা ত হইতেই পারে না, 
_ঘ্ৃণার চক্ষে তাহাদের মুখ দেখিলেও পাপ! খোদাতায়া'লাকে ভুলিতে অথবা তাহাকে 
ছাড়িয়া জানিয়া শুনিয়া তাহাকে না মানিয়া, যাহারা পাথর পূজা করে তাহাদের সহিত 
আমাদের কোন সম্বন্ধ নাই। তাহাদিগকে আদর অভ্যর্থনা করা, তাহাদের দুঃখে সুখে সঙ্গী 
হওয়া মহাপাপ। কাজেই আপনাকে অভ্যর্থনা করিতে পারিলাম না। এখন এই আসনে 
বসিতে না দেওয়ার কথা শুনুন; _দেখুন! যাহার জন্য সমুদায় জগতের সৃষ্টি_যিনি 
খোদাতায়া'লার হাবিব, প্রেরিত পুরুষ-পরগন্বর যাহার মুখে এলাহি “কালাম” (বাণী) 
প্রকাশ । লক্ষ লক্ষ পৌত্তলিক দেশ দেশাস্তর হইতে আসিয়া যীহার নিকট পরকাল উদ্ধারের 
পথ পাইতেছে_জগৎময় যাহার সুখ্যাতির ঘোষণা হইতেছে, যাহার প্রচারিত এস্লাম 
ধর্মের বিজয়ডস্কা আরবের চতুর্দিকে বাজিয়া উঠিয়াছে-বিজয় নিশান উড়িয়া জয় ঘোষণা 
করিতেছে, সেই হাজরাত মোহাম্মদ (দঃ) আমার পৃজনীয় স্বামী ।-তিনি সময় সময় এই 
আসনে উপবেশন করেন। তাহার আসনে আপনার উপবেশন করা ত হইতেই পারে না। 
আপনার ন্যায় খোদা-দ্রোহী ইহা ছুইবারও অধিকার নাই। আমাকে মার্জনা করিবেন। এ 
আসনের নিকট দণ্ডায়মানও থাকিবেন না। এই গৃহে হাজরাতের পদধূলি পড়িয়া থাকে, 
তাহার পদধূলিপতিত স্থানে এস্লামধর্ম্ম দ্রোহীর পদস্পর্শ কি পদদলিত হওয়া কখনই 
উচিত নহে। মিনতি করিয়া বলিতেছি, আপনি এস্থান হইতে চলিয়া যাউন। আপনাকে 
দেখিয়া আমার দুঃখ ইইতেছে-আপনার পরিণাম ভাবিয়া অন্তরে আঘাত লাগিতেছে। আপনি 
এখানে থাকিয়া আমার মনের অশান্তি_হৃদয়ের বেদনা আর বৃদ্ধি করিবেন না। মার্জনা 
করুন, আমিই আপনার সম্মুখ হইতে সরিয়া যাইতেছি। 

হবিবার মাতা অন্য স্থানে গমন করিলে আবু সুফিয়ানও বিষাদবদনে গৃহ হইতে বহির্গত 
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হইয়া পথে আসিলেন। মনে মনে বলিতে লাগিলেন_ 

“আমি পৌর্জলক;- ইহাদের ধর্মের বিরোধী, তাহাকেই সকলের চক্ষে পশু হইতেও 
অধম। বিবি ফাতেমার কথায় আমার ক্রোধ হয় নাই, মনেও ব্যথা পাই নাই, অনুতাপ 
হইয়াছে। হবিবার মাতার কথায় জ্ঞান জন্মিল। সত্যিই কি আমরা-হবিবার মাতার কথা- 
মত নরাধম। 

এখন কোথায় যাই? ঘনিষ্ঠ আত্মীয় আলী-তাহার গৃহেই পুনরায় যাই। হবিবার মাতার 
কথায় আমার মন একবারে দমিয়া গিয়াছে। আলীর গৃহেই যাই। তাহার মত অনুসারেই 
কার্য করিব। দেখি কোন ফল হয় কিনা?” 

হাজরাত আলী আবু সুফিয়ানকে দেখিয়া মনে মনে বিরক্ত হইলেও পূর্ব হইতে অধিক 
সমাদরে ঘরে লইয়া বসাইলেন। আবু সুফিয়ান বলিলেন-_ 

“আমার স্বপক্ষে একটি কথাও কেহ বলিল না, যে কার্য্যে আসিয়া ছিলাম তাহার কিছু 
হইল না।” 

হাজরাত আলী বলিলেন 

“আমি পূর্বেই বলিয়াছি মোস্লেমদিগের ধর্ম এক, কর্ম এক, দেহ ভিন্ন হইলেও 
ধারণা এক, বিবেক বুদ্ধি এক। একতাগুণে সকলেই এক । একটি গুপ্ত কথা আজ আপনার 
নিকট প্রকাশ করিতেছি। _আপনার অবিদিত কিছুই নাই। পুরুষের মধ্যে সর্বপ্রথমে আমি 
হাজরাতের পয়গন্বরীতে মনের সহিত বিশ্বাস স্থাপন করি। আমার পূর্বে বিশ্বাস করেন 
বিবি খাদিজা। আপনি মদিনার প্রত্যেক মোসলমানের পরীক্ষা করুন। ধর্মের ব্যবহারে 
ধর্মের বিচারে ধর্মের প্রচারে, সকলেরই একমত একই কথা । এস্লাম ধর্মের কয়েকটি 
বিশেষ গুণের কথা প্রকাশ করিতেছি, যদিচ আপনার অবিদিত কিছুই নাই, এস্লামের 
সমুজ্ল জ্যোতিঃ- শক্তি, এলাহির কৃপায় অন্তরে প্রবেশ করিলে, দৃঢ়রূপে তাহার প্রতি 
ভক্তি জন্মে, আমার কথাই বলিতেছি। “লা এলাহা ইল্লাল্লাহ মোহাম্মদার রাসুলল্লাহ” বাক্যের 
অর্থ ভাব, বর্ণে বর্ণে আমার হদয়ে বসিয়া গেলে, আমি যেন নবজীবন ধারণ করিলাম। 
পাপ-তাপ-দুঃখ শোক, আমা হইতে যেন পৃথক্‌ হইয়া গেল। এক এলাহির ভয় ভিন্ন আর 
কোন ভয় আমার মনে স্থান পাইল না। সেই সাহসেই হৃদয়ের বলে আপনাদের ধর্মের 
প্রকাশ্য বিরোধী হইলাম। এস্লাম ধর্ম প্রচারে আত্মসমর্পণ করিয়া খোদাতালার প্রতি নির্ভর 
করিলাম । তাহার পরেই আমাদের প্রতি আমাদের অত্যাচার । হাজরাত মদিনায় আসিলেন, 
কয়েকদিন পরে আমিও আসিব, আপনারা জানিতে পারিয়া আমার প্রাণবধের ঘোষণা 
করিলেন। দিনের বেলায় পর্ৃতিগুহায় লুকাইয়া থাকিতাম, রাত্রে ঘোর অন্ধকারে আরব 
ভূমি ঢাকা পড়িলে পথে চলিতাম। কোনদিন পর্বৃতের আড়ালে থাকিয়া উলঙ্গ অসিহস্তে 
কোরেশ যুবদলকে আমার নাম করিয়া মহারোষে অস্থ ছুটাইতে দেখিতাম। আপনার সঙ্গীরা 
বলিতে বলিতে যাইত-কৈ সে দুষ্ট আলী-কৈ সে পেতৃক ধর্মলোপকারী £ ধর পামরকে! 
এক আঘাতে পামরের শরীর দুই খণ্ড কর। যাবে কোথা-_ চালাও অশ্ব! 
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খোদা যাহার সহায়, তাহার লয় কোথা? এলাহির প্রতি নির্ভর করিয়া কার্যে প্রবৃত্ত 
হইলে যে কার্য সফল হইবেই হইবে । আপনি মদিনায় আসিয়া সকলি দেখিলেন। কোন 
প্রকারে কোন সন্দেহই রহিল না। 

আর একটি কথা বলিতেছি-আপনি একপ্রকার ঘরাও কথার ন্যায় আপনার আমার 
আত্মীয় স্বজন নিকট কথা ভাঙ্গিয়াছেন মাত্র । যুদ্ধ স্থগিত রাখিতে প্রকাশ করিয়াছেন বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। কেহই আপনার কথা গ্রাহ্য করেন নাই।” 

“পরের কথা কি বলিব। আপন ওরসজাত কন্যা হবিবার মাতা তাহার বসিবার আসনের 
পার্থে আমাকে বসিতে দিল না। কারণ মোহাম্মদ সব সময় সেই আসনে উপবেশন করেন।” 

'স্ত্রীলোকেরা মনের সরল বিশ্বাসে কার্য করে। বিশেষ মোস্লেম রমণীরা কপটতা 
জানে না। ধর্্মকেই সর্বসার মনে করিয়া ধর্মানুসারে কার্য্য করে। কার্্যোদ্ধার জন্য 
আমাদিগকে অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া কথা বলিতে হয়__ তাহারা খাঁটি ধর্্মমতে কথা কহে, 
চলাফেরা করে। শাস্ত্রে আছে প্রতিমা পূজকের সহিত কথা বলিতে নাই, কোন সংশ্রব 
রাখিতে নাই,_তাহাদিগকে আদর অভ্যর্থনা করিতে নাই। তাহারা তাহাই করে। সরল 
হৃদয়ের সরল ব্যবহারে দোষ ভাব কিঃ নারীহদয়ে সৎ ভাবের অপবাদ কি? নিন্দার কথাই 
বাকি? 

শুনুন! যে কথা বলিতেছিলাম। আপনি কোরেশদলের নিকট হইতে যে কার্য্যভার লইয়া 
মদিনায় আসিয়াছেন, তাহার কি করিলেন? তাহাদের অভিমত কার্য-তাহাদের মনোগত 
ইচ্ছারই পরিপূরণ আপনি করেন নাই। যদিও কয়েকজনের নিকট যুদ্ধস্থগিত রাখা-জেহাদ 
ঘোষণা প্রত্যাহার কথা বলিয়াছেন, তাহাতে কি ফল পাইবেনঃ সে কথা কেবল একটা 
গল্পের মত কথা হইয়াছ;- আপনার মনের কথা জানাইয়াছেন মাত্র । তাহাতে ত আপনার 
কর্তব্য কার্যের সমাধান হয় না। আপনার কর্তব্য কার্য্যের কিছুই করা হয় নাই। যাহাদের 
নিকট বলিয়াছেন তাহারা সভ্য? হইতে পারেন তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ সভার 
সভ্য ।_সভায় আপনার প্রস্তাব প্রকাশ করিয়া প্রার্থনা করিলেন কৈ?” 

“তবে কি তুমি সাধারণ সভায় প্রস্তাব করিতে পরামর্শ দেও?” 

আমি পরামর্শ দেই না। আপনার প্রস্তাব গোচর করা না করা আপনার ইচ্ছা। যে 
প্রণালীতে আপনি বাড়ী বাড়ী দুঃখ জানাইতেছেন, মক্কার কোরেশদিগের এরূপ ইচ্ছা নহে।” 
এই কথা বলিয়া হাজরাত আলী উঠিয়া চলিয়া গেলেন। আবু সুফিয়ান স্বীয় বিশ্রাম স্থানে 
আসিতে আসিতে স্থির করিলেন_আলীর কথার আভাস পাইলাম-সাধারণ সভায় আমার 
প্রস্তাব উপস্থিত করিয়া উচিৎ আদেশের প্রার্থনা করাই কর্তব্য । 
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|| অষ্টম মুকুল।। 


দর্পহারী দয়াময় জগৎপ্রভু, জয় জগদীশ্বর কাহারও দর্প গর্ব অহঙ্কারের সহায়তা করেন 
না; দেখিতেও পারেন না। তাহার নিকটে কাহার দর্প থাকে না। দম্মুহারীর কৌশলে সমুদায় 
দর্প চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া বাতাসে উড়িয়া যায়। রণদর্পিত মহাযোদ্ধার যুদ্ধদর্প সময়ে ধৃংস হইয়া 
মাটির মানুষ করিয়া দেয়। রাজার শক্তি, এশ্র্ধ্ দর্পও কালে বিলয় হইয়া ক্ষয়প্রাপ্ত হয়। 
রূপসীর রূপ যৌবন-গৌরব কুসুম মাধুরিও সময়ে পরিশ্তুষ্ক আদর্শনীয় হইয়া ঘৃণার সথ্ত্রর 
করে। সূর্য্য চন্দ্রের অপূর্ব কিরণদর্পও রাহুর আক্রমণে চূর্ণ হইয়া যায়। মহা জলধির কল্লোল 
ধূনিও কালে বালুকাস্তর দূর হইয়া বারিশূন্য করিয়া দেয়। অস্থায়ী মানবের আবার দর্প 
কি? ভাবীজ্ঞান অনভিজ্ঞ, অজ্ঞ আদম সম্তানের অহঙ্কার কিঃ এইত কোরেশ দলপতি 
আবু সুফিয়ানের এত দর্প এত অহঙ্কার কি হইল? অতি অল্প সময় মধ্যেই চূর্ণ বিচুর্ণ 
হইয়া গেল। 

পাঠক এ দেখুন। কোরেশ দূত, মদিনার সাধারণ সভায় প্রার্থীদিগের দণ্ডায়মান স্থানে 
বিনীত ভাবে দণ্ডায়মান। প্রথমদিন সভাগৃহে যেরূপ আদর অভ্যর্থনা মর্যাদার আসন প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন, আজ সেরূপ নহে । আজ সভা বসিয়াছে। সভাপতি, সম্পাদক এবং সভ্যগণ 
উপস্থিত-যথোপযুক্ত আসনে আসীন। যেমন অন্য অন্য ভূপাল মহামান্য নরপতি সম্রাট 
সাহ সাহানসাহ দরবারে, শস্ত্রধারী প্রহরী প্রতিহারী, নাকিব চোবদার ইত্যাদি দণ্ডায়মান থাকে, 
ভিন্ন দেশীয় দূত প্রার্থনা সময়ে যে প্রকারে যে স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া প্রার্থনা জানায়, 
এ দেখুন! মক্কী নগরের কোরেশদূতও সেই প্রস্পর সভার নিয়ম রক্ষা করিয়া প্রার্থনা 
জানাইতে বিনীতভাবে দণ্ডায়মান। দূত আবু সুফিয়ান সভার এক প্রান্ত হইতে অপর প্রাস্ত 
পর্য্যস্ত মনোযোগের সহিত লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন, হাজরাত মোহাম্মদ সভাস্থলে উপস্থিত 
হন নাই। তবে একখানি মুল্যবান বৃহৎ আসন শূন্য রহিয়াছে। সভ্যগণমধ্যে অধিকাংশ 
সভ্যই তাহার আত্মীয় স্বজন, প্রধান প্রধান কার্যকারক সম্পাদক সকলেই মক্কানিবাসী। 
আক্ষেপ! মনে মনে শত আক্ষেপ ভোগ করিয়া মনে মনেই বলিলেন-কার্যগতিকে বুদ্ধির 
দোষে ইহাদিগের নিকট প্রার্থী হইয়া দণ্ডায়মান হইতে হইল। 

সভার সম্পাদক আসন হইতে উঠিয়া সভ্যগণসমীপে অতি উচ্চভাবে দূতবরের পরিচয় 
দিয়া বলিতে লাগিলেন- 

“মাননীয় দূতবর ! মদিনার মহামান্য স্বাধীন সভার নিকট আপনার প্রার্থনা বক্তব্য যাহা 
থাকে প্রকাশ করুন। সভা আগ্রহ সহকারে তাহা শুনিতে এবং উপযুক্ত বোধ করিলে 
এখনই মীমাংসা করিতে প্রস্তুত আছেন ।” 

দূতবর অতি নশ্রভাবে বলিতে লাগিলেন_ 

“সন্ধির কথা, দ্বিরুক্তি মাত্র। আমরা সন্ধি ভগ্ন করিয়াছি। সভার পক্ষ হইতে আমাদের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা হইয়াছে। মক্কাবাসী সমগ্র কোরেশগণের বিনীত প্রার্থনা, সভা অনুগ্রহ 
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করিয়া আপাততঃ কিছুদিনের জন্য যুদ্ধ স্থগিত রাখিয়া জেহাদ ঘোষণা প্রত্যাহার করুন। 
আমরা-” 

দূতবরের মুখের কথা মুখে রহিল, সমুদায় সভ্যগণ, উপস্থিত নগরবাসী দর্শকগণ-মহা 
উত্তেজিত ভাবে কেহ দণ্ডায়মান কেহ হস্ত উত্তোলন, কেহ, আসন ছাড়িয়া-কেহ একটু 
অগ্রসর হইয়া একযোগে সতেজে দৃঢ়তার সহিত বলিলেন, “না-না-না-তাহা হইবে না, 
যুদ্ধ স্থগিত থাকিবে না। ঘোষণা প্রত্যাহার হইবে না।” সভ্যগণ দূতের আর কোন কথাই 
শুনিতে প্রস্তুত নহেন প্রকাশ করিলেন। 

সম্পাদক পুনরায় দণ্ডায়মান হইয়া বলিলেন_ 

“তবে দূতবরের প্রস্তাব সভার মতে অগ্রাহ্য হইল?” 

পুনরায় সমস্বরে “অগ্রাহ্য-অগ্রাহ্য-সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য” 

সম্পাদক দূতবরের প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলিলেন- 

“আপনার প্রস্তাব অগ্রাহ্য হইল। এখন আপনি বিদায় হইতে পারেন। দূতবর সভা 
হইতে বিদায় হইলেন। তখনই মক্কা অভিযান বিষয় মীমাংসা হইয়া দিন নির্ঘারিত হইয়া 
সভা ভঙ্গ হইল। 


|| নবম মুকুল।। 


কি চমৎকার দৃশ্য ! মিনা নগরবাহিরে মোস্লেম বাহিনী । লোহিতবর্ণে রঞ্জিত, চন্দ্রতারা 
অঙ্কিত জাতীয় পতাকা প্রত্যেক দলের “অগ্রভাবে উর্দে উড়িয়া বাহিনীর গৌরব বৃদ্ধি 
করিতেছে। পথপরিষ্কারক অগ্রগামী সৈন্যদল কুঠার কাটার কোদাল সাবল আকর্ষণী ভারে 
ভারে লইয়া অগ্রে অগ্রে ছুটিয়াছে। তাহাদের অগ্রে অগ্রে সন্ধানী চর, কেহ ছদ্মবেশে-কেহ 
দ্রুতগামী অশ্বে-কেহ পদব্রেজে-সম্মুখে বামে দক্ষিণে বহুদূর চলিয়া গিয়াছে। পথ পরিষ্কারক 
সৈন্যদলের বু পশ্চাতে, ধানুর্বাণধারী ধানুকিদল, তৎপশ্চাতে বর্শাধারী সৈন্য শ্রেণী । তাহার 
পর মুষল-মুদগরধারী বলিষ্ঠকায় যোধগণ। তৎপরেই যমদূত সদৃশ অশ্বারোহী সৈন্যদল-_শ্বেত 
অশ্বোপরি শ্বেত পরিচ্ছদধারী সজ্জিত বীরগণ লোহিতাশ্বশ্রেণীতে লোহিতবর্ণ পরিচ্ছদধারী 
সজ্জিত বীরবাহু বীর সকল। এই প্রকার কৃষ্ণ, মিশ্রবর্ণ, শ্বেত লোহিতে জড়িত, কৃষ্ণ 
লোহিতে চিত্রিত ধূসর ধূমল পাটলবর্ণের শ্রেণী অশ্বদলে অশ্ব বর্ণের সহিত রণদুন্ম্দ সৈন্যগণ 
বসন-ভূষণের সংযোগ দৃশ্য অতি মনোহর । তাহার পর রণবাদ্য নাকারা-দুন্দুভি বাঁশরী ইত্যাদি 
বাজনার তালে তালে অশ্ব সকল সওয়ার পৃষ্ঠে করিয়া নাচিতে নাচিতে চলিয়াছে। হয়শ্রেণীর 
গ্রীবাশোভিত জড়িত কেশররাজি হেলিতেছে দুলিতেছে। বল্গার আকর্ষণ বিকর্ষণ সঙ্কেত 
হঙ্গিতে বাজিরাজি নাসিকাদ্বয় ঈষৎ কম্পিত বিস্ফারিত কুঞ্চিত সহিত বিকট শব্দে নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিতেছে। অশ্বারোহী বীরদিগের বীরবপু বন্মে আধৃত। রজতপারিজাত সুমার্অজিতি 
লৌহ ও অন্য অন্য ধাতুনিম্মিত বর্ষের শিরস্ত্রাণের খচিত বসন এবং শাণিত অস্ত্র-শস্ত্রের 
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চাক্চিক্যে দর্শকের চক্ষে, বিনা ঘটাইতেই অশনির চমক বোধ হইতেছে। তাহাদের 
সুবর্ণরজতের নক্ষত্রাঞ্কিত আধ বিধুখচিত কোদণ্ড সকল, মার্জিত সুদৃঢ় কৌশিক জ্যা আশ্রয়ে 
বামে দুলিতেছে। হেমরাগে রঞ্জিত বিষয়সংযুক্ত সুতীক্ষবাণপূরিত তুণীর সকল, পৃষ্ঠোপরি 
পেটিকা দ্বারা আবদ্ধ হইয়া স্থির ভাবে রহিয়াছে। প্রত্যেকের আঁটা কটাবর্ধে কাটার খঞ্জার 
ইত্যাদি গুপ্ত অস্ত্র সকল পিধানে দেহ লুকাইয়া যেন মুখখানি বাহিরে রাখিয়া উকি মারিয়া 
মক্কানগর কতদুর দেখিতেছে। বর্শাধারী বীরগণ বীররসপৃরিত জাতীয় সঙ্গীত সমস্বরে 
রণবাদ্যের সহিত স্বর মিশাইয়া গাইতে গাইতে চলিয়াছে। আকর্ষণী অন্ত্রধারী যোধ সকল, 
আকর্ষণীদণ্ড স্প্ধে করিয়া পবিত্র কোরান শরীফের পদ সকল উচ্চকণ্ঠে সমস্বরে পাঠ করিতে 
করিতে যাইতেছে। তৎপর রেশম সূত্র নির্মিত নানা আকারের ফাঁসরজ্জুহস্তে ফাঁসুড়িয়া 
যাইতেছে। 

এইদল পরেই অস্ত্রশস্ত্র বোঝাই ভারবাহী উষ্দল। প্রতি উষ্ট্রের উপরে এক এক সওয়ার 
অশ্বারোহী ন্যায় উটপৃষ্টে জীন চড়াইয়া রেকাব ঝুলাইয়া দীর্ঘ বল্পব দণ্ড হনন ভাবে ধারণ 
করিয়া চলিয়াছে। সমস্বরে জয় এস্লামের জয় করিতে করিতে লম্ফে ঝন্ফে মক্কাভিমুখে 
ছুটিয়াছে। এই দলের পশ্চাৎ কিঞ্চিৎ দূরে সৈন্যাধ্যক্ষদিগের সুরঞ্জিত মনোনয়ন মুগ্ধকর 
বাহিনী। কি দৃশ্য! কি চমৎকার দৃশ্য ! বলিহারি এস্লামের শক্তি! দ্বিগুণ ব্রিগুণ বলিহারি 
যাই মোস্লেমগণের রুচি ও হৃদয়ের বল!! 

ভীমকায় সজ্জিত অশ্বোপরি আসন । সুন্দর সুকাস্তি বিশিষ্ট তরঙ্গ অঙ্গে মণি মানিক্যখচিত, 
মতি পান্না জড়িত অশ্বাভরণ ৷ অশ্থগণের মস্তকোপরি রজতপত্র শোভিত রজত দলে বেষ্টিত 
হেমময় কোরক। অশ্বগলায় রজতের গোলাবপত্রের মালা-সঙ্গে বড় বড় মুক্তার সমাবেশ। 
কারু-কার্য-খচিত সবুজবর্ণ মখ্মলের জীন। চতুষ্পার্ে ব্বর্ণসূত্রে গ্রথিত সুবর্ণময় ঝালর। 
রেকাবদলে পদদ্ধয়ে লম্বিত। হস্তে বল্গা। মস্তকে মণিমুক্তখচিত শুভ্র শিরস্ত্রাণ। বর্ম চর্ম 
দেহ আবৃত। সুগঠিত দেহ বিশাল বক্ষবিস্তারে বীরদর্পে অথচ অতি বিনশ্রভাবে চলিয়াছেন। 
দেহময় অস্ত্র । দক্ষিণে বামে যথোপযুক্ত শাণিত অস্ত্র সকল অঙ্গে অঙ্গে মিশাইয়া রহিয়াছে। 
কোন কোন অস্ত্র বস্ত্রাবরণে গুপ্তদেহে, কালাস্তক কালসদৃশ, -মাত্র অক্ষিদ্বয় বহির্গত করিয়া 
যেন শক্রর অন্বেষণ করিতেছে। চতুর্দিকে অস্ত্রধারী পাহাড়ী বিদুইন সৈন্য পরিবেষ্টিত হইয়া 
হাজরাত মোহাম্মদ মস্তফা দেঃ) রণবেশে পবিত্র কোরাণ মজিদের পদাবলী সুমধুর কণ্ঠে 
পড়িতে উষ্ট আরোহণে যাইতেছেন। হাজরাতের পবিত্র বনের জ্যোতি, আজ ছ্িগুণরূপে 
উদ্তাসিত হইয়া চতুর্দ্দিকে যেন ছড়াইয়া পড়িতেছে। পূর্ণ তেজে পূর্ণমাত্রায় স্বর্গীয় জ্যোতিম্ময় 
ভাব দর্শকের চক্ষে প্রতিফলিত হইতেছে । জগতের কোন শক্তিই যেন আজ হাজরাতের 
দৃষ্টিশক্তির নিকট স্থির ভাবে অবস্থিতি করিতে পারিতেছেনা! ভারবাহী উষ্ট সকল হাঁজরাতের 
শরীররক্ষী বিদুহন সৈন্যমগুলীয় পশ্চাতে কাতার বীধিয়া আসিতেছে। চালকগণের সুমিষ্ট 
বাঁশরী শব্দে উষ্ট শ্রেণীর মনের আনন্দে বাহিনীর পশ্চাৎ চলিতেছে। মদিনার এই 
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মোস্লেমবাহিনী একদিনের পথ ব্যাপিয়া মক্কার পথে চলিয়াছে। 

হাজরাত মোহাম্মদের পিতৃব্য হাজরাত আবাস মন্কায় বাস পরিত্যাগ করিয়া সপরিবারে 
মদিনায় আসিয়াছেন। পথিমধ্যে দেখা-হাজরাত মোহাম্মদ পর্য্যস্ত হাজরাত আব্বাসের সংবাদ 
প্রকাশ হইলে, হাজরাত মোহাম্মদ মহা সন্তুষ্ট হইয়া মহাজ্ঞানী পৃজনীয় পিতৃব্যকে সমাদরে 
গ্রহণ করিয়া সমুদয় অবস্থা জ্ঞাত হইলেন।পিতৃব্য পরিবারগণকে মদিনায় পাঠাইয়া পুজনীয় 
পিতৃব্যকে সঙ্গে করিয়া মক্কাভিমুখী হইলেন। 

মক্কার অনেক কথা-উপস্থিত সময়ের অবস্থা, অনেক আবশ্যকীয় বিষয়, হাজরাত 
আবাস নিকট জ্ঞাত হইলেন। যুদ্ধ সম্বব্বেও তাহার সহিত অনেক কথাবার্তা হইল। 

পাঠক! মোস্লেমবাহিনী বীর দাপে মনের উল্লাসে মককার দিকে যাইতে থাকুন, আমরা 
দূতবর আবু সুফিয়ানের সব্কীনে প্রবৃত্ত হই। 

মদিনার সেই সাধারণ সভাগুহ হইতে তাহাকে বিদায় করিয়াছি, কোন্‌ পথে কি প্রকারে 
মক্কায় আসিয়া কি করিলেন_ তাহার সন্ধান লইতে হইতেছে। 

মক্কাবাসী কোরেশগণের মনে দৃঢ় বিশ্বাস যে দলপতি আবু সুফিয়ান কৃতকার্য হইয়াই 
আসিতেছেন। আবু সুফিয়ান আসিতেছেন শুনিয়া কোরেশগণ তীহাকে আদর অভ্যর্থনার 
সহিত গ্রহণ করিবেন। এমন একটি কঠিন কার্য্য উদ্ধার করিয়া আসিতেছেন, মনের আনন্দে 
সকলেই তাহার অভ্যর্থনার জন্য মনোনিবেশ করিয়াছেন। একদল কোরেশ দূতবরের 
অভ্যর্থনা হেতু নগরের সিংহদ্বার পর্য্যস্ত উপস্থিত হইলেন। অন্যান্য প্রধান প্রধান কোরেশগণ 
মন্ত্রণা করিলেন যে-দূতবর যখন প্রকাশ্য সভাকর্তৃক মনোনীত হইয়া মদিনায় গমন 
করিয়াছিলেন । আমরাও সর্বসাধারণে প্রকাশ্যে সভায় তাহাকে সমাদরে গ্রহণ করিব। এবং 
মদিনার অবস্থা-মোহাম্মদের অবস্থা আর আর সকলের ব্যবহার, হবিবার মাতার আদর 
অভ্যর্থনা যত্ব সেবা ও ভক্তির কথা প্রকাশ্য ভাবে শুনিব। প্রত্যেকেরই শুনিতে ইচ্ছা, প্রকাশ্যে 
সভায় সকলে একত্র বসিয়া শুনিলে কাহার আক্ষেপ থাকিবে না। সংবাদের পর সংবাদ 
আসিতেছে । নগরের সীমায় দূতবরের আগমন-তৎপরেই সংবাদ আসিল দূতবর নগরে 
প্রবেশ করিয়াছেন। 

এদিকে কোরেশগণ বিশেষ আড়ম্বরের সহিত সভা করিয়া বসিয়াছেন। দূতবরের 
উপবেশন জন্য মূল্যবান বৃহৎ একখানি নির্দিষ্ট আসন মনোনীত করিয়া রাখিয়াছেন। সময়ে 
দূতবর দলবল ও রক্ষিগণ সৎকারে কোরেশগণের প্রকাশ্য সভায় উপস্থিত হইলে- প্রবীণ, 
প্রাচীন বহু মান্যাস্পদ কোরেশদলপতিগণ একত্র হইয়া দূতবরকে অভ্যর্থনা করিয়া আনয়ন 
করিলেন। দূতবরের মুখের ভাব, সঙ্গিগণের ভাবভঙ্গি শুষ্ক মুখ দেখিয়া অনেকের মনেই 
সন্দেহ হইল। কৃতকার্যের লক্ষণ ত এরূপ নহে। লাবণ্যবিহীন শুষ্ক বদন ত মঙ্গলের চিহ 
নহে। ভাসা ভাসা চক্ষু কোটরগত-ইহাও ত সুলক্ষণ মধ্যে গণ্য নহে। নিস্তেজ ভাবে দীর্ঘ 
নিশ্বাস হা-হুতাশ-এ আভাসও ত মঙ্গললক্ষণ নহে। আর কতক্ষণ? আবু সুফিয়ান আর 
কতক্ষণ নীরবে থাকিবেন? বলিতে লাগিলেন, দুঃখিত ভাবে বলিতে লাগিলেন- 
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“আমি যাহা ভাবিয়াছিলাম তাহা নহে। আমার ভ্রম; শত প্রকারে ভ্রম। আমি যাহা 
শুনিয়াছিলাম, তাহার একটি কথাও সত্য নহে। আমি হাজরা একটু থামিয়া)আমি 
মোহাম্মদ সম্বন্ধে যাহা শুনিয়াছিলাম, তাহার একটি বর্ণও ঠিক নহে, সর্বের্ব মিথ্যা। আমি 
মোহাম্মদকে যেরূপ ভাবিয়াছিলাম তাহা নহে। আমার ধারণাও অন্যায় ধারণা ছিল না। 
কারণ মোহাম্মদ আমাদেরই বংশের_-কোরেশ অঙ্গের অঙ্গ, কোরেশ রক্তই তাহার দেহে 
সঞ্তরিত। আমরাও যেমন, সেও তেমনি । আমাদের অবস্থা, আমাদের ধ্যান ধারণা চিত্তা 
ভাব স্বভাব, মনুষ্যত্ব, মজ্জা শক্তি, বিবেক বুদ্ধি বিবেচনা সকলই আমাদের মতই হইবে; 
কিন্তু তাহা নহে। মদিনায় যাইয়া যাহা দেখিলাম সংক্ষেপেই বলিতেছি_ 

মোহাম্মদ আমাদের অপেক্ষা সর্ৃগুণে শ্রেষ্ঠ । আমাদের অপেক্ষা মান সন্ত্রমে বহুগুণে 
উচ্চ, অতি উচ্চ স্থানে তাহার আসন। তাহার উচ্চ আশা, উচ্চ চিস্তা-ক্ষমতা বল, দেখিয়া 
অবাক্‌ হইয়াছি। সৈন্য সামস্ত রণসম্ভার রণসঙ্জার কথা কি বলিব? যতদুর উচ্চভাবে হইতে 
পারে-মোসলেমরা তাহা সংগ্রহ করিয়াছে। কাহার দ্বারা কিছুই হইল না। যাহার ভরসা 
অধিক করিয়াছিলাম-যে কন্যার আশাতেই একপ্রকার আশ্বস্ত হইয়া কৃতকার্য্য হইব মনে 
স্থির নিশ্চিত, এমন কি ধ্রুব বিশ্বাস করিয়া গিয়াছিলাম, সে কন্যার কথা আর কি বলিব, 
তাহার সে ভাবই নাই;-পূর্ব ভাবের কোন ভাবই তাহাতে নাই। কেবল নাক নক্সা মুখের 
আকৃতি গঠনে, পূর্ব ভাবের ছায়াটা মাত্র আছে; কিন্তু ধর্ম্মভাবে সেই একপ্রকার নৃতন 
শ্রী ধারণ করিয়াছে। আমার কন্যা তাহাতেই চিনিলাম, অপরের চক্ষে কিরূপ হইত বলিতে 
পারি না। তাহার কথাবার্তী সকলি উচ্চ অঙ্গের। স্ুল কথা, কাহার দ্বারা কিছুই হইল না; 
রূপে কোন এক ব্যক্তির হস্তক্ষেপণ করিবার অধিকার নাই। আশ্চর্য্য ত্যাগ স্বীকার! মোহাম্মাদ 
এমনই স্বার্থত্যাগী, লোভবজ্জিতি, সমাজহিতৈবী, স্বদেশের উন্নতিকামী, সে সমুদায় রাজ্য 
ধন ক্ষমতার অধিকারী হইয়াও সমস্তই সাধারণ হস্তে ন্যস্ত করিয়াছেন। সামান্য কার্যভারও 
স্বহস্তে রাখেন নাই। সমুদায় ভার সাধারণ সভার উপরে অর্পিত। যাহা করেন সাধারণ 
সভা । দেশের সামান্য একটি কার্ধ্য ভারও নির্দিষ্টরূপে কাহার হস্তে নাই। সাধারণ সভার 
অভিমত না হইলে কোন কার্য্যই হয় নাই। সভার অনুমোদিত কার্যকলাপে বাধা দিতে 
কাহার সাধ্য নাই। সভা যে মত প্রকাশ করিবেন তাহাই সর্ধত্র বলবৎ হইবে। আমার 
প্রস্তাব সভায় উপস্থিত হইলে, চতুর্দিকে হইতে সভ্যগণ বিষম উত্তেজনা সহিত উচ্চ কণ্ঠে 
প্রকাশ করিলেন, -না-না কখনই হইবে না, যুদ্ধবন্ধ থাকিবে না। ঘোষণা- প্রত্যাহার হইবে 
না; কখনই হইবে না। দূতবরের প্রার্থনা অগ্রাহ্য। তখনি সভার সম্পাদক সভার কার্য্য 
বিবরণী পুস্তকে সভার অভিমত লিখিয়া স্পষ্টভাবে পাঠ করিলে উপস্থিত সভ্যগণ মধ্যে 
প্রধান প্রধান কয়েকজন সভ্য তাহাতে নামসহি করিলেন। আমার প্রতি সভ্য ত্যাপ্নের আদেশ 
হইল ।” 

এইক্ষণে কি করা কর্তৃব্য। সভ্যস্থ কাহার মুখে কোন কথা নাই। সকলেই যেন কান্ঠের 
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পুতুল আবু সুফিয়ান সকলের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া বলিলেন-এ সময় নীরব থাকাই 
ভাল-অন্য কোন সময় বিশেষ সাবধান সতর্কে এ বিষয়ের আলোচনা করিব;-_বিলম্ব করা 
হইবে না। কারণ মোস্লেমগণ সাজসজ্জা করিয়া যমদূতের ন্যায় বীরদর্পে আসিতেছে, 
বোধ হয় সপ্তাহকাল আর স্থির থাকিতে দিবে না। আমাদের কর্তব্য বিষয় বিশেষ নির্জনে 
সুস্থির করিতে হইবে। এই কথার পর সভ্যভঙ্গ হইল, কোরেশগণ স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান 
করিলেন। কিন্তু কোরেশ হিতৈষী কোরেশ দল, নগরের অন্য অন্য দলের মান্যগণ্য মধ্যে 
দূতবরের অভ্যর্থনা জন্য যাহারা সভায় যোগদান করিয়াছিলেন, তাহারা একই পথে স্ব 
স্ব গৃহে গমন করিতেছেন। পথিমধ্যে কাহার সঙ্কেতে কে দীড়াইলেন তাহার কোন নির্ণয় 
নাই, তবে একস্থলে কয়েকজন দণ্ডায়মান হইতেই তাহাদের দলস্থ অন্য অন্য যাহারা সভায় 
যোগদান করিয়াছিলেন ক্রমে ক্রমে সকলেই সেই পথপার্ষে দণ্ডায়মান হইলেন। কে 
দাঁড়াইতে বলিল, কেন দাড়াইলেন, তাহার ভাব কেহই বুঝিতে পারিলেন না। সকলেই 
দণ্ডায়মান হইলেন। 

দণ্ডায়মান অবস্থায় একজন নগরবাসী বলিলেন__ 

“ভাই সকল! কোরেশদিগের মনের ভাব বুঝিয়াছ ত? আমাদের সব্রবদলের প্রধান 
দলপতি মদিনায় যাইয়া, হাজরাত মোহাম্মদের ক্ষমতা, এশর্য্য স্বচক্ষে দেখিয়া তাহার চক্ষু 
স্থির হইয়া গিয়াছে। পুবের্বর ন্যায় লম্ফ ঝম্ফ দর্প গবর্ব আর নাই। মদিনায় গিয়া বোধ 
হয় শুধু মোহাম্মদ বলিতে পারেন নাই। শুনিয়াছ ত? প্রথম হাজরাত মোহাম্মদের নাম 
বলিতেই “হজরত” কথাটা কয়েক দিনের অভ্যাস বসে মুখ হইতে স্বভাবতঃ বাহির 
হইতেই-আর বলিলেন না। “হজর” পর্য্যস্ত বলিয়াই আর বলিলেন না। চাপিয়া গলাধঃ 
করিয়াই,_ মোহাম্মদ এমন মোহাম্মদ তেমন বলিতে লাগিলেন। সেও যেন না বলিলে 
নয় সেইভাবে । কথার ভাবে বোধ হইল, যেন যেখানে গিয়া অধিক পরিমাণে অপদস্থ 
হইয়া আসিয়াছেন। মোস্লেমদিগের বলবিক্রম যুদ্ধসাজ দেখিয়া আমাদের প্রধান দলপতি 
একেবারে দমিয়া গিয়াছেন। এখন উপায় কি তাহারহ মন্ত্রণা। সেও নিজ্্জনে । করুন তাহারা 
মন্ত্রণা নির্জনে । নির্জনে মন্ত্রণা করিয়া প্রাণ বাচাইতে পারেন ভালই। কিন্তু ভ্রাতাগণ! 
আমরা কিসে রক্ষা পাইব, কি উপায়ে আমাদের ধন প্রাণ সন্তান-সন্ততি পরিজনগণ রক্ষা 
পাইবে তাহার ত কোন কথাই তাহারা বলিলেন না। এখন বুঝিলাম। কামাল আপন প্রাণ 
সামাল। এখন বুঝিলাম, যার যার তার তার। এখন বুঝিলাম, আপনি বাঁচিলে বাপ মায়ের 
নাম। যার ভাল সে বুঝুক, আপন পথ আপনি দেখুক। আমরা এখন হাল ছাড়িয়া দিলাম, 
তোমরা পার, --পার হও, শক্তি থাকে কিনারায় লাগাও, না পার মাঝদরিয়ায় ডুবে মরো। 
যদিও আমাদের দেশে দরিয়া নাই, তরির চলন নাই--কথাতেই কথা আসে। না হয় অন্য 
লোকালয় না পাও, বালুকারাশির মধ্যে ডুবিয়া যাও। এখন কার সাহায্য কে করে? যুদ্ধ 
ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করা হইত, নির্জনে গুপ্তসভার কথা মুখে আসিত না। এখন আমাদের 


২৭৩ 


ভাবনা আমাদিগকেই ভাবিতে হইতেছে। আমাদের রক্ষার উপায়-_আমাদিগকেই দেখিতে 
হইতেছে। 

জ্রাতাগণ! হাজরাত মোহাম্মদের গুণকীর্তন যখন আবু সুফিয়ানের মুখে প্রকাশ হইয়াছে, 
তখন আর সন্দেহের কারণ নাই। কোন অংশেই তিনি অসম্পূর্ণ নহেন। স্পষ্ট বলিতেছি 
কোরেশগণের এখন কোন ক্ষমতা নাই। তাহারা নিজের প্রাণ লইয়া অস্থির । হয় নগর 
ছাড়িয়া পলাইবে, আর না হয় হাজরাত মোহাম্মদের পায়ে মাথা রাখিয়া বলিবে, প্রভু! 
রক্ষা কর, আমরা অপরাধী । আমরা তোমারই স্বগণ। তোমারই পদে আত্মসমর্পণ করিলাম। 
এখন তোমার যাহা ইচ্ছা হয় কর। তাহার পর যাহা হইবে তাহা বুঝিতেই পার। 
ঠাকুরদেবতাগণকে ঝাটা মারিয়া আপন আপন ঘর হইতে দূর করিয়া দিল; কোরেশরা 
তাহাদের কি করিল £ আর ঠাকুরদেবতাগণই বা কি করিলেন? এখনও আস্তাকুড়য় চিতপাত্‌ 
হইয়া পড়িয়া আছেন। কৈ কিছুই ত করিতে পারিলেন না! তাহারা বেশ আছে। কোন 
ভয় নাই, ভাবনা নাই, দিবিব ঘর সংসার করিতেছে। 

আমরা নিতান্তই অবোধ । আমরা কি করিলাম । এতদিন কোরেশদিগের অনুগত থাকিয়া 
শেষে মারা পড়িলাম। ঠাকুরদেবতার কথা আর কি বলিব। তাহাদের পদে মাথা ঠুকিতে 
ঠুকিতে কপালে কাল দাগ পড়িয়াছে, কিছুই হইল না। কাল দাগ মাত্রই সার হইল। মনের 
কথা আর গোপন করিব না। ও সকল মাটীর পুতুলের কোন ক্ষমতা নাই। তবে কাবাগৃহের 
দেবতা,_-বড় দেবতা, তাহাদের কি ক্ষমতা আছে বলিতে পারি না। এত অপমান, এত 
মারামারি কাটাকাটিতেও যখন তাহারা আপন সেবকদলের প্রতি চক্ষু তুলিয়া চাহিতেছেন 
না, তখন চক্ষু তুলিয়া চাহিবার সাধ্য শক্তি আছে কিনা তাহাও বলিতে পারি না। না থাকাই 
যেন বোধ হয়। কারণ তাহারা মোস্লেমদিগকে তা কিছুই করিতে পারিলেন নাঃ 

ভাই সকল! প্রতিজ্ঞা কর। ঈশ্বরের নাম করিয়া প্রতিজ্ঞা কর। হাজরাত মোহাম্মদ 
মক্কা নগরে যদি আসিতে পারেন, আসিলেই আমরা তাহার পদাশ্রয় গ্রহণ করিব। 
কোরেশদিগের মুখের দিকে আর চাহিয়া থাকিব না। মাটীর পুতুলের দিকেও আর চাহিৰ 
না। ইহাই আমাদের স্থির সংকল্প । নগরবাসিগণ সকলেই এই কথায় সম্মত হইয়া মহানন্দে 
স্ব স্ব গম্যপথে গমন করিলেন। 


|| দশম মুকুল || 


মোসলেমগণ সুখ শ্বচ্ছন্দে, আনন্দ উৎসাহে, বীর বিক্রমে মক্কা যাইতেছেন। এবারে 
যাত্রীর বেশ নহে, তীর্থ দর্শনের ভাব নহে, নিরস্ত্র নহে, সকলেই সশস্ত্র সঞ্চিজিত। কোন 
প্রকারে সন্দেহ নাই, --বাধা বিস্বের কথা নাই, অমঙ্গল আশঙ্কার কোন চিহ নাই, বায়ু 
অনুকুল। প্রকৃতি যেন এস্লামের জয়, সুখ্যাতিচিহ, সুখ-সম্ভার সহিত হাসিতে হাসিতে 
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পরিক্কার-পরিচ্ছন্ন পথ দেখাইয়া গমনে সুযোগ করিয়া দিতেছেন। অনুকূল বায়ু সম্মুখের 
ধূলিরাশি কঙ্কর কণা আবর্জনা উড়াইয়া লইয়া আগ্রে অশ্রে ভ্রুতবেগে ক্ষন কষুদ্রঘর্ণিবায়ু 
রূপে ছুটিয়াছে। প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষ বীরবর মোহাম্মদ খালেদের সুনিয়ম ও সুশৃঙ্খলায় সকলেই 
মনের আনন্দে মহাসুখে যাইতেছেন। মক্কার সীমা নিকটবর্তী । সম্মুখের অচলশ্রেণী পার 
হইলেই নগরের সীমা-_কিঞ্চিৎ দূরেই নগরপ্রবেশ--সিংহদ্বার। সম্মুখস্থ গিরিশৃঙ্গে আরোহণ 
করিলেই মক্কা নগরের সৌন্দর্য্য, সৌধমালার পারিপাট্য, নগরের মনোহর দূরদৃশ্য সহজেই 
নয়নগোচর হয়। দিবা দ্বিপ্রহর অতীত। মোহাম্মদ খালেদের ইচ্ছা__সমুদয় সৈন্য একত্র 
সমবেত করিয়া নগরে প্রবেশ করেন। বিশেষ সম্মুখস্থ অচলশ্রেণী পার হইতেই দিবাকর 
অস্তাচলে গমন করিবেন। ঘোর সন্ধ্যা সম্মুখ করিয়া শক্রনগরে প্রবেশ যুক্তিসিদ্ধ নহে। 
অদ্য এইস্থানে থাকিয়া বিশ্রাম,_নিশাযাপন করাই শ্রেয়ঃ। 

হাজরাত মোহাম্মদ দে) প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষ-বাক্য যুক্তিসঙ্গত মনে করিয়া তাহার 
অভিমতেই মত প্রকাশ করিলেন। তখনি প্রধান সেনাপতির আদেশ, গমন নিষেধ 
সাঙ্কেতিক বাজনা-_বাঁশরি দামামা বাজাইয়া বিশ্রাম আদেশ প্রচার হইল । অভিযানের প্রতি 
বিভাগের প্রধান প্রধান কার্যকারগণ, স্ব স্ব কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। তাহাদের আদেশে অতি 
অল্প সময়ের মধ্যেই কার্যযদক্ষ কন্মচারিগণ যথোপযুক্ত স্থানে স্থানে শ্রেণীমত বস্ত্রাবাস সকল 
নির্মাণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ভারবাহী পশুদিগের স্থান ও আহারের সংস্থান__ সৈন্য 
সৈন্যাধ্যক্ষ কন্মচারিগণের শয়ন উপবেশন স্থান সকল সংগঠন হইলে, তখন দ্বারে দ্বারে 
প্রহরিগণ উলঙ্গ কৃপাণ হস্তে দণ্ডায়মান হইল । সৈন্যাধ্ক্ষগণের আদেশে কত প্রকাশ্য কত 
অপ্রকাশ্য গুপ্ত প্রহরিদল তীহাদের বিবেচনা মত যথাযথ স্থানে রক্ষিত হইল । কত গুপ্তসৈন্য 
ছদ্মবেশে শিবিরের চতুষ্পার্শে স্ব স্ব কার্য্যক্ষেত্রে নির্দিষ্ট করিয়া সংগোপনে স্বকার্য্য সাধনে 
সতর্কে রহিল। কয়েকদল চতুষ্পার্শে দূরে অদূরে সন্ধান লইতে নানা বেশে গমন করিল। 
সন্ধ্যা হইতে হইতে বালুকাময় প্রান্তরে যেন এক নগর বসিয়া গেল । সূর্য্য অস্তমিত হইলেই 
শিবিরের চতুর্দ্দিকে অন্ধকারে ঘেরিল। বৃহৎ বৃহৎ প্রদীপ সকল জ্লিতে লাগিল। 
সান্ধ্যোপসনার ধূম পড়িয়া গেল। উপাসনার পর স্ব স্ব বস্ত্রাবাসে সৈন্যাধ্যক্ষগণ, প্রধান 
প্রধান কার্যকারকগণ, শ্রেণীভেদে সৈন্যগণ, কেহ বিশ্রাম, কেহ গল্প, কেহ আহারের যোগাড়, 
কেহ কেহ কোরেশদলের কথা লইয়া সময় অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। হাজরাত 
মোহাম্মদ মস্তফার (দ) বস্ত্রাবাস সৈন্যাবাসের মধ্যস্থিত। তাহার চতৃষ্পার্খেই চক্রাকারে 
সৈন্যাধ্যক্ষদিগের বাসাবাস। হাজরাতের বস্ত্রাবাসের চতুর্দিকে চক্রাকারে কালাস্তক কাল 
সম, বেদুইন সৈন্যদিগের খাড়া পাহারা--তাহার পর অশ্বারোহী প্রহরিদলের সব্্বদা 
গতিবিধি-__এবং বিশেষ লক্ষ্য। সবর্বপ্রধান সৈন্যাধ্যক্ষ মোহাম্মদ খালেদের বস্ত্রাবাস 
হাজরাতের বিশ্রামগৃহের একপার্ম্ে। এবং সর্ববপ্রধান বিচারক হাজরাত ওমরের বস্ত্রাবাস 
অপর পার্মে কিঞ্চিৎ দূরে । মধ্যস্থানে হাজরাত আব্বা হাজরাত মোহাম্মদের মাননীয় 
পিতৃব্যের বস্ত্রাবাস-_হাজরাত ওমরের সমশ্রেণীতে নহে; একটু পশ্চাতে কিপ্তু অতি নিকটে। 
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হাজরাত মোহাম্মদ খালেদ যেরূপ সব্র্প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষ, হাজরাত ওমর বিচারবিভাগে 
সকলের শ্রেষ্ঠ। পবিত্র কোরাণ মজিদের বিধানানুসারে সব্র্প্রকার বিচারভার হাজরাত 
ওমরের হস্তে । তাহার বিচারে অপরাধ সাব্যস্ত হইলে তিনি যথোচিত বিধানে শাস্তি প্রদান 
করেন; এমন কি শিরশ্ছেদনের উপযুক্ত হইলে শিরশ্ছেদ করাইতে পারেন। স্বহস্তে 
অপরাধীর শিরশ্ছেদ করিতে পারেন। আর কাহার অভিমত অনুজ্ঞা অনুমোদনের অপেক্ষা 
করে না। হাজরাত ওমর কর্তব্যকার্ষ্ে বিশেষ তৎপর ও সুদৃঢ় কিছুতেই বিচলিত হইবার 
নহেন। 

পাঠক! মোস্লেমবাহিনী সুখে নিশা যাপন করুন। চলুন আমরা কোরেশগণের গুপ্ত 
সভার তত্ব লইয়া সভার স্থানটা দেখিয়া আসি। 

মোস্লেমবাহিনীর রণবাদ্যধ্বনি, কালবিনাশক সুবৃহত তুর্য্যধ্বনিবৎ শ্রবণে মহা বিত্রাসিত 
হইয়া মক্কাবাসী কোরেশগণ এবং অন্য অন্য অধিবাসিবৃন্দ গুপ্ত সন্ধানে জানিতে পারিয়াছেন, 
হাজরাত মোহাম্মদ অতি নিকটে। হয়ত নিশীথ সময়েই নগরে প্রবেশ করিবেন। আর 
নগরে প্রবেশ করিবেন। কে কোথায় যাইবে, কি করিবে !__-ভয়ে বিহৃল হইয়া পড়িয়াছে। 
কিন্তু কোরেশদলের অন্তরে যাহাই থাকুক প্রকাশ্যে অটল। গুপ্তসভার আয়োজন- নিশীথ 
সময়ে গুপ্তসভা বসিবে। নগরের অন্যান্য অধিবাসীরা এ সভায় উপস্থিত থাকিবেন না। 
এ গুপ্তসভায় যোগ দিবার অধিকার তাহারা প্রাপ্ত হন নাই। মাত্র কোরেশদলের কর্তব্য 
নির্ধারণ জন্যই এই সভা। নি্্জনে এই সকল কথার মীমাংসা করিতেই অতি নির্জনে 
সভার স্থান নির্ণয় করিয়াছেন 

নির্জন গুপ্তহ্থানে সভা । কোথায় সে নির্জন স্থান ? সন্ধান করিতে হইবে । সন্ধান ?-_বিশেষ 
সন্ধান না করিয়া সভাস্থান নির্ণয় করা সহজসাধ্য নহে। মক্কা নগরে পাহাড় পর্বতের অবধি 
নাই। সুতরাং গিরিগুহারও অন্ত নাই। কাহার গৃহপ্রাঙ্গণে কি গৃহ অভ্যন্তরে কখনই এ 
সভা বসিবে না। কারণ এ সকল-স্থান নি্জনি নহে। তবে কি কোন গিরিগুহায় সভার 
“স্থান নির্ণয় হইয়াছে? বোধ হয় তাহাই হইবে। আসুন পাঠক! আমার সঙ্গে সঙ্গে আসুন। 
পর্বতিগুহায় অগ্রে সন্ধান করি। পাঠক! এ দেখুন! সম্মুখে “ওকবা” গিরি। বামপার্ে 
অতি উচ্চ আরফাত পর্বত । এ “শাফা মারওয়া*র উচ্চ শিখর । রাত্রি দ্বিযাম অতীত-_-ঘোর 
অন্ধকার । আকাশে সমুজ্ঘল নক্ষত্র ফুটিয়াছে : দিক্‌সকল পরিষ্কার । জগতের অন্য অন্য 
খণ্ডের ন্যায় বাযুভরে খণ্ড খণ্ড মেঘ সকল ছুটিয়া তারকারাজির সমুজ্জল ছটাবিভাসে ব্যাঘাত 
জন্মাইতেছে-_-তাহা নহে । এদেশে মেঘমালার নামসূত্র কিছুই নাই। কস্মিনকালে যুগযুগাস্তর 
পরে-_ কখনও কখনও ঘনরূপ দেখিয়া কেহ চক্ষু জুড়াইতে পারে। আকাশ সর্বদা 
পরিষ্কার-_ স্বাভাবিক রূপ, স্বাভাবিক বেশ। অন্ধকার মধ্যে তারকামালার আত্তা তর তর 
ভাবে নিম্নে আসিতেছে। কোন তারার দীপ্তি আকাশের গায়ে ছড়াইয়া পড়িতেছে। আবার 
কোন তারা যেন স্থানন্রষ্ট হইয়া তীরবেগে চক্ষের নিমেষে ভূ-ভাগের দিকে ছুটিয়া আসিতে 
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আসিতে নির্বাণ হইয়া অন্ধকারে বিলীন হইতেছে। এই সকল স্বাভাবিক ঘটনায়, যৎসামান্য 
“ওকবা” গিরির দিকে ত্রস্তপদে যাইতেছে। 

আসুন পাঠক! এ সঙ্গে আমরাও যাই-__এ যাত্রিগণের পশ্চাৎই অনুসরণ করি। দেখি 
তাহারা কোথায় যায়! যদি কোন কথা কহে তাহাও শুনিতে পাইব। 

সত্য সত্যই তাহারা কথাবার্তী কহিতে কহিতে যাইতেছেন। একজন বলিলেন-_ 

“প্রকাশ্য, গোপন, নির্জন, গুপ্তপরামর্শ করিয়া আর কি হইবে? যাহা হইবার তাহা 
হইয়া গিয়াছে। নগরবাসীদিগের মধ্যে ইতিপৃবের্ব কতক পরিমাণ মক্কাবাসী এস্লামধর্ম্ম 
গ্রহণ করিয়াছে। এবারে মোহাম্মদ মক্কায় আসিলে, যাহারা দোমনা আছে তাহারা কেহই 
আমাদের দলে আর থাকিবে না। মোহাম্মদ দশসহস্র সৈন্যসহ মহাবিক্রমে যুদ্ধসাজে 
আসিতেছেন। সেবারের ন্যায় তীর্ঘদর্শনার্থে অস্ত্রশূন্য খালি হাত পায়ে আসিতেছেন না! 
এবারের আসা, শক্ত আসা-_মহা আড়ম্বর। এবারে মস্তক অবনত করিয়া সামান্য দীন 
দুঃখীর ন্যায় আসিতেছেন না। এবারে মস্তক উন্নত __বক্ষবিস্তার-_রণসাজ : _চকৃমকে 
পোশীক। সন্ধ্যার পুব্রেই শুনিয়াছি--নগরের নিকটই রহিয়াছেন। বেশী দূরে নহে। প্রভাত 
হইতে হইতে দিনপতির উদয়ের সহিত, মোস্লেম বাহিনী বেষ্টিত সহিত মোস্লেম 
অধিপতি এই নগরে পূর্ণশক্তিসহ পূর্ণ প্রভায় দেখা দিবেন। কোরেশদিগের আর কল্যাণ 
নাই!” 

আর একজন কহিলেন-_ 

“কল্যাণ আর কোথা হইতে উড়িয়া আসিবে। যেমন করিয়াছি তেমনই পাইব। আগে 
করিয়াছি, এখন ভুগিব। জগতের নিয়মই এই প্রকার। জয়ের পরেই ক্ষয়। বাড়াবাড়ি 
করিলেই হামাগুড়ি দিতে হয়। অধিক উৎপাত করিলেই চিৎপাৎ হইতে হয়। উপরে 
ঘাটাইলেই নীচে লুটাইতে হয়। নাগরিকদল ত কোমর বীধিয়া প্রস্তুত রহিয়াছে। যেই মদিনার 
সৈন্যবাহিনীর আগমনজনিত তুরি ভেরী ডঙ্কার ধ্বনি শুনিবে, অমনি স্ত্রীপুত্র সহ দৌড়িয়া 
মোহাম্মদের চরণপ্রাস্তে আশ্রয় গ্রহণ করিবে । ভক্তির সহিত অকপটে এস্লাম ধর্মে দীক্ষিত 
হইয়া মোস্লেমদলে মিশিয়া যাইবে । নগরের অনেকের- সত্যই কোরেশদলের মধ্যে 
আমাদের ঘনিষ্ঠ আত্মীয় স্বগণ মধ্যে দেবদেবী প্রতি অনেকেরই বিশ্বাস নাই। কাবাগৃহের 
বড় বড় দেবতাদিগের প্রতিও আর আস্থা নাই। দেবতারা মানবাকারে কি ভীষণ বীভৎসাকারে 
গঠিত হইলেও কাহার মনেই যেন কোনরূপ ভয়ের কারণ নাই। সকলেই যেন বুঝিয়াছে 
__ কোরেশদলের প্রধান প্রধান মহাজ্ঞানী লোকদের মধ্যে অনেকেই বুঝিয়াছেন, _হাতগড়া 
ঠাকুর দেবতার কোন ক্ষমতা নাই। নগরের অধিবাসিগণই যখন দেবদেবীর বিরোধী, 
মোহাম্মদের পক্ষ, তখন আর আমাদের আশা কি? নির্জনে গোপনে গুপ্তসভায় আর 
লাভ কি? তবে একেবারে গড়াইয়া পড়িলে পূর্বপুরুষের নাম থাকে না_কোরেশবংশের 
মর্যাদা থাকে না, তাহাতেই বুঝি একটা ছলনার আভাস-_নিজ্জনি সভার অধিবাস।” 
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“তা যাহাই করুক-_যাহাই হউক, পৌত্তলিক ধর্ম্ম আর মক্কায় থাকিবে না-_থাকিতে 
পারে না। মক্কায় কেন? বুঝি আরবেই আর থাকে না। আরবই বলি কেন? যেরূপ 
দেখিতেছি, সমগ্র জগতে ইস্লাম ধর্ম্ম ভিন্ন অন্য কোন ধম্মহ থাকিবে না। যে ধর্মের 
এত বল, এতদুর অসীম শক্তি সে ধর্মের বিরুদ্ধাচরণ করিয়া ফল কি?” 

তৃতীয় এক ব্যক্তি বলিলেন-_ 

“ভাল কথা! আবু সুফিয়ানকে আজ দেখিতেছি না কেন ? মদিনা হইতে ফিরিয়া আইসার 
পর তাহার যেন সেই এক প্রকার উদাস, নিরাশ ভাব হইয়াছে। পৃর্বমত মোস্লেম বিরোধী 
ভাবের আর সে তেজ যেন নাই। দর্প গবর্ব গৌরব গরিমার নাম নাই, জাতীয় জীবনে 
যেন জীবনী শক্তি নাই। মোহাম্মদের দুর্নাম রটাইতে যেন আর বাসনা কামনা, শক্তি সামর্থ্য 
ইচ্ছা নাই। সে সম্বন্ধে একেবারে নীরব; নিস্তব্ধ ভাব। সব্র্ধদা চিন্তিত, মলিনমুখ দুঃখভার 
সহিত চিন্তিত দুঃখিত। মনে মনে কি একটা প্রশ্নের মীমাংসার যেন অন্য অন্য চিত্ত সাংসারিক 
সামাজিক কার্যযকর্ম্মে একেবারে বীতরাগ-_বিরত বিস্মৃতি। লোকটা যেন ভাবিতে ভাবিতে 
আধমরা হইয়া গিয়াছে। উৎসাহ উদ্যম চেষ্টায় কে যেন কিসের আঘাতে চূর্ণবিচুর্ণ করিয়া 
দিয়াছে। এখনি দেখিবে, সভায় আসিলে স্বচক্ষেই দেখিতে পাইবে । বিবেচনা বোধ শক্তি 
থাকেত বুঝিতেও পারিবে । 

“--সভায় আসিলে ত বুঝিতে পারিবে £ দেখিলে ত জানিতে পারিব 2” 

“-_তাহারই উদ্যোগে নির্জন সভ্য, তাহারই গুপ্ত পরামর্শ মত গুপ্ত সভার আয়োজন, 
সে আসিবে নাঃ এক্ষণে কি কর্তব্য, তাহারই কথা। বুঝিলে এখন ?” 

আমরাও বুঝিলাম। ইহারা কোরেশ। “ওকবা” গিরিদিকে যাইতেছেন। “ওকবা” 
গিরিগুহা অতি প্রশস্ত, অতি নিজ্জন। এই “ওকবা” গিরিগুহাতেই এস্লাম ধর্ম প্রকাশ্যে 
প্রচারে সূত্রপাত সভা হইয়াছিল । হাজরাত মোহাম্মদের সহিত মদিনাবাসীদের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা 
নিশীত সময়ে এই ওকবাগিরি গুহাতেই সম্পন্ন হইয়াছিল। * 

কোরেশ দল “ওকবা” গিরিদিকেই চলিলেন। “ওকবা” গিরিগুহার দ্বারে দ্বারে প্রহরী 
বসিয়াছে। গুহার অভ্যন্তরে দীপ সকল ভ্বালিত হইয়া গুহার অঞ্ধকার বিদূরিত করিয়াছে। 
ক্রমেই কোরেশ দল আসিয়া একত্র হইলেন। প্রবীণ প্রাচীন, প্লট যুবক, কোরেশ দলের 
মধ্যে যাহারা জন্মভূমির মায়া মর্য্যাদা বুঝিতেন, যাহারা ধর্মের মর্ম মহত্ত, মাহাত্ম্য, সারতত্ত 
বুঝিতেন, পৌত্তলিক এসলামে পার্থক্য প্রভেদ বুঝিতেন, তাহারা সকলেই এই ঘোর 
অন্ধকার রজনীতে “ওকবা” গুহায় একত্র হইলেন। সভা আরম্ত হইল। 

একজন প্রধান দলপতি বলিলেন-_-“ কৈ? আমাদের সব্র্বপ্রধান দলপতি যাহার প্রস্তাবে 
সভা-_তিনি কৈ?” সকলেরই মনে তখন আবু সুফিয়ানের কথা মনে পড়িল। চতুর্দিক 
হইতে কথা উঠিল “সত্যই ত দেখিতেছি--আবু সুফিয়ান এ পর্য্যন্ত আইসেন নাই। ইহার 


৩য় সর্গ মদিনার গৌরব দেখ। 
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কারণ? এমন দীর্ঘসূত্রী, অলসভাব ত তাহাকে কখনও দেখি নাই? এমন গুরুতর কথার 
মীমাংসা-তীাহারই প্রস্তাব। তিনি অনুপস্থিত-_অর্থ কি? কি আশ্চর্য্য কথা! জাতি মান 
ধন্্ম একদিকে, আর প্রাণ একদিকে। কোন্টা ছাড়িয়া কোন্টা রক্ষা করিতে কোন্‌ পথ 
অবলম্বন করিতে হইবে, তাহারই স্থির সিদ্ধান্ত করাই এই নিশীথ সভার উদ্দেশ্য। আবু 
সুফিয়ান অনুপস্থিত! অমঙ্গল যখন আসিতে আরন্ত করে তখন চতুর্দদকক হইতে আসিতে 
থাকে।” | 

আবু সুফিয়ানের বাটীর নিকটস্থ এবং বাটীস্থ আত্মীয় স্বজনগণ মধ্যে যাহারা সভায় 
উপস্থিত ছিলেন, তাহারা একবাক্যে বলিলেন--“আমাদের সকলের আগ্রে তাহার সেই 
বিশ্বাসী প্রিয় ভৃত্য সহকারে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়াছেন। আমরা ভাবিয়াছি যে তিনি 
আমাদের বহু অগ্রে “ওকবায়” আসিয়াছেন। এমন দেখিতেছি তিনি এখানে আইসেন নাই। 
হয়ত কোন কার্যে-পথে কোন স্থানে বিলম্ব হইয়াছে। _-এখনি আসিবেন। 

প্রধানপক্ষ হইতে একজন বলিলেন-_“আবু সুফিয়ান একটু বিলম্বে আসুন-_কি নাই 
আসুন-_তাহার বিলম্বে আগমন-_কি অনাগমন জন্য কার্য্যের কি ক্ষতি বৃদ্ধি হইতেছে। 
মোহম্মদ দশ হাজার যমদুত সম বিদুইন সৈন্যসহ একপ্রকার নগরের দ্বারে উপস্থিত-_সম্মুখের 
পর্বত কিছু নয়। সে পক্কতি পার হইতেই কতক্ষণের কাজ! নগরের দ্বারেই মোহাম্মাদ 
সজ্জিত দশ হাজার সৈন্যসহ রণসাজে বীরদাপে উপস্থিত,_-ভাবুন এখন কি করা কর্তব্য!” 

কেহ বলিলেন-_ 

“আর কর্তব্য কি? মোহাম্মদের পদতলে পড়িয়া অপরাধ মার্জনা, প্রার্থনা করিয়া ধন 
প্রাণ রক্ষার উপায় করাই কর্তব্য।” 

আর একজন বলিলেন-__ 

“তাহাতে রক্ষা পায় কৈ? জীবন রক্ষা হয় কৈ? এস্লাম ধর্ম্ম গ্রহণ মোহাম্মদকে 
প্রেরিত পুরুষ অর্থাৎ পয়গম্বর বলিয়া স্বীকার করিলে ত- প্রাণ রক্ষার প্রার্থনা?” 

“সেই ত শক্ত কথা!-ধন্ম লোপ করিয়া প্রাণ রক্ষা!” 

৪র্থ ব্যক্তি বলিলেন-_ 

“এস্লাম ধর্ম গ্রহণ করিলেই কি মোহাম্মদ আমাদিগকে ছাড়িবে ? তাহার প্রতি আমরা 
কত অত্যাচার করিয়াছি, তাহার জীবন পর্য্যন্ত শেষ করিতে কতবার চেষ্টা করিয়াছি__ 
সে সকল কথা কি তাহার মনে নাই? মোস্লেমদিগকে ধ্বংস করিতে-_এস্লাম ধর্ম 
জগৎ হইতে একেবারে দূর করিতে চেষ্টার ত্রুটি করি নাই। কৌশলে অত্যাচার করিতেও 
কোন অংশে বাকি রাখি নাই। আমরা মোস্লেমগণের মনে যে আগুন ক্রমাগত জ্বালাইয়া 
আসিতেছি___তাহারা কি আমাদিগকে না দেখিয়া, তাহাদের মনের আগুন নিবর্বাণ না করিয়াই 
ছাড়িয়া দিবে?” 

২য় বক্তা পুনঃ বলিলেন_ 

“তুমি ভুল বুঝিয়াছ, _ভুল বলিতেছ। এস্লাম ধর্ম গ্রহণ করিলে আর কোন প্রকারেই 
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শত্রুতা ভাব, হিংসার ভাব পরস্পর থাকে না। পুব্র্ব বৈরিতা স্মরণ করিয়া মোস্লেমেরা 
তাহাদের প্রতি কোন অত্যাচার করে না। এই ত আশ্চর্য গুণ। হাজার শক্রতা থাক্‌, মনে 
মনে গরমিল থাক্‌, যেই এস্লাম ধর্ম গ্রহণ করিয়া অকপট চিন্তে ভক্তি ভাবে “কালেমা” 
উচ্চারণ করিল, অমনি পরস্পর ভ্রাতৃভাবের সৃষ্টি, পুর্রবভাব-_-কোথায় কোন্‌ পথে চলিয়া 
গেল, তাহার নাম গন্ধটুকুও থাকিল না। তখনি গলায় গলায় মিলন, তখনি প্রণয় প্রেম 
ভাবে আলিঙ্গন। তখনি বন্ধুত্ব_-তখনি একাত্মা-একপ্রাণ।” 

“এ কথা যদি সত্য হয়-তবে ভাই তোমার যুক্তিই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ যুক্তি। কারণ ঠাকুর 
দেবতার মধ্যে যাহা আছে তাহা ভাল করিয়া বুঝিয়াছি।” 

নবাদল মধ্যে কয়েকজন কোরেশ, ক্রোধে আগুন হইয়া মহা গোলযোগ করিয়া উঠিল। 
একজন যুবা আগে বাড়িয়া হস্ত নাড়া দিয়া চক্ষু ঘুরাইয়া উচ্চ কণ্ঠে কর্কশ স্বরে বলিতে 
লাগিল;-_ 

“ কোন্‌ পাগলে তোমার এ কথায় সায় দিবে? কোন মুর্খ কাপুরুষ আহাম্মক তোমার 
এই কথায় সম্মত হইবে? প্রাণ যায় সেও স্বীকার, আমরা পৈর্তৃক ধর্ম ছাড়িব না। তোমাদের 
যা ইচ্ছা তাই কর, আমরা মোহাম্মদের পদানত হইয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিব না। প্রাণ 
যাইবে- ধর্ম ত আর যাইবে না। যতক্ষণ দেহে প্রাণ থাকিবে জন্মভূমির স্বাধীনতা রক্ষা 
করিব।” 

“জন্মভূমির স্বাধীনতা যাহা রক্ষা করিবে, তাহা আবু সুফিয়ানের অনুপস্থিতেই বুঝিতে 
পারিয়াছি। আমাদের জন্মভূমি বলিয়া যে দাবী দাওয়া আছে, মায়া মমতা আছে, মোহাম্মদের 
তাহা অপেক্ষা বেশী দাবি আছে। আমাদের যেমন জন্মভূমি, মোহাম্মদেরও সেইরূপ । 
জন্মভূমির কথা ছাড়িয়া দাও। বাকি থাকিল এক ধর্ম? ধর্মের জন্য টানা হেচ্ড়া, প্রাণের 
আশঙ্কা--এত ভয়ের মধ্যে থাকিয়া লাভ কি? বিশেষ মোহাম্মদ যাহা বলিতেছেন তাহাই 
সত্য- ঈশ্বর এক। দেবদেবী কিছু নয়,--সত্যই মাটির পুতুল। এস্লাম ধর্মই সত্য ধর্ম 
_আমরা সেই ধন্মই গ্রহণ করিব।” 

“তাহা কর, ওহে তাহা কর। আমরা স্বাধীনতা ধনে উপেক্ষা করিয়া মোহাম্মদ-মস্তকে 
রাজমুকুট পরাইব না। এ প্রাণ দেহে থাকিতে মোহাম্মদের পদে জন্মভূমির একপাদ ভূমি 
অর্পণ করিব না। প্রাণ থাকিতে পবিত্র জন্মভূমিকে মদিনাবাসীর পদতলে দলিত হইতে 
চক্ষে দেখিব না।” 

“ মোহাম্মদ হইল আপন! আর মদিনাবাসীরা হইল পর?” 

দুই দলে তুমুল বিবাদ আরম্ত হইল । মুখে উত্তর প্রত্যুত্তর চলিতে চলিতে শেষে অস্ত্রের 
ব্যবহার আরম্ভ হইল। কোরেশগণ সবর্বদাই অস্ত্রধারী। কেহই অস্ত্রশুন্য নহে। নির্জন 
গুপ্তসভা-_এইক্ষণে দৈব অনুকূলে, আপন আপন স্বজন স্বগণ, আত্মীয় বন্ধু সহিত মতদ্বৈধে, 
চঞ্চল ঝলকে কোরেশ তরবারী-কোরেশ রক্তে রঞ্জিত হওয়ার উপক্রম হইল । 

একদলের প্রধান কোরেশ একজন, আপন দলস্থ আত্মীয় স্বজনকে বলিলেন, --“ভ্রাতাগণ! 
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আমরা বড়ই ভ্রম করিতেছি। অস্ত্র সকল কোষে আবদ্ধ কর। এস্লাম ধর্ম গ্রহণ করিয়া 
আমাদের এই উপস্থিত বিপক্ষ নরাধম বিধম্ষিগণকে, এই অস্ত্রের সহায়ে নিপাত করিব। 
এস্লাম ধর্মের বিধানানুসারে আমাদের অধিক পুণ্যসঞ্চয় হইবে । আমরা এস্লাম ধর্ম 
গ্রহণ করিয়া যদি এই সকল নারকী বিধন্মী কাফেরের হস্তে মারা যাই, তাহা হইলে বিনা 
বিচারে স্বর্গে গমন করিতে পারিব। আজিকার রাব্রিটা ধৈর্য্য ধরিয়া থাকিতে পারিলে, আগামী 
প্রত্যুষেই মোহাম্মদের দেখা পাইব। যেই দেখা অমনি আত্মনিবেদন, -_ধর্মগ্রহণ; সেই 
মুহূর্তেই এই উলঙ্গ অসি নাচাইয়া ইহাদের মস্তক হরণ করিব । চল, আমরা নরাধম পশুদিগের 
সংস্রব হইতে দূরে যাই।” এই বলিয়া পৌত্তলিক বিরোধী কোরেশ দল, নির্জন সভা-গুহা 
হইতে অতি ত্রস্তপদে প্রস্থান করিলেন। অন্যপক্ষে হো! হো! শব্দে হাতে তালি দিয়া উচ্চ 
হাস্যে গিরিগুহা কম্পিত করিল। “জয় লাত গোরির জয়। জয় দেব দেব হাবল দেবের 
জয়!” বার বার উচ্চনাদে ঘোষণা করিয়া লম্ফঝম্প করিতে লাগিল। আরও বলিল, “এই 
সুচনা! দেবতাদের জয়ের এই প্রথম নমুনা । ওহে ভায়ারা! রাত্র প্রভাত হইলেই সম্পূর্ণ 
জয়--সম্পূর্ণ জয়__সূর্য্দেবকে দেখাইব। মক্কার আধিবাসিগণকে দেখাইব। 

আমাদের প্রতিজ্ঞা, আমাদের ৩৬০ দেবতার নামে অঙ্গীকার;- প্রাণ থাকিতে মোহাম্মদের 
পদানত হইব না। তাহার নিকট মার্জনা প্রার্থনা করিব না,_এস্লাম ধর্ম্মও গ্রহণ করিব 
না।-__এই প্রতিজ্ঞা। ঘরের ছ্বারা বন্ধ করিব না, _ আত্মগোপন করিব না। বসিয়া থাকিলেও 
প্রাণ যাইবে, অস্ত্র লইয়া বিপক্ষের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেও প্রাণ হারাইতে হইবে। যুদ্ধ 
হইতে প্রাণ লইয়া ফিরিয়া আসিলেও জ্ঞাতি-শক্র হস্তে নিশ্চয় জীবন যাইবে, জ্ঞাতিগণ 
একা একা সহজে কিছুই করিতে পারিতেন না। মোস্লেমগণ তাহাদের সাহায্য করিবে, 
পৃষ্ঠপোষক হইবে। কতক ক্ষণঃ পরিণামে আগামী কল্য আর আমাদের বীচাও নাই। 
ভ্রাতৃুগণ! জীবনের আশা একেবারেই নাই। 

নিশ্চয়ই যখন মৃত্যু-_নিশ্চয় যখন বাঁচিবার আশা নাই। তখন শৃগাল কুকুরের ন্যায় 
মরিব কেন? কাপুরুষের ন্যায় মস্তক সক্কোচ, শ্রীবা সঙ্কোচ, দেহ সঙ্কোচ সহিত অস্ত্রাঘাত 
হস্ত দ্বারা নিবারণ করিব, ভাবে, ভয়ে ভীত কম্পিত-_অপদার্থের ন্যায় চক্ষু বুজিয়া মরিব 
কেন? শত্রগণের চক্ষুতারার সহিত তারা মিশাইয়া তেজ ছড়াইয়া,__হানিয়া, _অসি হস্তে 
নৃত্য করিতে করিতে মুখে হাবল দেবের জয় গান গাহিতে গাহিতে মরিব। স্থির প্রতিজ্ঞা, 
-আমরা বিনা যুদ্ধে মোস্লেমগণকে মক্কার সীমায় আসিতে দিব না। মক্কার সীমা 
তাহাদিগকে স্পর্শ করিতে দিব না। একবিন্দু রক্ত দেহে থাকিতে জন্মভূমি পরপদতলে 
দলিত হইতে দিব না। প্রতিজ্ঞা-_- দেবতার নামে প্রতিজ্ঞা” কোরেশদল এইরূপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হইয়া গিরিগুহা হইতে নি্ত্ান্ত হইলেন। 
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॥ একাদশ মুকুল ॥ 


_ রজনী ঘোর অন্ধকার! গুপ্ত সভাভঙ্গের পর আরও অন্ধকার। নিশার পরিমাণ বৃদ্ধির 
সহিত গাঢ় অন্ধকারের বৃদ্ধি। কিন্ত তারাদলের জ্বলস্ত জ্যোতিঃপূর্ণমাত্রায় অতিবৃদ্ধি। সুবিমল 
নীলাকাশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তারাদলের সমাবেশ। দৃশ্য অতি মনোহর নীলবর্ণ কষায় বসন যেন 
হীরকমালায় শোভিত করিয়া বিশ্বনিয়স্তা অখিলনাথ, মককানগরের উপরিস্থ শুন্য স্থানে পূর্ণ 
বায়ুমধ্যে সজ্জিত চন্দ্রাতপ স্থাপিত করিয়া রাখিয়াছেন। জনকোলাহল,-_পশুপক্ষীর কলরব 
একেবারে শৃন্য। কেবল খঙ্জুর বৃক্ষ সকল, প্রবাহিত বাতাঘাতে মস্তকের উদ্ন-শুক্ক বৃহৎ 
কেশগুচ্ছ হেলাইয়া দোলাইয়া-_কাহাকে যেন কি নিষেধ করিতেছে। বায়ুসহায়ে স্পষ্টই 
যেন প্রচার করিতেছে “সত্যের জয়, সত্যের জয়; অধন্মেরি ক্ষয়; পারিবে না, পারিবে 
না। বিপদে পড়িবে-_ বিপদে পড়িবে ।” জাগ্রত ঘরে, চোর অপদস্ত, বিপদগ্রস্ত, হয়ত নিশ্চয় 
মরণ। -_ছি ছি! এমন মানুষের --এমন কাজ? 

তাই ত! এ যে একত্রে দুই মূর্তি মক্কা নগরের সিংহদ্বার পার হইয়া অতি সন্তর্পণে 
পদনিক্ষেপে সম্মুখস্থ পব্বতাভিমুখে যাইতেছে। আপাদমস্তক লবেদায় ঢাকা, মাথায় কৃষ্তবর্ণ 
বসনের পাগড়ি, পাগড়ির পশ্চাৎ লম্ঘিত দীর্ঘবসনের চিবুক গণ্ড ললাট জড়ান,মড়ান। 
মাত্র চক্ষুদুটার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তারা দুটি আবরণ শূন্য, ক্রমেই প্রতি দিকে অগ্রসর । যে পর্বতের 
অপর পার্থে মদিনার বিখ্যাত মোস্লেমবাহিনী রচিত অস্থায়ী নগর । সম্মুখস্থ পব্্বতশ্খেণী 
অন্ধকারে দেহ লুকাইয়া রহিয়াছে। পরিচিত পরিজ্ঞাত চক্ষু না হইলে অন্ধকারে লুকায়িত 
পব্বতদিকে, উপস্থিত ঘোর অন্ধকারে পথ চিনিয়া যাওয়া সহজ কথা নহে। তবে 
সদৃশ দণ্ডায়মানে মোস্লেম শিবির রক্ষা করিতেছে। অন্ধকারে মনের কল্পনার সহিত দৃশ্য 
বস্তর রূপের সদৃশতা জন্মে। কল্পনার অনুরূপই প্রায় দেখায়। 

আপাদমস্তকাবরিত লবেদাধারী লোকদবয় ক্রমে পর্বতের দিকে অগ্রসর হইতেছে, 
ভ্রমেই নানা প্রকারের কল্পনানুযায়ী চক্ষু তারায় প্রতিফলিত হইতেছে । কখন দেখিতেছি, 
__সুদীর্ঘ শুভ্র কৃষ্ণবর্ণ দৈত্য সকল দণ্ডায়মান রহিয়াছে। পলক ফিরাইয়া চাহিতেই চক্ষে 
পড়িল যেন এ সকল দৈত্য প্রহরিগণ মধ্যে কয়েকজন-_সুদীর্ঘ শুভ্র দস্তপাতী বহির্গত 
করিয়া রক্তবর্ণ লোহিত জিহা বিস্তারে, তাল বৃক্ষসম বাহুদ্বয় সধ্তালন করিতে করিতে 
মৃদু মৃদু পদে অগ্রসর হইতেছে। নিশাচরদ্য় অত্যন্ত সাহসী ও সকল কুহক প্রপঞ্চ মনঃকল্গিত 
রূপ রূপান্তর ছায়াবাজী সদৃশ্য দৃশ্য দেখিয়া, ভীত ত্রাসিত হইবার নহে। তাহারা নিশেষরূপে 
পরিজ্ঞাত আছে যে পর্বতশিখর হেলিবার নহে-_দুলিবার নহে; রাক্ষস দৈত্য আকারে 
অগ্রসর হইবার নহে।ও কিছুই নহে। অগ্রসর-_ ক্রমেই অগ্রসর । গমনে বিরাম নাই। দুর্জয় 
সাহসের উপর নির্ভর করিয়া নিভীক হৃদয়ে কি এক মহৎ কার্য সম্পাদন জন্য ঘোর 
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নিশীথ সময়ে নগর ছাড়িয়া প্রান্তর পার হইয়া পর্বত অভিমুখে ছুটিয়াছে? নিশাচরদ্বয়ের 
এখন পর্য্যস্ত কোন পরিচয় নাই। কি উদ্দেশ্যে কোথায় যাইতেছে তাহারও কোন সন্ধান 
প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। কোন কথাটি কাহারো মুখে নাই-_নীরবে যাইতেছে। 

পবর্বতে উঠিয়া, পব্বত পার না হইয়া পর্বতের অপর পার্থে গমনের অন্য কোন 
পথ নাই। নিশাচর লবেদাধারীদ্ধয় ক্রমেই পব্্বতের নিকটে ক্রমেই পর্বত উল্লঙ্ঘন 
করিতে- ক্রমে আরোহণ । পথ যেন তাহাদের চেনা--চেনাই বোধ হয়। নিম্ন হইতে উর্ছে 
আরোহণ বিশেষ পাবর্বত্য পথে বড়ই আয়াসসাধ্য, কিন্তু ইহারা অনায়াসে উপরে উঠিতেছে। 
নিশীথ সময় পর্বতের সানুদেশে ইহাদের আবশ্যক কি? ইহারা কারা ?-__-উদ্দেশ্য কি? 
কোথায় যায় £ প্রত পার হইয়া কোথা যাইবে £ ক্রমে পর্বতের উচ্চ শিখরস্থ সানুপ্রদেশে 
আরোহণ করিয়া উভয়ে স্থিরভাবে দণ্ডায়মান হইল। যেন বিশেষ ক্লান্ত হইয়াই সুশীতল 
স্থির বায়ুতে সুস্থির হইতে দণ্ডায়মান হইল । ক্ষণকাল পর, প্রথমে নগরের দিকে দৃষ্টি করিয়া 
দেখিতে পাইল যে, নগরের সৌধশ্রেণী অন্ধকার মধ্যে তারকারাজীর সমুজ্জ্বল উজ্ভ্বল 
প্রভায়, সমর সময় অসম্পূর্ণ অবস্থায় দেখা যাইতেছে। 

নিশাভ্রমণকারীদ্য়ের সে দিকে তত মনোযোগ বোধ হইল না। নগর দিকে একবার 
দৃষ্টি করিয়াই, মুখ ফিরাইয়া মনোযোগের সহিত সম্মুখ দিকে যে, দিকে মোস্লেমগণের 
শিবির রচিত হইয়াছে সেই দিকেই দেখিতে লাগিল-_ দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইল । বহুদূর 
ব্যাপিয়া বস্ত্রাবাস সংস্থাপিত। চতুর্দ্িকেই আলোকমালা। কোন কোন স্থানে ২/৩ শ্রেণীতে 
সরল বক্র ব্রিকোণভাবে আলোকমালা সকল দুলিতেছে। আলোকাভায় স্পষ্ট দেখা 
যাইতেছে-_অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত প্রহরিদল বস্ত্রাবাসের চতুর্দিকে পায়চারি করিয়া বেড়াইতেছে। 
অশ্বারোহী প্রহরিগণ মুহূর্ত মুহূর্ত চক্রাকারে শিবিরের চতুষ্পার্ম্ে ঘুরিয়া ঘুরিয়া পরিবেষ্টন 
করিয়া আসিতেছে। 

নিশাচরদ্ধয় শিবিরাভিমুখেই যাইতে আরম্ভ করিল। পরত হইতে অবরোহণ করিয়া 
ক্রমেই সমতল ক্ষেত্র পার শিবিরের দিকে চলিল। গাত্রস্থ লবেদার গঠন, গমনে অগ্রপশ্চাৎ 
ভাব দেখিয়া বোধ হইতেছে উভয়ে সমশ্রেণীর নহে। একজন অপরের অনুচর। শ্রে্ঠজন 
বলিতেছেন-__ 

“অহে! এখনও বিবেচনা কর, এখনও ভাল করিয়া বোঝ, যাহা বলিয়াছ তাহা পারিবে 
কি না? দুইটা কার্য্য করিতে তুমি অঙ্গীকার করিয়াছ, মনে আছে ত? আমি সঙ্গে থাকিব, 
সন্ধান করিয়া দিব, কার্য্য করিবে তুমি।” 

“হুজুর! আমি যাহা বলিয়াছি, হাবাল দেবের পা ছুঁয়ে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, আর কি 
কথা আছে, নিশ্চয়ই করিব। দেখিবেন আমার কার্য্য-_কার্যযক্ষেত্রে। আপনি ব্যস্ত হইবেন 
না। শিবিরের দুই পার্থে অগ্নিসংযোগ করিয়া দিলে এক দিকের অগ্নি নিব্বাণ করিতে করিতে 
অন্য দিক জ্বলিয়া উঠিবে। শিবিরের কোন্‌ অংশে মোহাম্মদ নিত্রিত আছে সে কথাটা 
কিন্তু আমাকে বলিয়া দিতে হইবে।” 
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“তাহার সন্ধান আমি পাইয়াছি--প্রবেশের পথও ছদ্মবেশে আসিয়া দেখিয়া গিয়াছি। 
আমি তোমাকে তাহা দেখাইয়া দিব। শয়নের শিবির আর প্রবেশের পথ তোমাকে না 
দেখাইলে তুমি কার্ধ্য করিবে কি প্রকারে? তবে দ্বিতীয় কার্য্টার জন্যই আমি ভাবিতেছি।” 

“কি বলেন, দ্বিতীয় কার্য অতি সহজ! এত দীর্ঘস্থান বেড়িয়া বস্ত্রাবাস। এক দিকের 
ঘটনা অপর দিকে জানিবার সহজ উপায় নাই। যে কাণ্ড দেখিতেছি, ছোটখাট নয়, একটী 
বৃহৎ নগর বসিয়া গিয়াছে। আগুনের পোড়ায় ব্যস্ত থাকিলে অন্য দিকে কোথায় কি হইতেছে 
সে খবর করিবে কে? জানিতেই বা পারিবে কে£ঃ আর দেখুন। জল পাইবে কোথা £ 
আগুন নিবাইবে কি উপায়ে? আপনার নির্দিষ্টি দিকেই আপনি অগ্নিসংযোগ করিবেন। 
আমি দুই কোণের ভার লইয়াছি, দেখিবেন কি কৌশলে আগুন লাগাই। মুহূর্ত মধ্যে এত 
বড় একটা বৃহৎ ব্যাপার, বৃহৎ ব্যাপারেই সাঙ্গ হইবে। আগুন যখন দাউ দাউ করিয়া 
জ্বলিয়া উঠিবে তখন দেখিবেন মজা!” 

অন্ধকার মধ্যে রজ্জু হস্তে পশ্চাৎ দিক্‌ হইতে নিশাচরদ্বয়কে জড়াইয়া ধরিয়াই 
বলিল--“এই ত মজা!” 

নিশাচরদ্বয় মধ্যে অনুচরজন শ্রেষ্ঠজনকে বলিতেছে,_ 

“হুজুর! দেবতার নাম করুন। দেবদেবীর নাম করুন, গোরি হাবালের নাম করুন। 
লাতবাবার নাম__” 

বন্ধনকারীরা বলিল-_ 

“যত বাবা আছে সকলের নাম কর।” 

“রাখ্‌ তোর গোরি! রাখ তোর হাবাল!-_মজা দেখাই!” বলিতে বলিতে দশ বারজন 
একত্র আসিয়া উভয়কে লৌহশৃঙ্খলে রাধিয়া ফেলিল। একটি কথা বলিতেও আর অবসর 
দিল না, ক্ষমতাও হইল না। যাহারা বন্ধন করিল তাহারাও আর কোন কথা কহিল 
না।_ একপ্রকার শুন্যে শূন্যে উড়াইয়া, লইয়া চলিল। ক্ষণকাল মধ্যে প্রধান বিচারপতি 
হাজরাত ওমরের বিচারগৃহে লইয়া সমুদায় অবস্থা হাজরাত ওমর সমীপে নিবেদন 
করিয়া_ বন্ধন অবস্থায় বন্দিদ্ধয়কে উপস্থিত করিল। 

হাজরাত ওমর গভীর গ্জনে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“কে তোমরা? কি কারণে এই 
শেষ নিশায় শিবিরের দিকে আসিতেছিলে ?” 

উত্তর নাই--মস্তক অবনত করিয়া নীরব! 

হাজরাত ওমর প্রহরীদিগকে আদেশ করিলেন-_“বন্দিদ্ধয়ের গাত্রাবরণ উন্মোচন কর।” 

গাত্রাবরণ উন্মোচন করিলে- উপস্থিত মোস্লেমগণ দেখিয়া অবাকৃ। কি ভয়ানক ব্যাপার । 
স্বয়ং আবু সুফিয়ান এবং অন্য একজন অপরিচিত ছদ্মবেশী । হাজরাত ওমর আবু সুফিয়ান 
সকলের চক্ষে চমক লাগিয়া গেল। হাজরাত ওমর এই কথা কয়েকটা বলিলেন-- 

“নিশাচর গুপ্তহস্তাদিগের শাস্তিই__অবিলম্বে শিরশ্ছেদ ।” 
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“ভাই ওমর! একটু অপেক্ষা কর। হাজরাত মোহাম্মদকে জানাইয়া আবু সুফিয়ানের 
শিরশ্ছেদ কর-_ আমার অনুরোধ। মোহাম্মদকে জানাইয়া অভিমত জানিতে যে সময় 
লাগিবে, সেই সময় পর্য্যন্ত আবু সুফিয়ানের প্রতিভূ আমি রহিলাম। আমিই হাজরাত 
মোহাম্মদ নিকট যাইতেছি।” 

হাজরাত ওমর, হাজরাত আব্বাসের আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া তরবারি কোষে আবদ্ধ 
করিলেন এবং আবু সুফিয়ানকে বন্ধনদশায় হাজরাত মোহাম্মদ সমীপে উপস্থিত করিতে 
লইয়া চলিলেন। 

এদিকে হাজরাত মোহাম্মদ স্বীয় পিতৃব্য নিকট আবু সুফিয়ানের আচরণ--গুপ্ত প্রহরিগণ 
কর্তৃক ধৃত, ওমর কর্তৃক শিরশ্ছেদে উদ্যত, তাহার অনুরোধে ক্ষণকাল জন্য শিরশ্ছেদ 
রহিত-_এই সকল কথা শুনিতেছেন, এমন সময় হাজরাত ওমর বন্ধনদশায় আবু 
সুফিয়ানকে হাজরাত মোহাম্মদ-সমীপে উপস্থিত করিলেন। হাজরাত মোহাম্মদ, প্রিয় বন্ধু 
হাজরাত ওমরকে বলিলেন-_ 

“ওমর! আবু সুফিয়ানের শিরশ্ছেদ অদ্য রাত্রে না করিয়া আগামী কল্য যাহা তোমার 
কর্তব্য হয় করিও। রাত্রটুকু তোমার বিশ্বস্ত মতে বন্দিদ্ধয়কে বন্দী করিয়া রাখাই আমি 
ভাল বিবেচনা করি । কোরেশ দলের সর্র্বপ্রধান যিনি তাহার এই মতি গতি নিতান্তই দুঃখ 
ও আক্ষেপের বিষয়।” 

আবু সুফিয়ান জন্য হাজরাত অনেক দুঃখ করিলেন। পরে জিজ্ঞাসা করিলেন,_ 

“কি উদ্দেশ্যে নিশীথ সময়-_শিবির দিকে ছদ্মবেশে আসিতেছিলে? কি কু-অভিসন্ধি 
তোমাদের মনে ছিল? মোস্লেম শিবিররক্ষীরা কি এমনই অবোধ, এমনই অলস, অসতর্ক, 
তাহারা কি এমনই ভবিষ্য চিন্তাহীন যে, শক্রনগরের নিকটে আসিয়া নিশাযাপন করিবে- বিশ্রাম 
করিবে,_ বিনা প্রহরিতায়-বিনা সাবধানে- বিনা জাগরণে ?-_মরণ কালেই মানুষের 
বিপরীত বুদ্ধি হয়। আমি আর কি করিব! তোমার কৃতকার্য্ের ফল তুমি ভোগ কর।” 

হাজরাত ওমর জিজ্ঞাসা করিলেন--“আবু সুফিয়ান! বলত কি উদ্দেশ্যে নিশীথ সময়ে 
শিবিরের দিকে আসিতেছিলে? তুমি আমার বাল্যবন্ধু, স্বগণতাও না আছে তাহা নহে। 
কোরেশ দলের সর্র্বপ্রধান দলপতি-_মান্যমান ধনবান্‌। তোমার ক্ষমতাও কম নহে। তুমি 
কোরেশদলের অগ্রণী । তুমি এই ঘোর অন্ধকার রজনীশেষে কি উদ্দেশ্যে মোস্লেম শিবিরে 
আসিতেছিলে? তোমার কি আবশ্যক ছিল? কোন সৎ অভিপ্রায়ে কি আসিতে ইচ্ছা 
করিয়াছিলে? তুমি কাপুরুষের ন্যায় মিথ্যা কথা বলিয়া কলঙ্কিত হইয়া প্রাণ হারাইবে না 
তাহা আমি বেশ জানি। উপস্থিত সময়ে অর্থাৎ তোমার জীবনের শেব সময়ে কেন আর 
একটা পাপের ভার মাথায় করিয়া জগৎ পরিত্যাগ করিবে! তুমি যে অপরাধে অপরাধী 
হইয়া বন্দী হইয়াছ, তাহাতেই ত তোমার শিরশ্ছেদ হইবে। শিরশ্ছেদের উপরে আর বেশী 
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দণ্ড কি আছে? সত্য কথা বলিতে-_উচিত কথা শুনাইতে এখন আর আশঙ্কা কি? লজ্জাই 
বা কিঃ সত্যের ফল মহাফল, মিথ্যায় জীবন ধবংস।” 

আবু সুফিয়ান বলিলেন--“ওমর! আমার হৃদয়ে ভয় নাই! শিরশ্ছেদ করিবে তাহাতেও 
আমার দৃকৃ্পাত নাই। শত্রর নিকট অপরাধী হইয়া তাহাদের হাতে পড়িলে যে দশা হয় 
তাহাও আমি না বুঝি তাহা নহে। কোন কারণে যদি আমার ভয় থাকিত, তবে অনেক 
কথা গোপন করিতাম। শুন! মনোযোগের সহিত সকলেই শুন। আমি ছদ্মবেশে নিশীথ 
সময় তোমাদের শিবিরের দিকে কেন আসিতেছিলাম। 

সংক্ষেপে বলিতেছি!-_- তোমাদের সবর্বনাশ করিতে,__ তোমাদিগকে বেড়া আগুনে 
পোৌড়াইয়া মারিতে, _- মোস্লেমগণের সবর্বনাশ করিতে, এত বড় বাহিনীকে খাকে পরিণত 
করিতে আসিতেছিলাম। আর মোহাম্মদকে প্রাণে মারিতে এই আমার বিশ্বাসী ভূত্যকে 
সঙ্গে আনিয়াছিলাম! শিবিরের চারিদিকে আগুন জ্বালাইয়া দিয়া শেষে মোহাম্মদকে গুপ্তভাবে 
হত্যা করিতে, এই ঘাতককে সঙ্গে আনিয়াছিলাম।” 

আবু সুফিয়ানের কথায় সকলের চক্ষু স্থির । একেবারে নিবর্বাক। “কি ভয়ানক লোক!” 
হাজরাত ওমর এই কথা বলিয়া আবু সুফিয়ান ও তৎসঙ্গী ভৃত্যকে লইয়া চলিয়া গেলেন। 

এদিকে পুব্বগগনে শুকতারার উদয়! যে নগরে হাজরাত মোহাম্মদের প্রাণনাশক শক্র 
ভিন্ন মিত্রের নাম ছিল না,_আজ সে নগরের দশা কি? যাহাদের জন্য তিনি সবর্বদা অস্থির 
থাকিতেন, আজ তাহারা তাহার পদানত আজ্ঞাবহ কিস্কর! আজ তাহারা তাহার পদাশ্রয় 
লাভ জন্য লালায়িত। এই সকল চিত্র সবিস্তারে জগৎকে দেখাইতেই শুক্রদেব আজ 
পৃবর্বগগনে অতি প্রথর তেজে দেখা দিয়াছেন। প্রভাতীয় বায়ু আজ “এসলামের জয়” 
কথা, সকলের কানে কানে গোপনে কহিতে পব্্বত পার হইয়া নগরের ধারে বাতায়নে 
উঁকি মারিয়া জগৎ জাগাইয়া চলিয়া যাইতেছে। প্রভাতীয় উপাসনার সময় উপস্থিত। 
মোস্লেমের শিবিরে উপাসনার আহ্ানধ্বনি অতি সুমধুর রবে চতুর্দিকে ছড়াইয়া 
পড়িতেছে। আহ্ানধবনি মধ্যে যেস্থানে “নিদ্রা হইতে উপাসনা শ্রেষ্ঠ” শব্দ আছে তাহা 
আহানকারীর রসনায় উচ্চারিত মাত্র তৎশ্রবণে মোস্লেমগণ মহা উল্লসিত হইয়া ঈশ্বরের 
নাম করিতে করিতে শয্যা পরিত্যাগ করিলেন। প্রাতঃক্রিয়াদি সমাপন করিয়া নির্দিষ্ট উপাসনা 
স্থানে প্রত্যুষের উপাসনায় যোগদান করিয়া হাজরাত মোহাম্মদের পশ্চাতে দণ্ডায়মান 
হইলেন। 

নিয়মিত উপাসনা শেষ হইলে হাজরাত মোহাম্মদ দুই হস্ত তুলিয়া এলাহির নিকট 
মন খুলিয়া প্রার্থনা করিলেন;__ 

“দয়াময় এলাহি! তোমার ক্ষমতা বুঝিতে কাহার সাধ্য নাই। তুমি কাহার ছারা কোন 
সময়ে কিরূপ অভাবনীয় কার্য্ের অনুষ্ঠান কর, কাহার দ্বারা সম্পূর্ণ কর তাহা তুষিই জান! 
দয়াময়! যে আবু সুফিয়ান আমার প্রাণ বিনাশ করিতে কত যন্ত্রণা করিয়াছেকত চেষ্টা 
করিয়া কত কৌশল খাটাইয়াছে, তাহাও তুমি জ্ঞাত আছ। এস্লামের নাম জগৎ হইতে 
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লোপ করিতে এই আবু সুফিয়ান, কত পথে কত উপায় নির্ধারণ করিয়াছে তাহাও তুমি 
জ্ঞাত আছ। তাহার অহঙ্কারের সীমা নির্ধারণ ক্ষমতা আমাদের কখনও হয় নাই। তাহার 
বলবীর্ধ্য যে কখনও মন্দীভূত হইবে একথাও কখনই মনে উদয় হয় নাই। দয়াময়। তোমার 
মহিমা অপার! আজ সেই দুর্দান্ত কোরেশ দলপতি আবু সুফিয়ান তাহার নিজ রাজ্যে 
নিজ অধিকার স্থানে দীনহীন কাঙ্গালের ন্যায় মোস্লেমগণ হস্তে বন্দী। সে মোস্লেমগণ 
তাহার অপরিচিত অথবা ভিন্ন নহে। সকলেই তাহার আত্মীয়-নিতান্ত ঘনিষ্ঠ স্বগণ। বন্দিদশায় 
সেই আত্মীয় স্বগণ হস্তে তাহার শিরশ্ছেদ হয়। হে সব্র্বশক্তিমান জগৎনিধান প্রভু £ তোমার 
অসাধ্য কিছুই নাই। তোমার মহিমা অনস্ত! তোমার লীলা অনস্ত! তোমার অনস্ত শক্তিই 
এস্লামের বল বিক্রম--সহায় আশ্রয়।” 

উপাসনা শেষ হইলে হাজরাত ওমর বন্দী আবু সুফিয়ানকে বন্ধনদশায় হাজরাত সমীপে 
আনয়ন করিয়া বলিলেন-_“আবু সুফিয়ান যে সঙ্কল্প করিয়া আসিয়াছিল, কৃতকার্য হইলে, 
আজ এস্লামের নাম মদিনা হইতে লোপ পাইত!--এমন পাপিষ্ঠ নরাধমকে আর 
মুহ্র্তকালও জগতে রাখা উচিত নহে।” তরবারি হস্তে করিতেই হাজরাত মোহাম্মদ ইঙ্গিতে 
বারণ করিয়া প্রকাশ্যে বলিলেন-_ 

“শিবির-দ্বারে আবার কিসের গোলযোগ শুনিতেছি।” বাস্তবিক পক্ষেই শিবির-দ্বারে 
বহুলোকের কোলাহল শ্ররতিগোচর হইতেছে। কেহ মনে করিলেন আবু সুফিয়ান ধৃত 
হইয়াছে,--অথবা বলপুবর্ধক ছাড়াইয়া লইতে আসিয়াছে! আবু সুফিয়ান জন্যই এই 
গোলযোগ। 

তাহা নয়। তাহা নয়!--শেষে সংবাদ আসিল মকা নগরের সাধারণ অধিবাসীর সংখ্যাই 
অধিক । _ কোরেশদল মধ্যের অল্প পরিমাণ লোক আছেন। ইহারা হাজরাতের পদাশ্রয় 
গ্রহণ করিয়া এস্লাম ধর্ম গ্রহণ করিতে আগমন করিয়াছেন। 

উপাসনা ক্ষেত্রেই মক্কার আধিবাসিগণকে আনয়ন করিতে হাজরাত আদেশ করিলেন। 
আগন্তক ক্রমে ক্রমে আসিয়া হাজরাতের পদ চুম্বনপুবর্ক বিনীত স্বরে বলিতে লাগিল __ 

“হাজরাত! আমরা না বুঝিয়া এতদিন কোরেশগণের কথায় ভুলিয়া পাথর পৃজা 
করিয়াছি পাপের চুড়ান্ত করিয়াছি। আমাদের এইক্ষণে ভয় হইয়াছে-_-কি উপায়ে এদুরস্ত 
পাপ হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারি। -আমরা মনের সহিতে বুঝিয়াছি এস্লাম ধর্ম্ম 
গ্রহণ ভিন্ন এপাপের মুক্তি নাই। খোদাতা 'লার নিকট মার্জনা ভিন্ন রক্ষার আর অন্য উায় 
নাই। আপনি দয়া না করিলে আর আমাদের শান্তি নাই।” 

নগরবাসিগণ বলিলেন;__ 

“আবু সুফিয়ান মদিনা হইতে অকৃতকার্য হইয়া ফিরিয়া আসিয়াই আমাদিগকে ঘৃণার 
চক্ষে বাদ দিয়া গুপ্তসভা করিবেন, -তাহার কি উপায় রক্ষা পাইবেন--কি করিবেন! 
কি করা কর্তব্য স্থির করিবেন। সে সভায় কোরেশ ব্যতীত অন্য লোক যোগদান করিতে 
পারিবে না, অধিকার নাই-- প্রকাশ করায় আমরা বড়ই হতাশ হইয়া পড়িলাম। কি করি, 
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চিরকাল ফাহাদের আশ্রয়ে থাকিলাম, তাহারাও আজ পরিত্যাগ করিলেন। আমরা তখনি 
স্থির করিলাম এস্লাম ধর্ম্ম গ্রহণ করিব; - মোস্লেমগণের আশ্রয়ে থাকিব। আমরা 
গতরাত্রেই হাজরাতের আগমন বৃত্তান্ত শুনিয়া মনের তাড়নায় এতদূর আসিয়াছি।” 

কোরেশ দল মধ্যে যীহারা মক্কা হইতে আসিয়াছিলেন তাহারা বলিলেন-_-আমরা বড় 
বিপদ্প্রস্ত--শুনুন! আমাদের মনের কথা আজ অকপটে নির্ভয়ে প্রকাশ করিতেছি। 

আপনি সত্য পয়গম্বর । খোদাতায়ালার প্রেরিত। এ বিশ্বাস আমাদের মনে বহুদিন হইতে 
দৃঢ়রূপে স্থাপিত- অঙ্কিত হওয়া সত্তেও, জালেম কোরেশদিগের ভয়ে মনের কথা মুখে 
আনিতে পারি নাই। কোরেশ দলের মধ্যে- আবু সুফিয়ানই সকল অনর্থের মূল। আবু 
সুফিয়ানের ভয়েই আমরা এতদিন প্রকাশ্যভাবে আপনার পদাশ্রয় গ্রহণ করিয়া এস্লামধর্ম্মে 
দীক্ষিত হইতে পারি নাই। আবু সুফিয়ান যুদ্ধ স্থগিত রাখিতে যে দিন মদিনায় গমন করেন, 
হায় হায়! সে দিনকার সভায় এতই গৌরব এতই অহঙ্কার দেখাইলেন, ব্তৃতাছটায় 
কোরেশগণের মন মোহিত করিলেন। আপনার নিন্দাবাদই বা কতপ্রকার বর্ণনা করিয়া 
সভাস্থ জনগণকে শুনাইলেন। কিন্তু মদিনা হইতে ফিরিয়া আসিলে আর সেই ভাব দেখি 
নাই!-_তাহার পর গতরাত্রে নির্জন স্থানে কোরেশদিগের গুপ্তসভা হয়,_সে সভায় আবু 
সুফিয়ান মহোদয়কে দেখিলাম না। সভার লোকে দলপতি সম্বন্ধে অনেক কথাই বলিলেন । 
দলপতি উপস্থিত নাই, সভাতেও নাই, তাহার গৃহেও নাই। কোরেশরা সভার অভিমত 
যাহা প্রকাশ করিল, তাহাতে আমরা সম্মত হইলাম না,_হইতে পারি না। তাহাতেই 
কোরেশগণ বিরোধী হইল। আমরা মোস্লেমগণের বিরুদ্ধে আর যাইব না, পাথর পূজা 
করিয়াও আর নরকের দ্বার পরিষ্কার করিব না। এই মত প্রকাশ করিয়াই আমরা সভাস্থান 
হইতে চলিয়া আসিয়াছি। আবু সুফিয়ানের বিষর্দীত যখন ভাঙ্গিয়াছে, আবু সুফিয়ান যখন 
প্রাণভয়ে কোথায় পলাইয়া গিয়াছে, কি কোন পর্বতগুহায় আত্মগোপন করিয়া রহিয়াছে, 
-_তখন আর আমাদের ভয় কি? আমরা নির্ভয়হদয়ে এস্লামধর্ম্ম গ্রহণ করিতে আসিয়াছি! 
আর হাজরাতের মক্কা গমন হইলেই অবশিষ্ট নাগরিক স্ত্রী যুবক ও বালকেরা পর্য্যস্ত এস্লাম 
ধর্ম গ্রহণ করিয়া ধন্য হইবে। তাহারা আশা করিয়া হাজরাতের গমনপথে চাহিয়া আছে। 

এইক্ষণে হাজরাত আমাদের পূর্ব ব্যবহার মন হইতে দূর করিয়া আমাদিগকে এস্লাম 
ধর্মে দীক্ষিত করুন,__ ইহাই আমাদের করজোড়ে প্রার্থনা ।” 

মক্কানগরের আগন্তুকদলের কথা শুনিয়া হাজরাত মোহাম্মদ খোদাতালার নিকট প্রার্থনা 
করিলেন;__ 

“দয়াময়, তোমার মহিমা অপার !-_ তোমার প্রচারিত সত্য সবর্বত্র সত্যরূপে পরিচিত 
হউক। সকল মানবই তোমার সৃষ্ট,__দয়া করিয়া তাহাদের মনের অন্ধকার দূর কর। সে 
অন্ধকারাচ্ছন্ন হৃদয়ে সত্য জ্যোতি প্রবেশ করিয়া তোমার সত্যতার প্রমাণ করুক। দয়াময়! 
কোরেশদিগের প্রতি দয়া কর-__ তোমাকে তাহারা মনে মুখে হৃদয়ে অন্তরে প্রকাশ্যে গোপনে 
বিশ্বাস করুক। 
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মক্কা নগরবাসিগণকে তখনই এস্লাম ধর্মে দীক্ষিত করিয়া তাহাদের প্রত্যেকের সহিত 
আলিঙ্গন করিলেন। উপস্থিত মোস্লেমেরা “মারহাবা এয়া রসুলুল্লাহ” ক্রমাগত সম্তোষ 
প্রকাশ করিয়া সন্তুষ্ট হইলেন। আবু সুফিয়ান সভার মধ্যে বসিয়াছিলেন, মক্কানগরবাসীরা 
তাহাকে দেখিতে পায় নাই। তিনি সমুদায় ঘটনাকার্ধ্য প্রত্যক্ষ দেখিতেছেন। দেখিয়া মনে 
মনে কত কি ভাবিতেছেন। গত কথা, বর্তমান কথা-_কত কথাই তাহার মনে উঠিয়াছে! 
কি করিতে আসিয়া কি করিয়া বসিলেন। 

নগরের অন্য অন্য কোরেশদলের কথায় মরমে মরমে আঘাত বোধ করিতেছেন। 
কি করিবেন কোন ক্ষমতা নাই। পরহস্তে বন্দী প্রহরিবেষ্টিত বন্দী। যদিও উপযুক্ত স্থানে 
উপবেশিত কিন্তু চতুর প্রহরিগণ সজ্জিতবেশে গুপ্তভাবে পাহারায় নিযুক্ত। প্রহরীগণ তাহার 
চক্ষের অগোচর হইলেও তিনি তাহাদের চক্ষের অগোচর নহেন! 

হাজরাত বলিলেন-__“আবু সুফিয়ান! দেখিতেছ, স্বচক্ষে দেখিতে পাইতেছ? তোমার 
নগরবাসী দলস্থ ভ্রাতাগণ এই উপস্থিত আছেন, ইহারা এস্লাম ধর্মের মর্ম ও সার কথাটা 
ওরসজাত-_বিবি, আমেনার গর্ভপ্রসূত মোহাম্মদকে সত্য পয়গম্বর জানিয়া, মনে মুখে 
“লা এলাহা এল্লাল্লাহ মোহাম্মদর রসুলোল্লাহ”-_বাণী বিশ্বাস করিয়া এস্লাম ধর্মগ্রহণ 
করিলেন! আর তুমি কি বিচক্ষণ বুদ্ধিমান সব্বসাধারণের দলপতি, তুমি এসকল দেখিয়া 
শুনিয়াও কি সেই অসীম দয়ালু খোদাতায়ালার প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিবে না? তাহার 
একত্ববাদে কি তোমার প্রবোধ জন্মিবে না? তিনি সব্্বকালে সকলের শ্রেষ্ঠ এবং অ্টা, 
রক্ষক, রক্ষাকর্তা, সংহারক, পালক, বিচারক, যাহা কিছু সকলেই তিনি ! এমন সর্বশিক্তিমান্‌ 
যিনি তীহার প্রচারিত ধর্ম্গ্রহণ করিবে না? 

আবু সুফিয়ান বলিলেন-_“ খোদাতালা এক, তিনি সব্রবশক্তিমান সমুদায় জগৎ আকাশ 
পাতাল স্বর্গ নরক যাবতীয় পদার্থ ও প্রাণিবর্গের প্রভু ও সৃষ্টিকর্তা, তাহারই আদেশ সমুদায় 
সৃষ্টি হইয়াছে, তিনিই জীবন দান ও হরণের অধিকারী ।” 

আবু সুফিয়ান আরও বলিলেন,_ 

“একথা আমি বহুদিন হইতে বুঝিয়াছি__তিনি একা এক। আদিতেও তিনি অস্তেও 
তিনি। তিনি অদ্বিতীয়, তাহার অংশী কেহ নাই। মুক্ত কষ্ঠে একথা আমি স্বীকার করি।” 

হাজরাত বলিলেন, -“আমি আজ তোমার কথায় বড়ই সন্তুষ্ট হইলাম! আর শত 
সহস্র প্রকারে আল্লাহতালার সোকর গুজারি করিলাম। তোমার মত পাষাণ মনকেও 
মোলায়েম করিয়া ফিরাইয়াছেন! খোদাতালার অনুগ্রহেই তোমার এই জ্ঞান জন্মিয়াছে। 
ভাল কথা, আমি যে সত্যধর্ম্ম প্রচার করিতেছি, আমাকে যে তিনি এস্লাম ধর্ম প্রচার 
জন্য নির্দিষ্ট করিয়াছেন, একথা কি তুমি স্বীকার করিবে না?” 

“আপনাকে আমি এইক্ষণে ভাল বলিয়াই জানি! মহাপুরুষ বলিয়া মান্য করি! কিন্তু 
সত্য ধর্ম প্রচারক পয়গম্বর বলিয়া এখনও স্বীকার করিতে অথবা মান্য করিতে পারি না!” 
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হজরত ওমরের তরবারি বিদ্যুৎ চমকে চমকিয়া উঠিল-_এ সঙ্গে শুনা গেল তোমার 
শির আর ক্ষণকালও দেহে থাকিবার যোগ্য নহে! অসি আবু সুফিয়ানের মস্তক লক্ষ্যে 
পতিত হইতেই মহামতি হাজরাত আববাস বলিলেন; 

“ওমর ক্ষান্ত হও, দেখ খোদাতালার মহিমা দেখ ! এত উত্তেজিত হইয়া উতলা হইবার 
কারণ কিঃ স্থিরভাবে কার্য কর! বিচার কার্যে রোষের আভাস-_- ক্রোধের ছায়া পড়িলেই 
অবিচার, সম্পূর্ণ অবিচার কলঙ্কে কলঙ্কিত করে! বিধি বিধানের মর্যযাদাও থাকে না। 
ভাই, একটু ক্ষান্ত হও! দেখ খোদার মহিমা দেখ! এই আবু সুফিয়ান এস্লাম ধর্মের 
পরম শক্র ছিল! ঠাকুর দেবতাই তাহার আরাধ্য ঈশ্বর! 

চিরকাল সেই দেবদেবীর সম্মুখেই মাথা হেট করিয়াছে। সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়াছে। 
আবু সুফিয়ান এতই গর্বিত ছিল যে, মানুষকে মানুষ বলিয়া জ্ঞান করে নাই। হাজরাত 
মোহাম্মদকেই কত অকথ্য ভাষায় উপহাস করিয়াছে, কতই না নিন্দা করিয়াছে । কতই 
দুর্নাম রটাইয়াছে। আজ যাহা বলিতেছে সকলেই শুনিতেছ। কারাগৃহে ৩৬০ প্রতিমাই ইহার 
ঈশ্বর ছিল। কত আদর যত্বু ভক্তি পুক্কি পূজা করিয়াছে । পরকালে উদ্ধার হইবে ইহকালেও 
সুখে থাকিবে। সেই আবু সুফিয়ান আজ সকলের সম্মুখে স্বীকার করিল। মনের কথা 
প্রকাশ করিল। খোদাতালা এক, তিনি সক্ষশিক্তিমান জগতের অদ্বিতীয় সৃষ্টিকর্তা। সকলেই 
তাহার। 

প্রায় নিকটে আসিয়াছে। তাহার মনের মলিনতা যে এখনও দূর হয় নাই এইটি আশ্চর্য্য। 
ভ্রাতা ওমর! ক্ষণকাল অপেক্ষা কর। আমি আবু সুফিয়ানের মনের হিংসার সীমা 
কতদূর-_তাহাই একবার বুঝিয়া দেখি। কি কারণে আবু সুফিয়ান হাজরাত মোহাম্মদকে 
পয়গম্বর বসিয়া স্বীকার করিতে চাহে না। ইহার মূল কারণ কি? পূর্ণমাত্রা হিংসার বশে 
পয়গন্ধরীতে অস্বীকার, না অন্য কোন কারণ আছে।” 

উপস্থিত মহোদয়গণ সকলেই হাজরাত আববাস মহোদয়ের কথা মনোযোগের সহিত 
শুনিতে লাগিলেন। হাজরাত আব্বাস বলিতে লাগিলেন-__ 

“আবু সুফিয়ান! তুমি একথা স্বীকার কর যে, খোদাতালা এক, তাহার সমান আর 
কেহ নাই, তিনি অদ্ধিতীয়, তিনি আমাদের উপাস্য, তাহার সৃষ্ট জগৎ আকাশ পাতাল 
ইত্যাদি__ 

তিনি আমাদের জন্ম মৃত্যু ভাল মন্দের অধিকারী, সর্র্ব বিষয়ে তিনি সর্রময়--সর্ব্ব 
বিশ্ব তাহার অধীন-_তিনি আদি, তিনি অন্ত--তিনি চিরকাল স্থায়ী। তিনি সম্পূর্ণ 
সত্য-_এইত তোমার কথা?” 

আবু সুফিয়ান বিশেষ আগ্রহে গন্তীর ভাবে বলিলেন--“হা, এই আমার কথা! এই 
বিশ্বাস আমার অন্তরে বহুদিন হইতে জাগিতেছে।” 

“তবে ভ্রাতঃ! কাবা মন্দিরের দেবদেবী ঠাকুর প্রতিমা ইত্যাদি যাহা -পুজা করিয়া 
আসিয়াছ-_যাহাদিগকে রক্ষার জন্য এতদুর পর্য্যস্ত আসিয়াছ__ সে সকলগুলি তবে কি? 
সত্যই উহারা পাথর আর মাটির পুতুল?” 
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“ও সকল কিছুই নহে। মাটির দলা, পাথরের ঢেলা ভিন্ন আর কিছুই নহে।” 

“তবে এতদিন মাটির আর পাথরের পুতুলের জন্য এত মারামারি এত কাটাকাটি কেন? 
এত শক্রতা, হিংসা দ্বেষের এত খেলা খেলিলে কেন” 

“কিছুই নহে, হিংসা আর প্রাধান্য বজায় রাখিতে । একটা সাংসারিক চাল মাত্র।” 

তবে গতরাত্রে কি ভয়ানক কার্যের জন্য আসিয়াছিলে-_মনে কর দেখি? খোদাতালাই 
যদি সবর্ষ বিষয়ে মালিক--পাপ পুণ্যের বিচারকর্তা, তার ভয় ত কিছুই করিলে না?” 

“হিংসার বসে পুবের্ব কোন ভয় ছিল না, ধরা পড়িলে সম্পূর্ণ ভয় জন্মিল! যেটুকু 
বাকী ছিল ধরা পড়িলে বাকীটুকু পূর্ণ হইয়া খোদাতালার প্রতি বিশ্বাস ও ভয় পুর্ণমাত্রায় 
হইল ।” 

“আলহামদ লেল্লাহ” খোদাতালার ভয়ে তুমি ভীত হইয়াছ-_তাহাকে সম্পূর্ণরূপে 
চিনিতে পারিয়াছ, ইহাতেই খোদাতালার নিকট “সোকর” করিতেছি। 

আবু সুফিয়ান, তুমি আরবের বিখ্যাত বিদ্বান্। তুমি একজন সুবিখ্যাত বক্তা। তুমি 
রণবিদ্যায় সুপপ্ডিত। বলবীর্য সাহসেও তোমার সমান আরবে কম লোকই আছে। ন্যায় 
অন্যায় বিচার শক্তিও তোমার যথেষ্ট। তোমার দোষগুণ আমার নিকট কিছুই গোপন নাই। 
কোন বিষয় আমার অজানা নাই। আচ্ছা বল দেখি, যে ব্যক্তি একেবারে বিদ্যাহীন, তাহার 
মুখে কোরান শরীফের পদাবলীর ন্যায় অতুলনীয় বাক্য বাহির হওয়া আশ্চর্য্য বিষয় নয় 
কি? ২য়_-যে ব্যক্তি নিঃসহায় একা এক প্রাণ হইয়া কোটি কোটি লোকের উপর আধিপত্য 
বিস্তার করিল। এটাও কি আশ্চর্য্য মধ্যে গণ্য নহেঃ ৩য়_শুধু আরবে নয়, দূর দূরান্তের 
ভিন্ন দেশে যাহার মত আদরে গৃহীত হইতেছে সে কি তোমার আমার মতে সামান্য 
লোক ৪র্থ- যাহার জীবন বিনাশ করিতে এত চেষ্টা এত যত্ব এত কৌশল অবলম্বন 
করিলে তাহার ত কিছুই হইল না । দিন দিন সে উচ্চাসনের অধিকারী হইল-_তাহার প্রতি 
কি খোদাতালার বিশেষ ভাব কি কোন অনুগ্রহ নাই £ ৫ম--যে ব্যক্তি প্রাণভয়ে মক্কা হইতে 
নিশীথ সময়ে মদিনায় আসিল, আজ সে কিভাবে দিবসের আলোকে দশ হাজার মোসলেম 
বীরকে সঙ্গে লইয়া সেই মক্কা নগরে গমন করিতেছে, ইহা দেখিয়াও কি তুমি বলিতে 
চাও-_হাজরাত মোহাম্মদ প্রতি খোদাতালার বিশেষ অনুগ্রহ নাই? ৬ষ্ঠ--তাহার মত 
সত্যবাদী, খোদাতালার বিশ্বাস, নিঃস্বার্থ, হিংসা দ্বেষ বিবজ্জিত, অহঙ্কার শুনা, লালসা স্পৃহা 
শূন্য, সদয়, সরল, মিষ্টভাবী, বিনম্ত্র, জগতের কথা তোমায় বলি না, আরবের মধ্যে আর 
কাহাকে দেখাইতে পার? তাহার মত একটা লোক খুঁজিয়া বাহির করিতে পার? ৭ম- তাহার 
প্রতি তোমরা যেরূপ অত্যাচার করিয়াছ, মানসিক, দৈহিক কষ্ট দিয়াছ, সে তাহার প্রতিশোধ 
লইতে কখনও কোন আকারে প্রকারে ইঙ্গিতে ইচ্ছা করিয়াছে? অনেকবার তোমাদিগকে 
হাতে পাইয়াছে, কৈ সে কথাত তাহার মনেও নাই। তুমিত সেদিন মদিনা গিয়াছিলে! 
সে সকল সম্বন্ধে তোমাকে একটি কথা কেহ বলিয়াছিল £ গত রাত্রে তুমি যে কার্যা সাধন 
সঙ্কদ্প করিয়া আসিয়াছিলে, তাহার সমুচিত শাস্তি __বিধানানুসারে ভ্রাতা ওমর বিচার ভার 
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হস্তে আছে বলিয়াই দিতে ইচ্ছুক হইয়াছিল । কৈ হাজরাত মোহাম্মদের মনে ত প্রতিহিংসা 
পরিপোষণের কোন লক্ষণ দেখিলাম না। বরং তিনি তোমার জীবনরক্ষার্থ সাহায্য 
করিয়াছেন। 
আটক করিয়াছিলেন। সে সময় মক্কাবাসীকে কে সাহায্য করিয়া, কে এমানাধিপতির মত 
ফিরাইয়া শস্যাদি ছড়াইয়া দিয়াছিল ? আর তাহার জন্ম ঘটনা হইতে বাল্যজীবন, -_বাল্যজীবন 
হইতে আজ পর্যস্ত সমুদায় ঘটনা ও কার্য আলোচনা করিয়া দেখ দেখি, তোমার আমার 
হইতে তাহার আত্মার বল কত অধিক? এবং হাজরাত মোহাম্মদের আসন কতদূর উচ্ে। 
আমি আর অধিক বলিতে চাহি না, তুমিই নিরপেক্ষভাবে সমুদায় আলোচনা করিয়া দেখ 
তোমার বিবেকশক্তি তোমাকে কি বলে। 

তাহার পর স্থির কর্ণে মনসংযোগে বিশ্বাসের সহিত মনের কথা শুনিয়া তোমার মন 
তোমাকে কি বলে? তাহার 'পর মনের কথা আমাকে বলিও।” 

মক্কা নগরবাসিগণ আবু সুফিয়ানের অবস্থা দেখিয়া অবাক হইয়াছে, নিবর্বাকে সকল 
কথা শুনিতেছে। আবু সুফিয়ানের মনে কোনরূপ কপটতাই নাই। ঈশ্বরের জ্বলস্ত 
কৃপা-জ্যোতি তাহার অন্তর মধ্যে একবার দেখা দিতেছে-_ আবার সরিয়া যাইতেছে । এস্লাম 
ধর্ম প্রতি-_হাজরাত মোহাম্মদ প্রতি ভক্তি উদয় হইতেছে। হিংসা এমনি বালাই, কর্তৃতে 
এমনি মধুমাখা মনোমুগ্ধকর পদ যে সহজে পরিত্যাগ করিতে রক্তমাংস পেশী শরীরধারী 
মানব পক্ষে বড়ই কঠিন। হিংসার কল্যাণে কর্তৃত্বের কুহকে পূর্ব বিশ্বাস মুহূর্ত অন্তরে 
স্থায়ী হইয়া আবার সরিয়া যাইতেছে। কিন্তু খোদাতালার কৃপা জ্যোতিতে মন একবার 
আকৃষ্ট হইলে সে জ্যোতির জীবন্ত জ্বলস্ত তেজের স্বাভাবিক আভায় সর্ব্বপ্রকারের দুশ্চিন্তা, 
দুরাশা অন্ধকার হৃদয় হইতে একবারে দূর হইয়া সরিয়া যায়। আবু সুফিয়ানের পাপময় 
হৃদয় পরিশুদ্ধ হইতেছে না। বিবেক-কষ্টিতে খাঁটি খাদ ধরা পড়িতেছে, কিন্ত কপা-জ্যোতির 
কিঞ্চিৎ অভাবে খাদ ধরা পড়িয়াও সমূলে ভস্মসাৎ হইতেছে না। তবে ক্রমশ:ই উন্নত, 
ক্রমশঃই পৃবর্ব ভাব পরিবর্তন! এ সকল ভাব মনের মধ্যেই প্রকাশ হইতেছে, এ পর্য্যন্ত 
মুখে কিছুই প্রকাশ পায় নাই। 

হাজরাত আব্বাস আবু সুফিয়ানকে সম্বোধন করিয়া পুনঃ বলিলেন-_-“আবু সুফিয়ান! 
তোমার মন এইক্ষণে যতটুকু সন্দেহ-দোলায় দুলিতেছে, সে অতি সামান্য কথা ! হাজরাত 
মোহাম্মদ প্রতি তোমার আর হিংসা থাকিতে পারে না, কারণ তুমি এলাহি সম্বন্ধে যাহা 
এইক্ষণে স্বীকার করিতেছ, টনিরলিউউকিনারিজ সারি তাহা হইলে আর 
তোমার কি আপত্তি রহিল?” 

আবু সুফিয়ান বলিলেন--“আমার আর কির সন্দেহও নাই। আমি মনের 
একাগ্রতায় অকপটভাবে স্বীকার করিতেছি_ 

“লা এলাহা এল্লাল্লাহ মোহাম্মদ রসুলল্লাহ। 


১৯২২ 


মোস্লেমগণ! সমস্বরে “আলহামদলেল্লাহ” রব করিয়া উঠিলেন। মককানগরবাসীর মধ্যে 
যাহারা উপস্থিত ছিলেন, তাহারাও আল্লাহ্‌ আল্লাহ্‌ করিয়া উঠিলেন। আবু সুফিয়ান ত্রস্তপদে 
হাজরাত মোহাম্মদ মস্তফার (দঃ) চরণপ্রান্তে যাইয়া করুণস্বরে বলিতে লাগিলেন, 
_“আপনি আমাকে রক্ষা করুন। আমি মহাপাপী। এখন আমি বিশেষরূপে বুঝিতে 
পারিয়াছি-__-আমি মহাপাপী। এ পাপ মোচনের কোন উপায় দেখিতেছি না। আমাকে পবিত্র 
এস্লাম ধর্ম্ম দীক্ষিত করুন।” হাজরাত তখনই আবু সুফিয়ানকে এস্লাম ধর্মে দীক্ষিত 
করিলেন। আবু সুফিয়ানের মনের অন্ধকান ঘুচিয়া গেল। উপস্থিত মোস্লেমগণ-_মক্কার 
অধিবাসিগণ সন্তোষ সহকারে “মার হাবা” মার হাবা” “এয়া রসুলল্লাহ!” বলিয়া উঠিলেন। 
হাজরাত দুই হস্ত তুলিয়া খোদাতালার নিকী প্রার্থনা করিলেন-_“এলাহী! তোমারই মুষ্টিমেয় 
নগণ্য দাসানুদাস কয়েকজন দ্বারা তোমা" আদেশ প্রতিপালন করাইয়া জগতে তোমার 
নির্ধারিত এস্লাম ধর্মের প্রচার করাই.ল। 

দয়াময়! তোমার ক্ষমতা কে বুঝিবে ? তুমি সামান্য পতঙ্গের পদাঘাতে মাতঙ্গ-মস্তক 
চূর্ণ করিতে পার। ক্ষুদ্রাকায় কীট দ্বারা [হা মহা সবলকায় বীরবরের মজ্জা বিদ্ধ করাইয়া 
জীবলীলা সাঙ্গ করাইতে পার। তোমারই কৃপাবলে আজ কোরেশদলপতি আবু সুফিয়ান 
এস্লাম ধর্মের মর্ম্ম, হৃদয়ে ধারণ করিতে সক্ষম হইয়া অকপট চিন্তে সত্য ধর্ম গ্রহণ 
করিল। দয়াময়! এ তোমারই দয়া-_তোমারই কৃপা । দয়াময় ! মক্কার কাবাগৃহ হইতে পাপ 
সয়তানের ক্ষমতা পরিহারের উপায় করিয়া দাও । আরব দেশ হইতে পৌত্তলিকতার নাম 
দূর হউক। এস্লামের চির সত্য জগতময় প্রচার হউক। মিথ্যা রসাতলে যাউক। যাহা 
সত্য তাহা চিরকাল জন্য স্থাপিত হউক। মক্কা নগরের অধিকাংশ মানবই তোমার একত্ব 
স্বীকার করিয়া মুসলমান হইয়াছে। এইক্ষণে আমার আত্মীয় স্বজন আমারই পুবর্বপুরুষের 
বংশজাত সন্তানেরাই তোমার বিরোধী। তোমার চিরপ্রচারিত বিধিব্যবস্থার বিরোধী, 
পয়গন্ধরের বিরোধী । দয়াময়! ইহাদের মনের অন্ধকার দূর করাইয়া সৎপথ দেখাও, 
আমাদিগকে রক্ষা কর। দয়াময়! তোমার এই অজ্ঞান দাসের প্রার্থনা পূর্ণ কর।” 

নগরবাসী এস্লামভত্ত কোরেশ দলের এবং আবু সুফিয়ানের ঘটনায় মোস্লেমগণের 
পব্বত পার হইয়া নগবে প্রবেশ করিতে বিলম্ব হইল। প্রধান সৈন্যাধাক্ষ ক্রমে ক্রমে সম্মুখস্থ 
পব্বতশ্রেণী পার হইতে সৈন্যাধ্যক্ষগণকে আদেশ করিলেন। ক্রমে উ্টশ্রেণী দলে দলে 
পার হইয়া যাইতে দিবাকর মধ্য গগন ছাড়িয়া ক্রমে নিম্নে ঢলিতে আরম্ভ করিল। ক্রমে 
পদাতিক সৈন্যদল পরে ধানুকিদল পর্বত পার হইয়া চলিল। কেহই নগরে প্রবেশ করিতে 
অনুমতি প্রাপ্ত হয় নাই। নগরপ্রবেশের সিংহদ্বার পর্য্যস্ত গমনে আদিষ্ট হইয়াছে। অশ্বারোহী 
সৈন্যগণও বিশেষ নৈপুণ্য দেখাইয়া চলিয়াছে। অতি সাবধানে সতর্কে নিম্ন হইতে উচ্ছে 
আরোহণ তৎপর অবরোহণ দৃশ্য দেখিবার উপযুক্ত । পতাকা সকলেও হেলিয়া দুলিয়া__কখনও 
উর্দে কখনও নিম্নে কখনও যেন শুন্যে উড়িয়া উড়িয়া চলিয়াছে। রণবাদ্যের বিরাম 
নাই_ মধ্যে মধ্য আল্লাহ্‌ আল্লাহ্‌ শব্দে পর্ণ্বত প্রান্তর পথ কীপাইয়া তুলিয়াছে। 


২৯৩ 


হাজরাত মোহাম্মদ মোত্তফা দেঃ) পিতৃব্য আব্বাস সহ-প্রকৃতির শোভা দর্শন করিতে 
করিতে--পবর্বত উল্লঙ্ঘন পথে পদব্রজে যাইতেছেন। দিনমণি এক রাজ্যের দৈনিক কার্য্য 
সমাধা করিয়া অন্য রাজ্যে যাইবার উদ্যোগী হইয়াছেন। যাইবার সময় আর পুবর্বভাব 
থাকে না। ক্রমশঃই তেজের হ্রাস, বর্ণ, বিবর্ণ, অধিকন্তু হরিছ্র্ণ সহিত নীলাভ--তিনটি 
দীর্ঘকায় উদ্ধ রেখা-_কোদরতের পতাকারপে উর্ঘে উঠিয়া সত্যের জয়, এস্লামের জয়, 
_হাঁজরাতের মকা অভিগমন-_শুভ বিজয় সংবাদ জগতে ঘোষণা করিতেছে। মন্দ মন্দ 
সুত্নিপ্ধ বায়ু বহিয়া অঙ্গ সুশীতল করিতেছে -_অস্তমিত সূর্যের পর্ব সময়ের কিরণাভায় 
যেন পবর্বত ও শিলাখণ্ড সকল সুবর্ণ বর্ণে রঞ্জিত হইয়া হাজরাতের পদব্রজগমনে অভ্যর্থনা 
জনিত সুবর্ণ জল ঢালিয়া দিয়াছে । যাইতে যাইতে একটি সমতলস্থানে হাজরাত দণ্ডায়মান 
হইয়া মক্কা নগরের দিকে দৃষ্টি করিয়া বলিতে লাগিলেন, --“হা জন্মভূমি ! এলাহির নির্দিট 
কাবাগৃহ বুকে ধারণ করিয়াই তোমার এত গৌরব। জগতে তুমিই শ্রেষ্ঠ হইতে শ্রেষ্ঠ 
নগর। কত দেশ দেশাস্তর হইতে তোমাকে সন্দর্শন করিতে কত ধনী, নির্ধন-_দীন, দরিদ্র 
কত কষ্ট পাইয়া ভক্তিভাবে মনের শান্তিতে তোমার দর্শন লাভে আসিতেছে। 

এমন পবিত্র ও পুণ্যময় জন্মভূমি হইতে আমারই আত্মীয় স্বজনগণ চক্রে আমি বঞ্চিত 
হইয়াছি। আর এমন পবিত্র স্থানে এলাহির গুণানুবাদ না হইয়া তারই নির্দিষ্ট গৃহে সয়তানগণ 
কর্তৃক সয়তানী খেলা পৌত্তলিকতার অভিনয় হইতেছে। কাবাগৃহের প্রতিমা সকল আমার 
হৃদয়ের অস্তঃস্থানে বিষমাথা লৌহশলাকার ন্যায় হাদয় ভেদ করিয়া বসিয়াছে। কবে এ 
হৃদয়শূল-_হৃদয় হইতে দূরীভূত হইবে? কবে “কাবা-গৃহ'কে প্রতিমার পদ হইতে রক্ষা 
করিব? এলাহী! কবে আমি তোমার গৃহ হইতে পৌত্তলিক আবর্জনা দূর করিয়া ভোমারই 
একত্ববাদের গুণগান হৃদয় ও মনের সহিত করিতে পারিব? দয়াময় “ভুমি করুণাকটাক্ষে 
না চাহিলে-_তোমার দাসের সাধ্য নাই।” 

হাজরাত আব্বাস বলিলেন-_ 

“খোদাতালা নিশ্চয় তোমার মনের বাসনা পূর্ণ করিবেন । চারিদিকে যেরূপ সুলক্ষণের 
চিহ্ন দেখিতেছি-_অনুকূল বায়ু খেরুপ সুখসেব্য মৃদু মৃদু ভাবে বহিয়া শরীর মন শীতল 
করিতেছে,__ইহাতে বোধ হহতেছে যেন আর বেশি বিলম্ব নাই।” 

“মহাভাগ! খোদাতালার কারিগরি দেখুন! পিতৃহীন বালক মোহাম্মদাকে মক্কা নগরে 
কত হীন অবস্থায় রাখিয়া তাহার দ্বারা কি কি কার্য করাইতেছেন। খোদাতালার কৃপায় 
সেই দীন হীন আপনার প্রাতুষ্পুত্র আপনাদের আশীব্বাদে মোস্লেমগণ তাহার প্রতি কিরাপ 
অনুগ্রহ করিয়াছে, সত্যধর্ম্ম প্রচারে অনুল্/ জীবন উৎসর্গ করিয়া আপনার ভ্রাতুষ্পুত্র সঙ্গিসহ, 
এ দেখুন! তাহাদের পরিমাণ দেখুন! খোদাতালার প্রতি কিরূপ দৃঢ় বিশ্বাস, তাহা_ তাহাদের 
সাহস ও বলবীর্য্ের শক্তি, অভিযান দেখিয়াই বুঝিতে পারিবেন। এ দেখুন! পবর্বতের 
শিখর হইতে নিন্নতল সমতলক্ষেত্র পর্যন্ত চাহিয়া দেখুন।” 

মহাপ্রাজ্ঞ আল্‌ আব্বাস-মোসালেশবাহিনার নিতান্ত বঙ্ধুর, পাখ্বত্য পাথে পদনিক্ষেপ 





৯১ 


শ্রেণীবদ্ধ মতে গমন, এক চড়া হইতে সমতলক্ষেত্রে অবরোহণ, পুনরায় অন্য চুড়ায় 
আরোহণ, যানবাহন সমভিব্যাহারে গমন-_ভঙ্গী ও নিরভীকভাব দেখিয়া সন্তুষ্ট চিত্তে 
বলিতে লাগিলেন :-_ 

“প্রাণাধিক! খোদাতালার বহম! তোমার উপর খোদাতালার অজস্র দয়া সবর্বসঘয় 
বিতরিত হইতেছে।” 

তাহারাই সুদৃষ্টিতেই মোস্লেমগণের এত উন্নতি । সেই অভাবনীয়, অচিস্তনীয়-বারিতালা-_ 
তোমারই দ্বারা এস্লাম ধর্ম --জগতের স্থায়ীকাল পর্যন্ত গৌরবের সহিত সংস্থাপিত 
করিতে যে ইচ্ছা করিয়াছেন-তাহা আমি বহুদিন হইতেই নানা কারণে বুঝিতে পারিয়াছি। 
এস্লাম ধর্ম -_ তোমার প্রচারিত মহা পবিত্র সতা ধন্্ সময়ে সমগ্র জগতে সম্মানের 
সহিত আদৃভ হইবে। সত্যের এমনি শক্তি, এস্লাম ধর্ম জ্যোতির এমনি মহাশক্তি__সমুজ্জল 
প্রভা যে, যে দেশে মোস্লেমগণ যাইয়া ধন্মপ্রচার করিবেন,- প্রকৃতির শুভদৃষ্ছিতে ধর্মের 
আকর্ষণে, খোদাতালার মহিমায় সে সকল দেশে এস্লামশক্তি নিশ্চয় প্রকাশ পাইবে, 
-জ্যোতিঃপ্রভা সমাক্রূপে বিভাসিত হইবে-মিথ্যা এবং ভ্রম অন্ধকার একেবারে দূর 
করিবে। এই জগতের কোন অংশই এ মহামুল্য রত্বলাভে বঞ্চিত হইবে না। ক্রমশঃ ইহার 
উন্নতি ভিন্ন সমগতি কি অবনতি মৃদুগতি কখনই হইবে না। আর এই সকল মোস্লেম 
বীর সম্যখে, মক্কার কোরেশ কেন, বিখ্যাত যোদ্ধারাও ইহাদের গতিরোধ করিতে পারে 
কি না সন্দেহ?” 

মোস্লেদগণ ক্রমাগত নগরাভিমুখে যাইতেছে। 

একি? এ কাহারা? উলঙ্গ অসি হস্তে পর্বতের পার্শ হইতে মার মার শব্দে, বিকট 
কার করিতে করিতে আসিয়া পড়িল। দেখিতে দেখিতে অন্য দল ধনুর্ব্বাণ হস্তে আসিয়া 
মোস্লেমদিগকে আক্রমণ করিল। অন্য আর এক দল- তৃতীয় দল,-__-বর্শাফলকে-_ 
মোস্লেমদিগকে লক্ষ্য কিয়া নাচিতে নাচিতে আসিয়া বীর বিক্রমে মোস্লেম বাহিনীর 
উপর পড়িল। 

বলিতে লাগিল,_-“ফিরে যা! যদি প্রাণ বাঁচাতে চাস্‌ ফিরে যা। আর আগে বাড়িস্‌ 
না;ঃ-_ভাল মুখে বলিতিছি আর একপদ আগে বাড়িবি কি_-এই বর্শাফলক চক্ষের পলকে 
বক্ষে বসিয়া, পৃষ্ঠ পার করিবে । ভাবিয়াছিস কি? বিনা রক্তপাতে মক্কানগরে প্রবেশ করিবি? 
কখনই না- প্রাণের ভয় থাকে ত কিরে যা।” 

মহাবীর খালেদ আগ্রে আগ্রে নির্ভয়ে যাইতেছিলেন, হঠাৎ এই ঘটনার চিন্তিত হইয়া 
কি করিবেন কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না । শেষে হাজরাতের উপদেশ মনে হইল--তে 
তোমরা নগর প্রবেশপথে কাহার প্রতি আক্রমণ করিবে না। তবে কিছ্ুভেই যদি 
আগ্রমণকারীরা ফিরিয়া না যায়, তখন বাধ্য হইয়া অস্ত্রের সহায় লইতে হইবে, কিন্তু সেও 
অনেক বিবেচনার পর।" বীরবর খালেদ মোস্লেমদিগকে গমনে ক্ষান্ত করিয়া দণ্ডায়মান 
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হইতে সঙ্কেত করিলেন। অস্ত্রনিক্ষেপে নিষেধ করিয়া__ আত্মরক্ষার অনুমতি দানে--সৈন্যদিগকে 
শ্রেণীমত দণ্ডায়মান করিতে উদ্যোগী হইলেন। আগন্তুক আক্রমণকারীদল ক্রমাগত 
অস্ত্রচালনা করিতেছে । মোস্লেমগণ সৈন্যাধ্যক্ষের আদেশে আত্মরক্ষা করিয়া যাইতেছে। 
অস্ত্রের আঘাতে মোস্লেমেরা ক্ষত বিক্ষত হইতেছে। 

রক্তধার ছুটিয়াছে কিছুই বলিতেছে না! প্রভূর আজ্ঞা প্রতিপালন, করিতেছে! দেখিতে 
দেখিতে মোস্লেমগণ পক্ষে ধরাশায়ী আরম্ভ হইল! বীরবর খালেদ উচ্চৈঃস্বরে 
বলিলেন--“হাজরাত মোহাম্মদের আজ্ঞা প্রতিপালন করিয়াছি, তোমাদের আঘাত 
সাধ্য-সামর্থপক্ষে সহ্য করিব! অসাধ্য হইলে আর কি করিব £ আমরা তোমাদের উপরে 
অস্ত্র নিক্ষেপ করিব না! তোমরা কেন এরূপ ভাবে যুদ্ধ করিতে আসিয়াছ?” 

বিপক্ষগণ হইতে উত্তর হইল-_ 

“খালেদ, এখন এস্লাম ধর্ম্ম গ্রহণ করিয়া-ধর্ম্ের আত্তরণ গায়ে পরিয়াছে, শিরেও 
বাঁধিয়াছে। শত্রসঙ্গে আবার প্রতিজ্ঞা কিঃ আমরা কোরেশ। এরূপ ভাবে এবেশে আসিবার 
কারণ আর কিছুই নহে__তোমাদিগকে জগৎ হইতে একেবারেই দূর করিব। ভাল! তোমরা 
অস্ত্র নিক্ষেপ করিও না-আমরা ছাড়িব না!” মুখের কথা মুখেই আছে, আর এক 
মোস্লেমবীর কাফের হস্তে সহিদ হইলেন। দ্বিতীয়টী যাইতে যাইতে তৃতীয় একজন প্রধান 
বীর বিপক্ষগণের অস্ত্রে ধরাশায়ী হইলে, মহাবীর খালেদ বলিলেন --ভ্রাতাগণ ! আর নহে। 
হাজরাতের আজ্ঞা পূর্ণ হইয়াছে । আর নহে। আল্লার নাম করিয়া এস্লামের জয় ঘোষণা 
করিয়া, হস্ত বিস্তার কর--তরবারির তেজ দেখাও। তীর সকল ধনুকে যোজনা করিয়া 
টস্কার দাও। আর নহে, অনেক সহ্য করিয়াছি--হও অগ্রসর, চালাও তরবারি ।” 

আজ্ঞামাত্র একযোগে সহস্র মোস্লেমবীর কোরেশদিগের প্রতি ধাবিত হইল--চক্ষের 
পলকে কোরেশদলকে ঘিরিয়া ফেলিল। 

হাজরাত এ বিষম কাণ্ড দেখিয়া আবু সুফিয়ানকে ডাকিয়া বলিতে লাগিলেন, 
_“মোস্লেমগণের কোন অপরাধ নাই--বোধ হয় তুমিও স্বচক্ষে দেখিয়াছ। মোস্লেমেরা 
প্রথমে কিছু বলে নাই। তাহার পর আত্মরক্ষা ভিন্ন কাহার প্রতি অস্ত্র নিক্ষেপ করে নাই। 
আমরা এখান হইতে সমুদায় ঘটনা স্পষ্ট দেখিয়াছি, বোধ হয় তুমিও দেখিয়াছ। যখন 
মোস্লেমগণের তিন বীর ধরাশয়ী হইলেন, তখন আর কি করে, আমার আজ্ঞামতই 
কার্ধ্য করিয়াছে । এইক্ষণে তোমাকে বলিতেছি, তুমি কোরেশগণকে নিবৃত্ত কর। আমিও 
বীরবর খালেদকে যুদ্ধ হহাতে নিরস্ত করিতেছি। কোরেশদিগের সহিত আমার কোন প্রকার 
শত্রুতা নাই-_তাহারা আমার আত্মীয়। কেন আমার সহিত এরপ ব্যবহার করিতে অগ্রসর 
হইয়াছে! তাহাদের অবস্থা কি আমাদের বিদিত নাই! এ অবস্থায় আমার বিপক্ষে অসি 
ধারণ করা কি ন্যায়সঙ্গত হইয়াছেঃ বড়ই আক্ষেপের কথা! কতক লি মদমত্ত যুবক 
দুঃখ ও আক্ষেপের বিষয়। কারণ কোরেশদিগের অবস্থা জানিতে আমাদের বাকী নাই। 
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তুমি উহাদিগকে নিবারণ কর! যদি উহারা তোমার কথায় নিরস্ত না হয়__উপায় কি? 
উহাদের অদৃষ্টে খোদাতালা যাহা লিখিয়াছেন তাহাই হইবে। 

আবু সুফিয়ান! তুমি মক্কা নগরে যাইয়া কোরেশদিগকে বুঝাইয়া বল,_-যে তোমাদের 
ভয়ের কোন কারণ নাই, তোমরা এখন আমাদের বিরুদ্ধাচরণ করিলে- খোদাতালার কৃপায় 
কখনই কৃতকার্য্য হইতে পারিবে না। 

তোমরা ভদ্রতার সহিত ভদ্র ব্যবহার করিলে তোমরাও ভদ্রব্যবহার প্রাপ্ত হইবে । কোন 
প্রকার ক্ষতিগ্রস্ত হইবার আশঙ্কা থাকিবে না। 

অত্যাচার, বিনা ক'সণে বিবাদ, এ সকল মোস্লেমগণের স্বভাবের বিপরীত কার্য্য। 
শাস্তি ভাবে অবস্থিতি করিলে, কোনরূপ কোনপক্ষে আক্ষেপ ও দুঃখের কারণ হইবে না। 
তুমি শীঘ্র শীঘ্র যাও--এ দেখ, বীরবর খালেদের অশ্বদাপটে প্রস্তরকণাসকল উখিত 
হইতেছে। মোস্লেমগণও উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছে।” 

হাজরাত আব্বাস বলিলেন--“আবু সুফিয়ান! আর বিলম্ব করিও না, শীত্ব শীঘ্র গমন 
কর। এ দেখ! এইবারই উদ্ধত কোরেশ গুপ্ডাদলের প্রাণ ঠাণ্ডা হইল ।” 

আবু সুফিয়ান ত্রস্তপদে জনৈক সৈন্যাধ্যক্ষের নিকট যাইয়া একটি দ্রুতগামী অশ্ব লইয়া 
তখনই অশ্থে কষাঘাত করিলেন। এদিকে বীরবর খালেদের মনোযোগ আকর্ষণ ও 
হাজরাতের সাঙ্কেতিক চিহ্ু দর্শন করাইতে বাঁশরি বাজিয়া উঠিল। অমনি মহামতি খালেদ 
যুদ্ধস্থান হইতে পর্র্বতোপরি দৃষ্টি করিতেই হাজরাত সাঙ্কেতিক চিহ-_সুধার সহস্র তরবারি 
কোরেশগণের মুণ্ডপাত করিতে যে উদ্যত হইয়াছিল, তাহা উর্ে উঠিয়া রহিল। 
কোরেশ-শির আর মৃত্তিকায় পতিত হইল না। 

এদিকে আবু সুফিরান যুবাদলকে নিষেধ করিতেই তাহারা স্থিরভাবে পশ্চাৎ হটিল, 
এবং আবু সুফিয়ানের পরামর্শমত সকলেই আবু সুফিয়ানকে অগ্রে করিয়া নগরাভিমুখে 
গমন করিতে লাগিল। হাজরাত আলী এক পর্বতের উচ্চ শিখরে জাতীয় নিশানদণ্ড 
সংস্থাপিত করিয়া উড়াইয়া দিলেন। 

জয় “এস্লামের জয়” বলিয়া মোস্লেমগণ উচ্চৈঃস্বরে নিনাদ করিয়া উঠিল। 

জাতীয় নিশান উড়িতেছে দেখিয়া মোস্লেমসৈন্য যুদ্ধস্থলে, পথে, পর্বতের পার্শে, 
এবং পর্বতোপরি--যে দল যেখানে ছিল, পব্বতশিখরে জাতীয় নিশান উড়িতে দেখিয়া 
চতুদ্দিক হইতে নিনাদ করিয়া উঠিল “জয় এস্লামের জয়।” 

সূর্য্দেব এক রাজ্যের কার্য শেষ করিয়া অন্য রাজ্যে গমন করিলেন। ঘোর সন্ধ্যা 
আসিয়া মক্কার প্রান্তর ঘিরিয়া বসিল। হাজরাতের আদেশে এই যুদ্বস্থানেই শিবির নিম্মাণ 
করিয়া নিশা যাপন আদেশ করিলেন। সন্ধ্যাকালীন উপাসনার ধূম পড়িয়া গেল। 

ওদিকে আবু সুফিয়ান, নগরে যাইয়া কোরেশগণকে হাজরাতের অভয়বাণী সবিস্তারে 
বর্ণনা করিলেন। যে সকল যুবকদল এবং ঘোর পৌত্তলিকগণ মে।হ্লমদিগকে বাধা দিতে 
আশা করিয়াছিলেন, তাহারাই বাক্ত করিলেন যে, আর রক্ষা নাই। মোস্লেমদিগের হস্তে 
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আর নিস্তার নাই। সহস্র তরবারির আঘাতে আমাদের সহস্র শির আজ রক্তমাখা হইয়া 
গড়াইয়া পড়িত। মোস্লেমরা কি ভাবিয়া যেন আঘাত করিল না। 

ওদিকে সন্ধ্যার পর মককানগরের কয়েকজন প্রধান কোরেশ কাবা মন্দিরে পৃজাহেতু 
আসিয়া বলিতেছেন__“আজ একি দেখিতেছি? আজ কাবাগুহের এ কি দশা £ গৃহের দশা 
যাহাই হউক, দেবদেবীর অবমাননা--একি কথা! প্রদীপ নাই, কোন স্থানে আলো 
নাই-_একেবারে অন্ধকার। বাদ্যবাজনা কৈ-_ঘণন্টা কৈ-_কিছুই ত দেখি না? ভোগ কৈ£ 
নৈবেদ্য কৈ? পুজক কৈ ধূপ ধুনা কিছুই ত দেখি না? জনমানবের নাম মাত্র নাই--একি? 
আজ এরূপ কেন হইল? দেবতারা কি মনে করিবেন? হায়! হায়! কি সব্বনেশে ব্যাপার! 
দেবতা ঠাকুরের কথাটা কি কাহারও মনে নাই?” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিলেন--“দেবতারা আর কি করিবেন, তাহাদের লীলা খেলা আজ 
হইতে শেষ হইল, তাহাদের ভোগ-নৈবেদাও আজ হইতে বন্ধ হইল, এইটিই ভাবিতে 
হইল। দুরবস্থার পূর্র্বলক্ষণ তাহাও বুঝিতে হইল। মোহাম্মদ দশ হাজার মোস্লেমবীর 
লইয়া মক্কার বহির্ারে সশস্ত্র উপস্থিত। যুবকদল যাহারা তাহাদের পথরোধ করিতে গিয়াছিল, 
তাহারা মোহাম্মদের অনুগ্রহে প্রাণে প্রাণে বাঁচিয়া আসিয়াছে। তাহারাই বলিল মোস্লেমগণের 
অস্ত্রে প্রাণ যাইত, প্রত্যেকের শির দেহ হইতে মৃত্তিকায় লুঠিত হইত, এক আঘাতেই 
সমুদায় শির দেহ হইতে গড়াইয়া পড়িত। মোস্লেম সৈন্যগণের অনুগ্রহে তাহা হয় নাই। 
মোস্লেমগণের সহস্র তরবারি কোরেশদিগের মস্তক লক্ষ্যে উত্তোলিত হইয়াছিল, কোরেশবংশ 
প্রায় সমূলেই ধ্বংস হইত, মোহাম্মদের অনুগ্রহে রক্ষা পাইয়াছে। আর বৃথা চেষ্টা, বৃথা 
দুঃখ, বৃথা হতাশ। আবু সুফিয়ান যে আমাদের দলপতি ছিল, মোহাম্মদের পরম 
শক্র-_ মোহাম্মদ নামেই তাহার শরীর জ্বলিয়া উঠিত--সে আবু সুফিয়ানও মোহাম্মদের 
চরণে মস্তক বিক্রয় করিয়া আসিয়াছে। নগরের অন্য অন্য জনপদবাসীরাও এস্লামধর্ম্ম 
গ্রহণ করিয়াছে। আর বাকি রহিলই বা কি-আর থাকিবেই বা কেন? দেবদেবীর ভূর 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। এ কথাটা এতদিন কাহারও মাথায় আইসে নাই। ঈশ্বর সর্ধশক্তিমান--তিনিই 
সকলের সৃষ্টিকর্তা । আমাদের ঈশ্বরকে আমরাই মনোমত গড়িয়া খাড়া করিয়াছি, তাহাদের 
দুর্দশা, দুরবস্থার জন্য _আমরাই চিন্তিত হইতেছি! তাহারা কিসে রক্ষা পাইবেন,__তাহারই 
সুযোগ পথ আমরাই অন্বেষণ করিতেছি।--কি ভ্রম! কি ভ্রম! কি লজ্জা ।-_কি লজ্জা! ! 

সত্যই কি তাহারা তাহাদিগকে রক্ষা করেন-_ আমাদিগকে রক্ষা করেন? এ কথায় 
ভক্তি কাহারও ছিল না। তবে লোকাচার মত যেটুকু ছিল তাহাও আজ হইতে তিরোহিত, 
নয়- আরবের বালুকারাশিতে বিসঙ্জিতি হইল । রাত্রি প্রভাতেই মোহাম্মদের আগমন। 
দেব দেবী--ধবংস-_এস্লাম ধর্ম্ম প্রচার। সমুদায় নগর এস্লাম মূলমন্ত্রে দীক্ষিত, এক 
বারিতালার উপাসক। আর বাকী কি রহিল? আমাদের অদৃষ্টের যাহা আছে-_ হইবে। 
মোহাম্মদ আবু সুফিয়ান দ্বারা অভয় বাণী পাঠাইয়াছেন, বিশ্বাস করিতেও পারি, নাও পারি। 
না পারিয়াই বা কি করি£ জন্মভূমির মায়ামমতা ছাড়িয়া যাইতেও মন সম্মত হয় না। 
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পরিবার পরিজনেরাও ছাড়ে না। আর এখন যাইবই বা কোথা £ যাহা অদৃষ্টে আছে-_হইবে। 
ঠাকুর দেবতার আর নাম করিও না। তাহাদের লীলা খেলা আজিকার দিন হইতে শেষ। 
দিনটা স্মরণীয়__সন্দেহ নাই! 


॥ দ্বাদশ মুকুল ॥ 


মোস্লেম বাহিনী আজ মক্কানগর মধ্যে প্রবেশের সুযোগ করিতে পারিলেন না। কোরেশ 
গুণডাদিগের আচরণে কয়েকজন মোস্লেম সৈন্য-শোনিতে প্রবেশপথ অনুরঞ্জিত হইয়া 
“এস্লামের জয়” শুভক্ষণ সূচনা _ প্রকৃতিদেবী আঙ্গুলি দ্বারা যেন নির্দিষ্টি করিয়া দেখাইয়া 
দিলেন। মোসলেম তরবারি প্রত্যেক কোরেশ গুণ্ডার শির লক্ষ্যে উথিত হইয়াও হাজরাত 
মোহাম্মদের আদেশে তাহাদের শিরে পতিত হইল না। যে পর্য্যন্ত উ্থিত হইয়াছিল সেই 
স্থানেই অচল স্থির, প্রস্তরবৎ শুন্যেই রহিয়া গেল। কোরেশ বিকৃত মস্তিক গ্রীবাদেশেই 
পৃর্র্ববৎ সংলগ্ন রহিল। 

হাজরাত মোহাম্মদ শাস্তিহেতু মোস্লেমদিগের ভাবী উন্নতি-_বিজয়হেতু, মোসলেম 
শোনিত কোরেশের অস্ত্রধারে প্রদান করিতেও কুঠিত হইলেন না । শান্তিই মঙ্গলপ্রদ। দয়াই 
উন্নতির পথপ্রদর্শক । ক্ষমাই সুখভোগের সূচনা । ক্ষমতা সংযমই শক্তি বৃদ্ধির সুপ্রশস্ত উপায়। 

বাহিনীরা পর্বতের সমগ্র অংশ অতিক্রম করিয়া আসিতে আসিতে সন্ধ্যা সীমস্তিনী 
সন্ধ্যাতারকায় সমুজ্জল হইয়া ললাটে টিপ কাটিয়া ভাবুকের নয়ন মন হরণ করিতে করিতে 
ক্রমে অন্ধকার ঢালিয়া নগরপ্রবেশ পথ আবরিত করিল। দেখিতে দেখিতে মুহূর্ত মধ্যে 
চতুর্দিকে তমস্বীময় রজনীর আবির্ভাব হইল। 

গত রাত্রে যে পর্বতের পার্খে মোস্লেমগণ শিবির নির্মাণ করিয়া নিশা যাপন করিয়াছিলেন, 
অদ্য রজনীতে সেই পবর্বতের অপর পার্খে নগর প্রবেশ-দ্বারের সন্নিঝিষ্ট স্থানে মোস্লেম 
সৈন্যগণ নিশাযাপন আদেশ প্রাপ্ত হইলেন। রীতিমত বস্ত্রাবাস সকল, অতি ত্রস্তে ক্ষিপ্র হস্তে 
নিম্মিত হইতে লাগিল। সেনাপতির আদেশে গত রাত্র হইতে উপস্থিত নিশায় বিশেষ সতর্কভাবে 
থাকিতে আদেশ হইয়াছে। পাহারার স্থানে দ্বিগুণ- কোন স্থানে ত্রিগুণ প্রহরী নিযুক্ত হইয়াছে। 
গুপ্তচর গুপ্ত সন্ধানীরা দ্বিগুণ সংখ্যায় সন্ধানকার্য্যে বহির্গত হইয়াছে। 

তমোময় রজনীর পরিমাণ বৃদ্ধির সহিত আবার গগনের শোভাও বৃদ্ধি হইয়াছে। সমুজ্জল 
হীর্রুগ্রথিত-তারা_হীরামালায় নীলাভ আকাশ শোভা, বর্ণনাতীত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে। 
অশ্বিনী, ভরণী, মৃগশিরা, রোহিণী, কৃত্তিকা, স্বাতী, চিত্রা, বিশাখা, অভিজিৎ, ধনিষ্ঠা প্রভৃতি 
তারকারাজি যেস্থানে যে ভাবেই থাকুন, মানবচক্ষে বোধ হইতেছে--যেন নক্ষত্রমালার 
খেলা, চলাফেরা স্তথিরনেত্রে ধ্যানমনে দেখিতেছেন, তিনি বুঝিতেছেন, তাহার চক্ষে বোধ 
হইতেছে যেন তারা সকল মক্কা নগরের দিকে চক্ষু তারা বিস্তারিয়া, এবদৃষ্টে চাহিয়া রহিয়াছে। 
কারণ প্রভাতেই সত্যের জয়, অসত্যের ক্ষয় হইবে। বিশ্বপতি বিশ্বরঞ্জন মহিমা-কুসুম 
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কুটি কুটি হইতেছে। কেহ যেন চক্ষু ঠারিয়া কাবাগৃহ ইঙ্গিতে দেখাইয়া এ তারায় ও তারায় 
কহিতেছে,__আর অল্পক্ষণ। ঈশ্বরের গৃহের দুর্দশা মোচন হইতে, আর অল্পক্ষণ সময় অবশিষ্ট 
আছে- ভাবিয়া আত্মপ্রসাদ ভোগ করিতেছে । অতি দ্রুতগতি “জোহরা” নক্ষত্র যেন, নাচিয়া 
নাচিয়া তারাদলে কহিয়া বেড়াইতেছে। 

আরবদেশে নিক্কণ্টকে ঈশ্বরের একত্ববাদ, জগহস্থায়ী পর্যস্ত স্থায়ী হইবার এই প্রথম 
রজনী। এই রজনী! চল সখিগণ হাসিতে হাসিতে চল। আগামী কল্য-এ নগরে ঠাকুর 
দেবতার অস্তিত্ব দেখিতে পাইবে না। আর দুঃখিত হইবে না। কাবাগুহে ত্রন্দনধ্ষনি আর 
শুনিতে হইবে না। চল সখিগণ! আমরা আজ শীঘ্র চলিয়া যাই। প্রহরে প্রহরে ঘণ্টার 
রব আজ শুনি নাই। শখ ঘণ্টা-_কাবাগৃহের শঙ্খ ঘণ্টা বাদ্যবাজনা অদ্য শুনি নাই। আমরা 
দেখা দিলেই বাজনা বাজিয়া উঠিত। আজ সন্ধ্যায় বাজে নাই। বাজে নাই--করতাল বাঁশরী 
ঝবাঝরী আজ বাজে নাই। দেবতাদিগের সম্মুখে আজ বাদ্য বাজে নাই-আর বাজিবে 
না।আর ঘণ্টার রব হইবে না। চিরকালের জন্য নীরব । আজিকার নীরব জগতের পরমায়ু, 
সূর্য্য চন্দ্রের পরমায়ু, আমাদের আয়ু পর্যস্ত নীরব। আর বাজিবে না। আর কেহ পূজার 
উপকরণ সংগ্রহ করিয়া দেবদেবীর পদতলে অঞ্জলি দান করিবে না। দেবদেবীর জন্য দীপ 
সকলও আর জ্বলিবে না। আর কেহ ভোগের দ্রব্যজাত যত্ব করিয়া সম্মুখে রাখিবে না। 
আজ দেবতারা রাত্রে উপবাসী। কেহ জিজ্ঞাসা করে নাই। ঠাকুর দেবতার আহারের কথা 
কাহারও মনে নাই। কার রন্ধন কে করেঃ কার ভোগ কে দেয়? দেবতাদের রাজত্বের 
আজ শেষ রাত্র! চল সখিগণ-_চল-_ যাই*। শুন্য রাজ্যে মহানগরী মক্কার ভাবী অবস্থা 
তারাদলে আলোচনা হইতেছে । জগৎ রাজ্যেও নীরব নহে! নিশীত সময় -_ এই ঘোর 
নিশীথ সময়ে মক্কানগরে মোস্লেম সৈন্যবাসেও ভবিষ্যৎ ভাগ্যের আলোচনা হইতেছে। 

মোস্লেম শিবিরে আজ রাত্রে অনেকেই জাগিয়া আছেন। ভাবী ভাগ্যফলের সুখ দৃশ্য 
আশায় অনেকেই জাগ্রত । কত মনে কত কথা উঠিতেছে। যে মনেই যে কথা উদয় হইতেছে, 
কথার শেষে ঈশ্বরের জীবস্ত জীবিত মহিমার স্পষ্ট ভাব সহ ক্ষমতার সমুজ্জল প্রমাণ 
সহিত কথা শেষ হইতেছে। 

হাজরাত আলীর চক্ষে নিদ্রা নাই। তাহার জীবনের আদি হইতে আজিকার নিশা পর্যস্ত 
কথা ত্রমে মনে উদয় হইয়া তাহাকে আকুলিত করিয়াছে। হাজরাত আলী বলিতেছেন-স্বগত 
বলিতেছেন,_-“আমি হাজরাত মোহাম্মদের কথা-_পুরুষ মধ্যে অগ্রে বিশ্বাস করিয়াছিলাম। 

*প্রবাদ আছে। বহু প্রাচীনকালে জোহরা নান্নী একটি স্ত্রীলোক- ঈশ্বরে মন প্রাণ সঁপিযা এতই 
উপাসনা করিয়াছিলেন যে, নক্ষত্রলোকে তাহার স্থান নির্দিষ্ট হইয়া, পতিতপাবন পরমেশ্বরের কৃপায় 
তাহার নামেই নক্ষত্র নাম জোহরা হইল। জগতে জোহরা ঈশ্বরে মন প্রাণ সঁপিবার পৃবের্ব বড়ই 
নৃত্যগীতপ্রিয় ছিলেন- দয়াময় তাহাকে নক্ষব্রমণ্ডলেও অতি দ্রুতগতি শক্তিতে স্থান দান করিয়া তাহার 
গতির পথ নির্ণয় করিয়া দিয়াছেন। 


আমার পূর্ব হাজরাত বিবি খাদিজা এলাহির একত্ব-_হাজরাত মোহাম্মদের প্রেরিত তত্ব 
বিশ্বাস করিয়া এস্লাম ধর্ম্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। হাজরাতের উপদেশে জগতে তিনিই 
প্রথম মুসলমান,_আমি দ্বিতীয়-_কিস্তু পুরুষের মধ্যে প্রথম। 

হাজরাতের সঙ্গে অতি গোপনে নিজ্জনে উপাসনা করিতাম। তিনি যাহা যাহা বলিতেন, 
মনের সহিত তাহা বিশ্বাস করিতাম। পুরুষ মধ্যে আমি তাহার সঙ্গের সঙ্গী--কথার দোসর। 
আমরা সকলের চক্ষে বিষ। কেবল আমার পিতা আমার স্বপক্ষে । তিনি সকলের সম্মুখে 
একদিন আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি মোহাম্মদের ধর্ম গ্রহণ করিয়াছ?, 

আমি উত্তর করিলাম-_ 

হা” আমি তাহার প্রচারিত এস্লাম ধর্ম গ্রহণ করিয়াছি।, 

পিতা প্রধান প্রধান কোরেশ ও আত্মীয় স্বজন মধ্যে বলিলেন, “যাও, মোহাম্মদের 
সাহায্য কর। আমি বিশেষরূপে জানিয়াছি মোহাম্মদ সত্যবাদী, ধান্মিক, কোন প্রকার দোষ 
তাহাতে নাই। তুমি স্বচ্ছন্দে তাহার মতে থাকিয়া তাহার সাহায্য কর এবং তোমার ধর্ম 
কম্ম তোমার মনোমত ইচ্ছানুরূপে করিতে থাক। আমি জীবিত থাকা পর্যস্ত মোহাম্মদের 
এবং তোমার কেশাগ্রও কেহ স্পর্শ করিতে পারিবে না। স্বচ্ছন্দে তোমরা তোমাদের এই 
ধর্ম কন্ম্ম কর।' 

পিতার এই সাহসসুচক বাক্যের প্রতি নির্ভর করিয়া নির্ভয়ে হাজরাত মোহাম্মদের সঙ্গী 
হইলাম;-দ্বিগুণ উৎসাহে ধর্ম্মে মনোযোগী হইলাম। পিতার লোকান্তর গমনের পর 
হইতেই আমাদের উপরে আত্মীয় স্বজনের বিশেষ কুদৃষ্টি পড়িল। কিছু দিনের মধ্যে আমরা 
ঘোর শক্র হইয়া উঠিলাম। শেষে স্বজনগণের হস্ত হইতে প্রাণ রক্ষা করা মহা দায় হইয়া 
উঠিল। হাজরাত মোহাম্মদ মক্কায় টিকিতে না পারিয়া নিশি যোগে গুপ্তভাবে মদিনায় 
গমন করিলেন। আমিও আর টিকিতে পারিলাম না। কোন্‌ সুযোগে প্রাণ বিনাশ করে 
সব্র্বদা সেই ভাবনাই অন্তরে উদয় হইতে লাগিল । কি করি! মদিনায় হাজরাতের আশ্রয়ে 
থাকিব স্থির করিয়া বাড়ি ঘর জন্মভূমির মায়া পরিত্যাগে নিশীথ সময়ে মদিনা যাত্রা করিলাম। 
আমার পিছনে পিছনে আত্মীয় স্বজন ছুটিলেন--উলঙ্গ অসি লইয়া ছুটিলেন। জীবন্ত ধরিবার 
আদেশ নাই, একেবারে মাথা কাটিয়া লওয়ার আদেশ । আমার পিতৃব্য আবু জেহালের 
আদেশ। দিবসে পব্বতগুহায় লুকাইয়া থাকিয়া নিশীথ সময় মদিনার পথে চলিতাম ৷ এলাহি 
যাহার রক্ষক তাহাকে মারে কে£ নির্ষিঘে মদিনায় যাইয়া এস্লাম দলে মিশিলাম। আত্মীয় 
স্বজনগণের সহিত ধর্ম্মের জন্য লড়াই করিলাম । আজ সে আত্মীয় স্বজনের দশা দেখিয়া 
খোদাতালার নিকট সহস্র প্রকারে কৃতজ্ঞ হইতেছি! তাহারই কৃপায় সেই সব্র্ব শক্তিমান্‌ 
জগৎনিধান জগৎ প্রভুর কৃপায়, তাহারই অনস্তশক্তি বলে বিশেষ বলীয়ান্‌ হইয়া জয়ডস্কা 
বাজাইতে বাজাইতে জন্মভূমির মুখ দেখিতে যাইতেছি! ধন্য এলাহি! 

হাজরাত আবুবাকার সিদ্দিক চক্ষেও নিদ্রা নাই। তিনিও শয্যার বসিয়া চিন্তা করিতে 
করিতে স্বগত বলিতেছেন-__ 


৩০১ 


সেই একদিন। আজ একদিন। হায়! যেদিন প্রধান প্রধান কোরেশদল, হাজবাত 
মোহাম্মদকে শেষ নিশায় অথবা অতি প্রত্যুষে নিশ্চয় বধ করিতে স্থির করিয়া কোরেশ 
গুণ্ডাদল নিযুক্ত হইয়াছে। গুণ্ডা দল হাজরাতের বাসগৃহ ঘিরিয়া উলঙ্গ অসি হস্তে খাড়া 
পাহারা দিতেছে। মোহাম্মদ কোন পথে গৃহ হইতে পালাইতে না পারেন, সেই জন্য গায়ে 
মিশিয়া পাহারায় খাড়া হইয়াছে-_-ঘরের জানালা দিয়া বার বার উঁকি-ঝুঁকি মারিয়া 
দেখিতেছে। হাজরাতও গৃহমধ্যে থাকিয়া সমুদায় অবস্থা জানিতে পারিয়াছেন। কি করিবেন 
কোন উপায় নাই। গৃহের চতৃস্পার্থে উলঙ্গ অসি হস্তে কোরেশ দল । ঘরের বাহির হইলেই 
প্রাণ যায়। কি করেন কোন উপায় নাই। কেবল একমাত্র সর্বরক্ষক এলাহি ভরসা। 
এলাহি-কৃপায় গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন। নিশীথ সময়ে জন্মভূমি ছাড়িয়া_-মদিনায় 
যাইতে বহির্গত হইলেন। প্রহরী শত্রদলের সম্মুখ হইয়াই এলাহির আদেশে বহির্গত হইলেন। 
আশ্চর্য্য মহিমা-_দয়াময়ের অতি আশ্চর্য্য লীলা! কেহই তাহাকে দেখিল না। শত্রদলের 
চক্ষে তিনি পড়িলেন না। নিবিরধঘে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া ঘোর অন্ধকার রজনীতে 
আমার গৃহে আসিলেন। আমি পরিবার পরিজন পুত্র-কন্যা ধনসম্পত্তি বাসগৃহ জন্মভূমির 
মায়া তৎক্ষণাৎ পরিত্যাগ করিয়া হাজরাতের সঙ্গী হইলাম। সেই মহা অন্ধকার রজনীতে 
মক্কানগর ছাড়িয়া চলিলাম। 

কিছু দূর যাইতে যাইতে রাৰ্রি প্রভাত হইয়া গেল। দুরে দৃষ্টি করিয়া দেখি, একদল, 
কোরেশ অশ্বারোহী,__ উলঙ্গ অসি হস্তে অশ্বদাপটে তীরবেগে ছুটিয়া আসিতেছে । আমার 
প্রাণ যেন উড়িয়া গেল। হাজরাতকে বলিলাম,_-“আর রক্ষা নাই। আমাদের তল্লাসেই 
কোরেশ দল আসিতেছে ।” হাজরাত বলিলেন-- 

“আবু বাকার! খোদাতা'লার নাম কর। তাহার ইচ্ছা সাধিত হউক ।' এই গতকলা যে 
পবর্বতপার্থে ছিলাম-_(সেই পর্বতের ধারে সে সময় দাঁড়াইয়া রহিলাম। কেবল আল্লাহর 
নাম মনে এবং মুখে । খোদাতালার কি মহিমা! তাহারা অশ্বদাপটে আমাদের নিকট হইয়া 
বাতাসে ন্যায় চলিয়া গেল. আমাদের দিকে ফিরিয়াও তাকাইল না। অশ্বারোহীমধ্যে সকলের 
অগ্রে- আবু সুফিয়ান। 

হাজরাত বলিলেন “উহারা এখনি ফিরিবে-চল আমরা অন্য কোন স্থানে গিয়া 
আত্মগোপন করি। এলাহি রক্ষক, কোন চিস্তা নাই। আর এক কথা, আমরা মদিনার দিকে 
কোন স্থানে আত্মগোপন করিব না- চল মক্কার দিকে ফিরিয়া গিয়া কোন গুপ্ত স্থানে থাকিয়া 
দিনটা কোন প্রকারে কাটাই। রাত্রে মদিনার দিকে চলিব।” এই কথা বলিয়াই হাজরাত 
আগে আগে চলিলৈন। যাইতে যাইতে অদ্যকার এই আমার বক ্াবাসসংলগ্ন সে ভগ্নকুপ 
এখনও বর্তমান রহিয়াছে, এ কাপের মাধ্যে হাজরাত সহ অবতরণ করিয়া আগ্রগোপন 
করিলাম। ভগ্নকুপ মধ্যে যাইয়া দেখি, আত্মগোপনের বিশেষ সুবিধা আছে।কুপ ভাসিয়াই 
গোপন থাকিবার আরও সুবিধা হইয়াছে। 

হাজরাত কুপের মধ্যে যাইয়া মানসিক পরিশ্রামে এবং অক্লান্ত শ্রমে, অবশ ইন্দ্রিয়ভাবে 
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অধীর হইয়া পড়িলেন। আমার জানুদেশে মাথা রাখিয়া মৃত্তিকা-শয্যায় হাত পা ছড়াইয়া 
অঙ্গ ঢালিয়া দিলেন! তখনি নিদ্রার আবেশ। দেখিতে দেখিতে নিদ্রায় অচেতন । অশ্বদাপটের 
শব্দ আবার আসিল,-_কান পাতিয়া শুনি, কুপের উপরিভাগে অশ্বারোহীরা কথা কহিতেছে। 
বলিতেছে-_ 

“এই দেখিলাম কোথা গেল % এখানে ত আড়ালের অথবা আত্মগোপনের আব কিছু 
নাই। বাতাসের সঙ্গে মিশিয়া গেল? আর একজন বলিতেছে-_-“বোধ হয় এই কুপের 
মধ্যে লুকাইয়া আছে। নিশ্চয় এই ভগ্ন কুপে আত্মগোপন করিয়াছে; আমি দূর হইতে 
দেখিয়াছি মোহাম্মদ আর আবুবাকার--যাবে কোথা £ 

আর এক গলার স্বর--বোধ হয় আবু সুফিয়ানের গলার স্বর। শুনিলাম-_-এ যে 
বহুকালের পুরাতন কুপ। মানুষ প্রবেশের পদচিহ্ু ইহাতে কিছুই নাই। কি আশ্চর্য্য পায়রার 
বাসা,_-কুপের মুখের উপর জঙ্গলে ঘেরা তাহার উপর পায়রার বাসা। দেখ না!--ওহে 
এই দেখ সেই বাসায় পায়রার দুইটা ডিমও আছে, অন্য অন্য দিকে মাকড়সার জালে 
ঘেরা, মানুষ ইহার মধ্যে গেলে, মাকড়সা জাল ছিড়িয়া যাইত। তাহা কৈ? জালের সুন্স্ 
-তার অতি সৃন্্র-_যেমন তেমনি রহিয়াছে। মাকডসা স্থিরভাবে সুত্র আশ্রয়ে বসিয়াই আছে। 
এত প্রমাণ পাইয়াও এই কুপের মধ্যে মোহাম্মদ আর আবুবাকার আছে সন্দেহ করিব %, 
এই কথা বলিয়া তাহারা যেন চলিয়া গেল। কানে বহু অশ্বের পদশব্দ প্রবেশ করিল। 
তাহার পর আর কোন কথা শুনিলাম না। ভাবিলাম--এলাহির কৃপায় রক্ষা পাইলাম। 
শির হইয়া বসিয়াছি, বাম পার্খে-_কুঁপের বাম পার্শে দৃষ্টি পড়িতেই আমার প্রাণ কীপিয়া 
গেল । দক্ষিণে দৃষ্টি করিয়া দেখি এ কথা- সম্মুখ পশ্চাৎ চতুর্দিকেই এ ভীষণ দৃশ্য। পুরাতন 
কুপের প্রাচীর-অঙ্গ ভেদ করিয়া বিষধর সর্প সকল মুখ বাড়াইয়া মাথা বাহির করিতেছে। 
(কহ জিহা বাহির করিয়া টানিয়া লইতেছে। কেহ মেঘগভ্্জনে গরজিতেছে।কি করি কোন 
উপায় নাই। আমার প্রাণ যাক্‌ ক্ষতি নাই, হাজরাতের প্রাণ কি উপায়ে রক্ষা হইবে! এ 
যে ভয়ানক শক্র। কি করি, সাত পাঁচ ভাবিয়া আল্লার নাম করিয়া আমার পাগড়ি টুকরা 
টুকরা করিয়া ছিড়িলাম। ছেঁড়া বন্ত্রে এক একটি পুটুলী করিয়া ছিদ্র সকল বন্ধ করিতে 
আরম্ভ করিলাম। পারিয়া উঠিলাম না। সমুদায় ছিদ্র বন্ধ হইল না। হায়! হায়! একি 
হইল? যে সকল ছিদ্র বন্ধ হইল তাহাত হইল,-_কিস্তু যাহা বন্ধ হইল না, তাহাব মধ্যের 
বিবধরগণ বিষম বিক্রুমে গর্ভজিতে লাগিল। বুদ্ধিতে যোগাইল গায়ের পিরাহাণ কি জন্য ? 

খুলিলাম অঙ্গের আবরণ। টুকরা টুকরা করিয়া ফাড়িলাম। অবশিষ্ট ছিদ্রগুলি বঞ্ধ 
করিলাম । মানুষের বুদ্ধি কোনই কার্যকরী নহে। বস্ত্রথণ্ড শেষ হইয়া গেল। একটি বৃহৎ 
ছিদ্র আগ্রে বন্ধ করিতেই ভ্রম হইয়াছে; এখন উপায়! বস্ত্র ত আর নাই। দুই পদ প্রশস্ত 
করিয়া পদতল দ্বারা সেই বৃহৎ ছিদ্র চাপিয়া রাখিলাম। হাজরাত নিদ্রা যাইতেছেন। সেই 
বৃহৎ ছিদ্র মধ্যস্থ বিষধর, রাগে রাণে, আমার পদতল দংশন করিতে লাগিল। হাজরাতের 
নিদ্রাভঙ্গ হইবে বলিয়া জানু টানিয়া সরাইলাম না। সর্প-দংশন যন্ত্রণা সহ্য করিতে লাগিলাম। 
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দংশন সহ্য করিলে কি হইবে? বিষের ক্রিয়া দেহের মধ্যে আরম্ভ হইল? যন্ত্রণায় অস্থির 
হইলাম, চক্ষের পাতা ভারি হইয়া আসিল। এমন সময় হাজরাতের নিদ্রা ভঙ্গ হইতেই 
আমার উলঙ্গ দেহ, চক্ষের ভা, বাকৃশক্তির বিরোধ ভাব দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_কি 
হইয়াছে? পদদ্বয়ই বা কেন কুপপ্রাটীরে এ প্রকারে আবদ্ধ রাখিয়াছি? সংক্ষেপে যত দূর 
পারিলাম বলিতেই-_হাজরাত মুখামৃত দ্বারা পদতলের ক্ষতস্থান ঘর্ষণ করিয়া দিয়া 
খোদাতালার নিকট করজোড়ে মনে মনে কি প্রার্থনা করিলেন, তিনিই জানেন। মুহূর্ত 
পরেই আমার শরীরের জ্বালা যন্ত্রণা সমুদায় যেন জল হইয়া শীতল হইয়া গেল। কোন 
প্রকার, অসুখ বোধ হইল না। তাহার পর নিশীথ সময়ে মদিনায় রওয়ানা। তাহার পর 
এই সপ্তম বংসরে মক্কায় আসিতেছি। সেই একদিন আর--এখন একদিন। যাহারা 
প্রাণঘাতক বৈরী, এখন তাহারা প্রাণের ভিখারী। দয়াময় এলাহির ইচ্ছা। তাহার ইচ্ছা 
সাধিত হউক। রাত্রি প্রভাতে আবার কি দৃশ্য দেখাইবেন তিনি জানেন। ধন্য তাহার মহিমা ! 

হাজরাত ওস্মান গাণীর মনেও দুঃখের তরঙ্গ উঠিয়াছে। তাহার পুর্ব সহধর্মিনী, 
হাজরাত মোহাম্মদ-নন্দিনী বিবি রোকায়ার কথা--মনে পড়িয়া বিষাদ, অবসাদ, মনঃকষ্ট, 
জীবনে নিরাশ, সস্তোষ শাস্তি সমুদায় কথা মনে পড়িয়াছে। অন্তরে নিদারুণ দুঃখের প্রবাহ 
পারিলাম না। ইহাই চির আক্ষেপ । সহ্র প্রকারে আক্ষেপ । হায় রোকায়া! তোমার উপদেশ 
মতে পাথর পৃজা পরিত্যাগ-_এস্লাম ধর্ম্ম গ্রহণ করিয়া আত্মীয় স্বজন সকলের চক্ষের 
কণ্টক হইলাম । শেষে ধনসম্পন্তি আবাস বাটা ব্যবসা বাণিজ্য ছাড়িয়া জন্মভূমি পরিত্যাগে 
প্রাণের ভয়ে তোমার প্রাণটি হাতে করিয়া তোমাকে লইয়া দীন দুঃখী বেশে মক্কা ছাড়িলাম। 
সুখে দুঃখে তুমি চিরসঙ্গিনী হইয়া, কাঙ্গালিনী বেশে- আমার সঙ্গে পারস্য দেশে গিয়াছিলে! 
আমার জন্যে কত কষ্টই না ভোগ করিয়াছ। হাজরাত মদিনায় আসিয়া সুখ স্বচ্ছন্দে রহিয়াছেন 
শুনিয়া মদিনায় আসিলে, কিন্তু তোমাব ভাগ্যে সুখ ভোগ হইল না। পৃবেবেই স্বাস্থ্য ভঙ্গ 
হইয়াছিল। কয়েক মাস পীড়িত অবস্থায় কাটাইয়া আমার বক্ষে চির-বিরহ-শেল বসাইয়া, 
পিতার কলেজায় আঘাত দিয়া জগৎ পরিত্যাগ করিলে । আজ সেই মক্কায় আসিতেছি, 
তোমায় হারাইয়া আসিতেছি। কষ্টের দিন দেখিয়া গেলে-_সুখের দিন তোমাকে দেখাইতে 
পারিলাম না। যাহারা আমাদের প্রাণ সংহারে উদ্যত ছিল, যাহাদের অত্যাচার ভয়ে প্রাণ 
লইয়া পালাইয়াছিলাম, এলাহি-কৃপায় এখন তাহারা আমাদের নিকট প্রাণ ভিক্ষা চাহিতেছে। 
এ দৃশ্য তোমাকে দেখাইতে পারিলাম না। চির-আক্ষেপ রহিয়া গেল। 

দুঃখ মনঃকষ্ট্রের কথা মনে উঠিতেছে। ভালবাসা স্ত্রীবিয়োগীর প্রাণ কি সুস্থভাবে থাকে? 
কত দুঃখ কত মনঃকষ্ট, এক এক মুহূর্ত যে ভাবে থে প্রকারে অতিবাহিত হয়, তাহা 
মুখে প্রকাশ অসাধ্য । ভুক্তভোগী না হইলে অন্যের বুঝিবার সাধ্য নাই। 

নিজ্জনে একা বসিয়৷ রোকায়ারূপ ধ্যান করি, একটু ভাল বোধ হয়। কেহ কথা কহিয়া 
বিরক্ত করিলে বিবক্ত বোধ হয়;-__ প্রাণেও ব্যথা লাগে। 


৩০৪ 


একদিন “ওমর”-_আসিয়া অনেক কথার পর বলিলেন-_-ওস্মান! তুমি এরূপ ভাবে 
থাকিলে মনুষ্যত্ব হারাইবে, এক কাজ কর। আমার কন্যা “হাফেজা” রূপবতী বিদ্যাবতী, 
অতি সুশীলা, তাহারই সহিত তোমার বিবাহ দিতেছি;-__তুমি সুখী হইবে। আমি কিন্তু 
নীরব। রোকায়ার রূপ আমার চক্ষের উপর রহিয়াছে, আমার মন অন্য কথায় শাস্ত হইবে 
কেন? আমি নিরুত্তর। কোন কথাই কহিলাম না। ওমর বুঝিলেন আমি যখন কোন কথা 
কহিলাম না, __মৌনী হইয়া রহিলাম। প্রাচীন রীতি অনুসারে এক প্রকারে সম্মতির লক্ষণ 
বলিয়াই জ্ঞান করিলেন। 

অনেকেই শুনিল যে, ওমরের কন্যা হাফেজার সহিত আমার বিবাহ হইবে। কিন্তু 
দিন যায়,_-ওমর একদিন বলিলেন--ওস্মান্! কৈ-_তুমি ত সে বিষয়ের কোন যোগাড় 
করিতেছ না? কারণ কি? 

আমি সবিনয়ে বলিলাম-_আমাকে মার্জনা করিবেন। রোকায়ার কথা ভুলিতে পারিব 
না। তবে একটি কথা আমার মনের অস্তস্থানে নিহিত আছে, সে কথা যদি কাহার মুখে 
শুনি, সে সময় কি করিব বলিতে পারি না। কিন্তু আপনার প্রস্তাবে আমি নীরব। আমি 
সম্মত নহি। ওমর আমার কথা শুনিয়া আগুন হইলেন। কতই যে কটু কথা বলিলেন; 
_-শেষ কথা আমার কন্যাকে তুমি প্রত্যাখ্যান করিয়াছ, বংশের অপমান করা হইয়াছে। 
হাফেজার আর বিবাহই হইবে না, আমি তোমাকে ইহার বিশেষ শাস্তি দিব। তোমার সকল 
জ্বালা যন্ত্রণা একেবার জীবনের মত মিটাইয়া দিব। এই অসি দ্বারা তোমার শিরচ্ছেদন 
করিব। 

আমি নীরব! _-ওমর বলিলেন এখনি তোমার শাস্তি দিতাম। কিন্তু কথাটা বড়ই 
গুরুতর । হাজরাত মোহাম্মদের নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া তোমার সমুচিত শাস্তি বিধান করিব। 

আগুন জ্বলিয়া উঠিল। আমার পক্ষে যাহারা ছিলেন, ওমরের এই সকল কথা শুনিয়া 
তাহারাও জ্বলিয়া উঠিলেন। সকলেই এক সময়ে ওমরকে দেখিবেন। ওমরের পক্ষে যীহারা 
ছিলেন তাহারা ওমরকে দেখিবার কথা শুনিয়া তাহারাও তখনই কোমর বাঁধিয়া খাড়া 
হইলেন। চিরশাস্তিময় মোস্লেম সমাজে অশাস্তির আগুন জ্বলিয়া উঠিল। এক সমাজ 
দুই ভাগে বিভক্ত হইল । সামান্য কথাস্ত্র আঘাতে একতাবন্ধন ছিন্ন হইয়া আপোষে মারামারি 
কাটাকাটির সূত্রপাত হইল। কোন পক্ষই কম নহেন, তুমুল যুদ্ধ সূচনা হইয়া দীঁড়াইল। 
ক্রমে কথা হাজরাতের কর্ণ গোচর হইল, হাজরাত বিশেষ দুঃখিত ভাবে আমাদিগকে আহবান 
করিয়া বলিলেন- 

বড়ই লজ্জার কথা! ভয়ানক দুঃখের কথা--আক্ষেপের কথা । মোসলমান মোসলমানে 
মনোমালিন্য, কলহ বিবাদ। পরিণামে লৌহ অস্ত্র ব্যবহারের উদ্যোগ । যে শুনিবে সেই 
হাসিবে। শক্রপক্ষ হাতে তালি দিয়া হাসিতে থাকিবে । আমি তোমাদের উভয়ের মনোমালিন্য 
দ্ুঃখ বেদনা 'বিবাদ, মিটাইয়া দিতেছি। ওমরকে বলিলেন--ওমর! তোমার-_ রূপবতী, 
বিদ্যাবতী সুশীলা, সচ্চরিত্রা কন্যা--হাফেজাকে আমি গ্রহণ করিতেছি: আর কন্যা 


৩০৫ 


ওম্মেকুলসুমকে (রোকায়ার কনিষ্ঠা ভন্মী) ধন্মানুসারে ওসমানের হস্তে সমর্পণ করিতেছি-আর 
কি কথা আছে? হাজরাতের অভিমতানুসারে কার্য্য হইয়া,_- গোলযোগ মিটিয়া গেল। 
বিবাহ হইল,_কিন্তু--প্রিয়সী রোকায়ার রূপ ছায়া এখনও আমার হৃদয়ে জাগিতেছে, 
চক্ষে ঘুরিতেছে এত ভাল অবস্থার মক্কায় আসিলাম, রোকায়াকে সঙ্গে আনিতে পারিলাম 
না। কোরেশদিগের দুরবস্থা--সে সুন্দর চক্ষু দেখিতে পারিল না, ইহাই আমার শত আক্ষেপ । 
বিবাদ মিটিল, শান্তি হইল, আমার মন্রে বেদনা মনেই রহিয়া গেল। সকলি দয়াময়ের 
ইচ্ছা। 

হাজরাত ওমরের চক্ষেও আজ নিদ্রা নাই। তাহার মনে উঠিতেছে নানা কথা- প্রথম 
কথা এই,_সহত্র মোহর পুরস্কার লোভে, হাজরাত মোহাম্মদের মাথা কাটিতে প্রস্তত 
হইলাম। আবুজেহেলের কার্ধ্য তায় মক্কানগরের প্রাচীন দেবতা হাবাল দেব নিকট সকলে 
একত্র যাইয়া, দেবতা সম্মুখে পুরস্কার দানের প্রতিজ্ঞা করিলেন। আমি হাজরাতের মাথা 
কাটিয়া স্বীকার হইয়া দেবতা সম্মুখে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলাম । কোরেশরা মহা সন্তোষের বাজনা 
বাজাইয়া আমাকে বিদায় করিলেন। নগরের মধ্যে আবার বৃদ্ধ নরনারী সকলেই জানিল 
যে ওমর,_হাজরাত মোহাম্মদের মাথা কাটিতে হাবলে দেবের সম্মুখে প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন। 
হাজরাত সে সময় কাবাগৃহের এক কোণে বসিয়া ধ্যান করিতেন। অস্ত্র শস্ত্র সকল বাঁধিয়া 
কাবাগুহের দিকেই চলিলাম। পথিমধ্যে আমার পরিচিত একটি লোকের সঙ্গে দেখা হইলে, 
তিনি আমার হাব ভাব, উগ্র মূর্তি দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_এ বেশে কোথায় যাইতেছ? 

আমি উত্তর করিলাম,_ মোহাম্মদের মাথা কাটিতে যাইতেছি। সে লোকটি হাসিয়া 
বলিল--ভাই! তুমি কোরেশ দলের প্রধান বীর, প্রধান পৌত্তলিক, তোমার অসাধ্য কিছুই 
নাই। কিন্তু ভ্রাতঃ! ঈশ্বর যাহাকে রক্ষা করেন, তাহাকে কেহই মারিতে পারে না। কথা 
শুনিয়া আমার আপাদমস্তক জ্বলিয়া গেল। আমি জানিতাম এ লোকটা অন্তরে অন্তরে 
মোহাম্মদের ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে, তাহার উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছে-কেবল আমাদের 
সকলের ভয়ে প্রকাশ্যে মোহাম্মদের দলে মিশিতে পারিতেছে না। ওর মুখে, এরূপ কথা 
শুনিবার কথা । প্রকাশ্যে বলৈিলাম-- তোমাকে আমি চিনি। তোমার মনের খবরও আমার 
জানা আছে। ওহে! তোমার মত অদেখা ঈম্বধরে আমার বিশ্বাস নাই। তরবারি আমার, 
__মাথা হইল মোহাম্মদের,__মাথা কাটিবে ওমর-_তাহার বাহু বলে, হৃদয় বলে, সাহসের 
বলে। বাচাবেন কে?-_না যাহার হাত পা নাই-_দেহ নাই, চক্ষু নাই। আচ্ছা বলত ভাই! 
ওমরের আঘাত বৃথা হইবে কি প্রকারে? হয় তরবারির ধার ভোতা হওয়া চাই, নয় 
তরবারিখানা ভগ্ন হইয়া দুই তিন খণ্ড হওয়াও চাই। সঙ্গে সঙ্গে মোহাম্মদের: গাথা গর্দান 
পাথরের গড়া হওয়া আবশ্যক, তাহার পরেও আমার হাতখানা অবশ হওয়াই যেন এক 
রূপবিবেচনা করি। এতগুলি ঘটনা ঘটিলে তবে মোহাম্মদ বাচিতে পারে £ তোমার মত 
অন্ধ বিশ্বাস আমার নাই। কারণ নাই, কার্য নাই; উপকরণ নাই-_কিছুই নাই, সে কথা 
শুনে কে? সে লোকটি বলিল--ভাই! তোমার সঙ্গে কথা বলিতে ভয় হয়--চটিও না। 
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আচ্ছা এ যে ছাগলটা--তোমার সম্মুখে চরিতেছে, বিনা অস্ত্র সহায়ে উহাকে ধর দেখি? 

আমি বলিলাম-_-তুমি নিশ্চয়ই পাগল, তাহা না হইলে ছাগল ধরিতে বলিবে কেন? 
সে লোকটা তখনি উত্তর করিল,__আমি পাগলই হই, আর ক্ষেপাই হই, আহাম্মক মূর্খ 
জাহেলই হই, একটা কথা বলিলাম--তুমি ধর দেখি? এই “ধরা”তেই তোমার ক্ষমতা 
বুঝিব। তোমার ইচ্ছা মত কার্য্য করিয়া কৃতকার্য হইতে পার কি না তাহাও বুঝিব। 

আমি অস্ত্র শস্্র ফেলিয়া ছাগল ধরিতে চলিলাম। দশ হাতের মধ্যেই ধরিব মনে করিলাম, 
কিন্তু একশত হাতের মধ্যেও ধরিতে পারিলাম না। ক্রমেই রাগ বাড়িতেছে। তখন ছাগলটা 
ছাগলটা বামচক্র ছাড়িয়া দক্ষিণ দিকে ঘুরিয়া যায়। সে সহজে ঘুরিতে পারে, আমাকে 
এরূপ হঠাৎ ঘোরাফেরা করিতে বড় কষ্ট হইতে লাগিল। 

কি করি! লজ্জার দায়ে ছাগলের পিছনে পিছনে দৌড়াতে হইল। গলদ্ঘন্ম্ম হইলাম, 
পরিশ্রমের একশেষ করিয়া শেষে ক্লান্ত হইয়া পড়িলাম। আর পা উঠে না, দৌড়িতে 
অশক্ত হইলাম । ছাগলটা ধরিতে পরিলাম না। পিছনে পিছনে তাড়নায় যেই একটু শিথিল 
ভাব আসিয়াছে, ছাগলটা তখন চার পা তুলিয়া লাফাইতে লাফাইতে দৌড়িয়া জয়ী 
ভাবিয়া-__ডাকিতে ডাকিতে বহুদূর চলিয়া গেল। 

ছাগলের পিছনে পিছনে দৌড়িয়া বড়ই ক্লান্ত হইয়াছিলাম। একটু সুস্থির হইলে সে 
লোকটা বলিল--দেখিলে ত ভাই! ইচ্ছা করিলেই কার্য্য সিদ্ধি হয় না। কার্য সিদ্ধি করিতে, 
_অন্য আর কোন শক্তি নিশ্চয়ই আছে। মোহাম্মদকে মারিতে যাইতেছ, গেলেই যে 
মারিতে পারিবে তার বিশ্বাস কি? 

আমি বলিলাম-__ 

তা ত বটে। তোমার কথাতেই ত আমার মনে খট্‌কা বসিল। ছাগলটার পিছনে পিছনে 
দৌড়িয়ে এই দেখনা-গলদঘর্ম্ম হইয়াছি। ক্ষুধা পিপাসাও অত্যন্ত হইয়াছে । এখন আর 
মোহাম্মদকে মারিতে যাইব না। নিকটেই আমার ভগ্মীর বাড়ি__ সেই বাড়ীতে যাইয়া পিপাসা 
শাস্তি ও ক্ষুধা নিবারণ করিয়া- এখনি আসিতেছি। মোহাম্মদকে আমি দুই টুকরা করিবই 
করিব। 

সেই লোকটা বলিল-__ 

তুমি কি শুন নাইঃ তোমার ভগিনী আর তাহার স্বামী--তোমার ভগ্নিপতি তাহারা 
উভয়েই মোহাম্মদের ধন্মপ্রহণ করিয়াছে। তোমাকে তাহারা আদর করিয়া পাপগ্রস্ত হইবে 
কেন? 

“আমি বলিলাম--তোমার এ কথাটা সম্পুর্ণ মিথ্যা। আমার ভগিনী কখনও পৈতৃক 
ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া মোহাম্মদের ধর্মগ্রহণ করিবে না। তৃমি বল কি? আমার সহোদরা 
ভগ্নী আমাকে পাইলে কত সন্তোব কত 'আহুদিত হইবে, তাহার অস্ত নাই। 

'ভগ্মী তোমার বটে! তুমি হইতেছ বিধন্মী পুতুলপৃজক। আর তিনি এস্লাম ধর্ম গ্রহণ 
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করিয়া এখন হইয়াছেন “মুসলমান”। তোমার আদর করিবে না, তোমার সঙ্গে বসা উঠা 
করিবে না। তোমার সঙ্গে একত্র আহার করিবে না। তোমার স্পর্শ করা জল পর্য্য গ্ত তাহারা 
খাইবে না, স্পর্শ করিবে না।' 

আমি হাসিতে হাসিতে বলিলাম--অসম্ভব! আমর সঙ্গে একত্র আহার না করিয়া 
কি বীচিতে পারে ?__আমার স্পর্শ করা খাদ্য খাইবে না আশ্চর্য্য কথা । আমি রন্ধন করিয়া 
দিলে অবশ্যই খাইবে। 

শুন কথা-_তুমি গিয়া পরীক্ষা কর। যদি আমার কথা মিথ্যা হয় আমাকে মিথ্যাবাদী 
সাব্যস্ত করিয়া গালাগালি দিও। না হয় তোমার সহিত আমার দেখা হইলে যে শাস্তি ইচ্ছা 
হয় দিও। তুমি তোমার ভগ্মীর বাটাতে গিয়া স্বহস্তে একটা দোম্বা কি ছাগল “জবাহ” 
করিয়া নিজেই রন্ধন করিও, আর তোমার ভগ্মী, ভগ্মীপতি উভয়কে সেই মাংস খাইতে 
ডাকিও। তখনই আমার কথার হাতে হাতে প্রমাণ পাইবে! আমি তোমাকে দৃঢ়তার সহিত 
কহিতেছি-_তাহারা তোমার রন্ধন করা মাংস কখনই খাইবে না। তোমার সঙ্গেও আহার 
করিবে না। 

লোকটা এই কথা বলিলে_-আমি আর কোন কথা না কহিয়া সোজা ভগ্লীর বাটাতে 
যাইয়া দেখি, প্রবেশদ্বার বন্ধ । দ্বারের নিকট যাইয়া কান পাতিয়া রহিলাম। কারণ তাহারা 
ধর্্মসন্বন্ধে কোন কথাবার্তী কহিতেছে কি না? শুনিতেই আমার কাণে শব্দ আসিল তাহার! 
কি যেন পড়িতেছে। সে পাঠের অর্থ বড়ই চমত্কার! শুনিতেই শ্রদ্ধা হয়। আমি উচ্চস্বরে 
ডাকিলাম। আর তাহাদের পড়া বন্ধ হইল। তাড়াতাড়ি উঠিয়া ত্রস্ত পদে চলাফেরা করা, 
মৃদু মৃদু শব্দে কথা কহা আমি বুঝিতে লাগিলাম, দ্বার কেহই খুলিল না। আমি বেশী 
গোলমাল করায় ভগ্মী আসিয়া দ্বার খুলিয়া দিলেন। সেই লোকটা যাহা বলিয়া দিয়াছিল, 
তাহার অনেক কথা প্রথম দেখা ও প্রথম ব্যবহারেই প্রাপ্ত হইলাম। আমার ভগ্নী আমাকে 
সালাম করিল না, আর আমাকে দেখিয়া যেন দুঃখিত হইল। 

আমি বলিলাম- ফাতেমা ! আমার বড় ক্ষুধা হইয়াছে,_-পেট পুরিয়া খাইতে হইবে। 
তোমার একটা ছাগল আমাকে দেও, আমিও জবাহ্‌ করিয়া রাঁধিয়া বাড়িয়া সকলেই একত্র 
একসঙ্গে খাইব। তোমাদের সঙ্গে বহুদিন একসঙ্গে আহার করি নাই। আজ সকলে একসঙ্গে 
আহার করিব। ভগ্মীর মুখে কোন কথা নাই, আমিই একটা ছাগল ধরিয়া তাহার গলায় 
ছুরি বসাইলাম। মাংস ছাড়াইয়া লইয়া রন্ধন করিতে প্রস্তুত হইলাম। তাহারা কেহ কোন 
কথা কহিতেছে না। 

রীধা-বাড়া শেষ করিয়া ভগ্মী ভগ্মীপতিকে একত্র আহার জন্য ডাকিলাম, তাহারা কোন 
উত্তর করিল না। পুনঃ পুনঃ ডাকিলাম, ভগ্মী উত্তর করিল-_ 

“আমরা খাইব না।” 

“কেন খাইবে না?” 

“তাহা বলিব না।” 


“বলিতেই হইবে !”-_ ক্রোধে আমার শরীর কাপিতেছে। বলিলাম “খাইতে হইবে!” 

ভগিনী এবং ভগিনীপতি এবারে উভয়ে বলিল-_আমরা খাইব না। জোরের সহিত 
বলিল--কখনই খাইব না, বিরক্তির সহিত বলিল-_তুমি যা ইচ্ছা তাই কর। 

আমার সহ্য হইল না। ভগিনীর চুলের ঝুঁটি ধরিয়া আহারের স্থানে টানিয়া আনিতে 
আনিতে মুখে বলিলাম-_ 

খাইবি না কেন? খাইতেই হইবে । সেও বলিল,-_খাইব না--প্রাণ গেলেও খাইব 
না। কি করি, ভগিনীকে প্রহার আরম্ভ করিলাম। মার খাইলে নিশ্চয়ই খাইতে চাহিবে। 
মারের নিকটে প্রতিজ্ঞা কি? অসম্মতই বা কি? ভগিনীকে মারিতে মারিতে তাহার স্বামী 
আপন স্ত্রীর সাহায্যে আসিয়া, আমার হাত হইতে ফাতেমাকে ছাড়াইয়া লইবে ইচ্ছা করিল। 
আমি ফাতেমাকে ছাড়িয়া দিয়া ভগিনীপতিকে মারিতে আরম্ভ করিলাম। তখন ফাতেমা 
আসিয়া আমার হাত ধরিয়া বলিল,_-“ভাই! টুগিরানিসর গর সাজিগররা ও 
খাইব না। তুমি পৌত্তুলিক। 

গ্রিক ২: এবার নর কানের 
ধন্মগ্রহণ করিয়াছ?' 

ভগিনী উত্তর করিল--“হা আমরা সত্য ধর্ম এস্লামধর্ম্ম গ্রহণ করিয়াছি।" 

এই বলা--আর আমার হাত পুনরায় ছুটিল। বলিলাম, “এখনই সে ধর্ম ত্যাগ কর্‌। 
আমার সম্মুখ লাত গোরির নাম করিয়া বল যে মোহাম্মদের ধর্ম্ম ছাড়িলাম।' 

ফাতেমা বলিল-_-“ভাই! তুমি মার-_মারিতে মারিতে মারিয়া ফেল! গলায় ছুরি দেও, 
আমরা আমাদের ধর্ম ছাড়িব না। এস্লাম ধর্ম প্রাণ গেলেও পরিত্যাগ করিব না।' 

তখন আর কি করি-ক্ষাত্ত হইলাম। মনে করিলাম, এতদূর যখন পণ, তখন আর 
কিছু বলিব না। আর ইহারা পাগল নহে,_-ছেলে ছোকরা নহে, আপন পৈতৃক ধর্ম্ম ছাড়িয়া 
মোহাম্মদের ধর্ম্ম গ্রহণ করিল,_-কারণ কি? ভগিনীর গায়ে প্রহারের চিহ, স্থানে স্থানে 
রক্তের চিহ্ু দেখিয়া মনে বড়ই ব্যথা লাগিল। আমি কিছু না খাইয়া, ঘরের মধ্যে যাইয়া 
শয়ন করিলাম। নিদ্রার ভাণ করিয়া চক্ষু বন্ধ করিয়া ঘটনার বিষয় চিস্তা করিতে লাগিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে নৃতন কথার শব্দ আমার কানে আসিল। কান পাতিয়া শুনিতে লাগিলাম। 
যেমন শব্দ যোজনা তেমনি উপদেশ তেমনি বর্ণনা, তেমনি আশ্চর্য্য কথা। সে সকল 
কথা কখনই কাহার মুখে শুনি নাই। কতক্ষণ শুনিয়া আমি আর স্থির থাকিতে পারিলাম 
না।ব্রস্তভাবে উঠিয়া এ পাঠ স্থানে উপস্থিত হইতেই দেখি--আমার ভগিনী আর ভগিনীপতি 
উভয়ে কাগজে লিখা এ সকল কথা একমনে পড়িতেছে। আমাকে দেখিয়াই তাহারা ভয়ে 
সেই লিখা কাগজ,__বস্ত্রমধ্যে লুকাইল। আমি বলিলাম “ফাতেমা! ভয় করিও না। তোমরা 
যে পড়িতেছিলে, আমার কানে কথাগুলি এতই ভাল লাগিল যে, কান ফেলিয়া না শুনিয়া 
থাকিতে পারিলাম না। কাগজখানা দেও-_-আমি পড়িয়া দেখি? 

ফাতেমা মৃদু মৃদু স্বরে “ভাই! ও কাগজখানা তোমার হাতে দিতে পারি না। তুমি 
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আসল খোদাতালাকে ছাড়িয়া,_-যে এই দুনিয়ার মালিক, চন্দ্র সূর্য্য আকাশ পাতাল প্রতি 
এ সকলের অধিকারী-_-তিনিই সৃষ্টিকর্তা আমাদের “আল্লাহ” তাহার আকার নাই, 
_-নিরাকার! তাহাকে ছাড়িয়া পুতুল পুজা করিয়া মহাপাপী হইয়াছ,_-ভাই! তোমার হাতে 
আল্লার কালাম কেথা) লিখা কাগজ দিতে পারি না।" 

আমি অনেকক্ষণ নিব্্বাক থাকিয়া বলিলাম,-__“ভগিনী ! তোমরাই পাঠ করিয়া আমাকে 
শুনাও।' 

ফাতেমা পাঠ করিয়া শুনাইতে লাগিল। চার পাঁচ পদ শুনিয়াই যেমন আমি আত্মহারা 
হইলাম। কি অমূল্যবাণী! সমুদায় জগৎ তাহার। তিনিই সৃষ্টিকর্তা, তিনিই রক্ষাকর্তী। এ 
জগতে তিনি ভিন্ন পূজনীয় আর কেহ নাই। অন্য কাহারও কিছু নাই। সবর্ময় 
সব্রশক্তিমান্-_-তোমাদের খোদাতায়ালা। 

আচ্ছা ভগিনী সমুদায়ের মালিকই যদি তিনি হইলেন। আমাদের এ ৩৬০ প্রতিমার 
দুনিয়ায় জায়গা জমি কোথা? আমাদের ঠাকুর দেবতার নির্দিষ্ট এক টুকরা জমিও এই 
মকা নগরে দেখিতে পাই না। ভগিনী আর পড়।-_ 

সেই দিন সুরা “তাহা” অবতীর্ণ হইয়াছিল। পবিত্র কোরাণে এক সুরার নাম “তাহা” 
সেই তাহা--সুরা ফাতেমা পড়িতে লাগিলেন। আমার মন প্রাণ মুগ্ধ হইয়া গেল। শব্দের 
মধুমাখা ঝঙ্কার কর্ণে লাগিয়া হৃদবোধে-_আমি যেন আত্মজ্ঞান হারাইয়া পাগলের মত 
হইলাম। 

মুখে প্রকাশ হইয়া পড়িল,_-যেন কেহ বল করিয়া জিহ্বার উচ্চারণ করাইয়া দিল-_ 

লা এলাহা ইল্লাল্লাহ__ 
মোহাম্মদার রসুলল্লাহ। 

ইহাই সত্য-_-এই কথা উচ্চারণ করিয়াই ভগ্নীপতিকে বলিলাম-_“আইস আমি এখনি 
হাজরাত মোহাম্মদের নিকট যাইব ।” তখনি নিকট যাইয়া চরণতলে লুটাইয়া পড়িলাম। 
অপরাধ ক্ষমা চাহিলাম। নিতান্তই আগ্রহে এস্লাম ধর্্ম গ্রহণ করিলাম। সেইদিনই 
প্রকাশ্যভাবে উপাসনা করিলাম । আমার দ্বারা সেই দিন মোস্লেম সংখ্যা মাত্র--৩১ জন 
পূর্ণ হইল। 

কোরেশরা বলিতে লাগিল। হায় হায়! ওমর একি করিল? মোহাম্মদের মাথা কাটিতে 
যাইয়া নিজের মাথা মোহাম্মদের পদে বিক্রি করিয়া আসিল। হায়! হায়! সেই একদিন 
আজি একদিন। ছয় বৎসরের কথা, ৩১ জন মাত্র মুস্লমান জগতে ছিলাম। আজ এক 
আরব প্রদেশেই ৩১ লক্ষ মোসলমান দণ্ডায়মান হইয়াছেন। ধন্য! ধন্য এলাহির আশ্চর্য্য 
বিচার! ! | 
আর একটি কথা মনে হইল,__যে সময় প্রকাশ্য উপাসনা করিতে মক্কার প্রকাশ্য 
পথে বাহির হইয়াছিলাম--হাজরাত অগ্রে, তাহার পর হাজত্লাত 'হালী, তাহার পর 
আমি-_অন্য অন্য মোস্লেম কয়েকজন আমার পশ্চাতে। প্রকাশ্য উপাসনা জন্য প্রকাশ্যে 
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স্থানে যাইতেছি। নগরের লোক ভাবিল আমি হাজরাত মোহাম্মদের মাথা কাটিতে কোন 
প্রকাশ্য স্থানে লইয়া যাইতেছি। আমার সজ্জিত বেশ- হস্তে উলঙ্গ তরবারি। যে পাপাত্মা 
নীচমনা সয়তান এই প্রকাশ্য উপাসনায় বাধা দিতে আসিবে তাহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া 
ফেলিব। নগরের লোক এবং কোরেশগণ ভাবিল-_অন্য প্রকার । হাজরত মোহাম্মদের 
ও আলীর মাথা কাটিতে দুইজনকে লইয়া যাইতেছি। কানে শব্দ আসিল কেহ বলিতেছে, 
খেতাবের পুত্র ওমরের অসাধারণ ক্ষমতা -__ মোহাম্মদ আর আলীকে বিনা বন্ধনে বধ্যভমিতে 
লইয়া যাইতেছে। শীঘ্র চল, শীঘ্র চল! মাথা' কাটা দেখিয়া আসি। মোহাম্মদের জীবন 
লীলা আজ শেষ হইল। সঙ্গে সঙ্গে যুবা আলীর প্রাণও গেল। কতজনে কত কথা বলিয়া 
আমাদের পাছে পাছে আসিতে লাগিল। 

উপাসনা স্থানে যাইয়া হাজরাত মোহাম্মদ যখন সকলের এমাম (অগ্রবর্তী) হইয়া 
উপাসনায় দণ্ডায়মান হইলেন, আমরা তাহার পশ্চাতে হাত বাঁধিয়া খাড়া হইলাম, তখন 
কোরেশরা একেবারে আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া তুমুল কোলাহল করিয়া উঠিল। মুখে বলিল 
একিঃ এ কিরূপ কাণ্ড ঃ ওমর উপাসনার জন্য মোহাম্মদের সঙ্গী!! কি আশ্চর্য্য কথা! 
কোথায় মাথা কাটিবে? না নিজের মাথা মোহাম্মদের চরণপ্রাস্তে গড়াইয়া দিল। নিশ্চয় 
মোহাম্মদ যাদুকর শক্ত ভেক্ষিবাজ! আমি দীড়াইয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিলাম, __-কোরেশগণ, 
আমি আমার মনের গতিতে, বিবেকের তাড়নায় এবং এশ্বরিক বাণীর প্রভাবে চক্ষের 
আঁধার ঘুচিয়া গিয়া সত্য উদ্ধার পথ দেখিতে পাইয়া, সত্যসনাতন, এস্লাম ধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছি; আজ প্রকাশ্যে উপাসনা করিব। কোন বাধা মানিব না। যদি কেহ প্রকাশ্যে 
উপাসনায় যোগ দিতে ইচ্ছা কর, পবিত্র সাজে সাজিয়া আইস। বাধা দিতে ইচ্ছা কর, 
যত অস্ত্র শস্্ব লইয়া আসিতে ইচ্ছা হয় শীঘ্র শীঘ্ঘ আমার সম্মুখে আসিয়া বাধা দিতে 
খাড়া হও,_-ওমর প্রস্তুত আছে। কেহ কোন কথা কহিল না, কেহ অশ্রসরও হইল না। 
নিবির্ধঘ্বে খোদাতায়ালার উপাসনা, জগতে সেই দিন প্রকাশ্যভাবে সম্পন্ন হইল। সেই 
একদিন--আর আজ একদিন! দয়াময়! তোমারই মহিমা! 

মোহাম্মদ খালেদ চক্ষেও আজ নিদ্রা নাই। তিনি শয়ন শয্যাতেও নাই। বস্ত্রাবাসের 
দৃষ্টি করিতেছেন। তাহার মনেও নানা কথা উঠিয়াছে। যে কোরেশগণ আমার সহায়ে 
মোস্লেমগণের প্রতি যে কত অত্যাচার করিয়াছিল, আমি মোসলেমবিরোধী থাকিয়া কত 
কুকার্যাই করিয়াছি। দয়াময় এলাহির নিকট অনুতাপ আত্মগ্লানি সহিত কতবার মার্জনা 
প্রার্থনা করিয়াছি। একটি কথা মনে হইতেছে। ভবিব্যৎ কার্য্যের মন্দ ফলও ভাবিতে হয়। 
এলাহি-কৃপায় রাত্র প্রভাত হইলে বিনা বাধায় নগরে প্রবেশ করিয়া কাবাগৃহ হইতে পাপময় 
পারিব কিনা? উপাসনার আহবান ধবনিতে নগরের লোককে জাগাইতে পারিব 
কিনা?-_খোদাতালার একত্ববাদ কলাই সমগ্র নগরে ঘোষণা করিয়া অধিবাসিগণকে এক 
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মন্ত্রে দীক্ষিত করিতে পারিব কিনা? এস্লামের একতাসুত্রে বন্ধন করিতে সক্ষম হইব 
কিনা? বিনা রক্তপাতে নগর মধ্যে শাস্তিভাবে খোদার নাম করিতে করিতে যাইতে পারিব 
কিনাঃ--কোরেশদিগের যেরূপ ভাব গতি, অবস্থানুসারে সাহস বল যাহা দেখিতেছি, 
তাহাতে যে কিছু করিতে পারিবে,_কেহ যে আমাদের গমনে বাধা দিয়া সম্মুখে দীড়াইবে, 
তাহাত বুদ্ধিতে আসিতেছে না। 

তবে ভবিষ্যৎ ভবিতব্য কথা--সেই অনাদি অনস্ত মহাপ্রভুই জ্ঞাত আছেন। কোরেশরা 
কি কোনরূপ ছল করিয়া,__এইরূপ নিজীব শক্তিহীন দুর্বল নিঃসহায়ের ভাব দেখাইতেছে? 
'না-না, তাহা হইতে পারে না। তাহা হইলে আবু সুফিয়ান এস্লাম ধর্ম্ম গ্রহণ করিত 
না। ওমরের তরবারির ধারেই তাহার জীবনের শেষ অভিনয় হইয়া যাইত। যাহাই হইক, 
_ প্রস্তুত ভাবেই নগরে প্রবেশ করিতে হইবে। যুদ্ধসাজে রণডঙ্কা বাজাইয়া নগরে প্রবেশ 
করিতে হইবে। 

এই সকল চিন্তায় মন দিয়া প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষ মোহাম্মদ খালেদ পাচারি করিয়া 
বেড়াইতেছেন। গুপ্তচরেরা যাহারা নগরের আভ্যস্তরীণ অবস্থা জানিতে গিয়াছিল, তাহারা 
আসিয়া সেনাপতিকে তাহাদের সংগৃহীত সংবাদ জ্ঞাপন করিল। মোহাম্মদ খালেদের 
চিস্তা-৫বগ অনেক লাঘব হইল । জিজ্ঞাসা করিলেন--“নগরের প্রবেশদ্ধারে আমাদের 
প্রহরিগণ কি করিতেছে? 

উত্তর-_“তাহারা অস্ত্রশস্ত্র এমন কি উলঙ্গ অসি হস্তে নগরপ্রবেশের প্রত্যেক দ্বারে দুই 
দুই জন একত্রে পাচারি করিয়া পাহারা দিতেছে। প্রবেশদ্বার পার হইয়া অন্যদল নগরের 
দিকে সম্মুখ করিয়া উলঙ্গ কৃপাণ হস্তে সাত সাত জন একত্রে পাহারায় নিযুক্ত আছে! 
নগর হইতে একটি প্রাণীরও বাহিরে আসিবার সাধ্য নাই। প্রবেশ করিতেও কাহারও ক্ষমতা 
নাই।” এই কথা বলিয়া দূতেরা বিদায় হইল। 

পাঠক কল্পনার শক্তি, মনোবিজ্ঞানের অগোচর-যুক্তি কারণের বহির্তীত। ভূলোকে 
বসিয়া সূর্যয-লোকে, প্রুব-লোকে,_ বৃহস্পতি মঙ্গল বুধগ্রহ, আকাশময় ভ্রমণ করিয়া এক 
মুহূর্ত মধ্যে ফিরিয়া আবার জগৎ রাজ্যে স্বীয় বাসভবনের উপবেশন স্থানে চলিয়া আইস, 
কেহ জানিবে না, শুনিবে না, পাতাটি নড়িবে না, শব্দটি হইবে না। আবার সমুদ্র ভ্রমণ, 
দেশ ভ্রমণ করিয়া ফিরিয়া আইস। একসুহূর্তে বঙ্গসসাগর, সুয়েজ খাল, লোহিতসাগর ঘুরিয়া 
আরবসাগর হইয়া জেদ্দা,_তাহার পর মক্কাশরিফ ঘুরিয়া চলিয়া আইস,- বাধা দিবার 
কেহই নাই। তবে চালনা শক্তি যথেচ্ছা রূপ থাকিলেই আর কোন বাধা বিঘ্ন হইতে পারে 
না। 

পাঠক! মক্কানগরের কোরেশদিগের অন্তঃপুরবাসিনী রমণীগণের কথা-_পুরুষগণের 
দুই চারটা কথা শুনাইয়া আসল কথা আরম্ভ করিব। আজিকার নিশা সুখের জাগরণের । 
এস্লামের স্থায়ী কীর্তির স্মরণীয় রজনীর প্রথম রজনী। এস্লাম ধর্ম জগতে স্থায়ী হইয়া 
প্রথম সুপ্রভাতের শেষ রজনী । তাহাতেই আমোদ আহাদ জাগরণ । এ শুনুন, প্রধান কোরেশ 
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কি বলিতেছেন। 

“মা! তোমরা দেখ নাই! এই নগরে খাদিজা নামে এক ধনবতী বিধবা রমণী ছিলেন। 
নগরের লোকে তাহাকে রাণী বলিয়া মান্য করিত। কত চাকর, কত কারবার-_ টাকা, উট 
দোশ্বার বহুতর কারবার ছিল। নগরের সমুদায় সওদাগর লোকের মহাজন ছিলেন। দেশ 
বিদেশের সওদাগর লোক খাদিজা রাণীর ভাণ্ডার হইতে টাকা কর্্জ লইয়া ব্যবসা বাণিজ্য 
করিত। 

মোহাম্মদ সেই খাদিজা রাণীর সু-নজরে পড়িল। মোহাম্মদের কাজ কর্মে রাণী সন্তুষ্ট 
হইয়া তাহাকেই স্বামীপদে বরণ করিয়া ধনসম্পত্তি যাহা ছিল-_সমুদায় মোহাম্মদকে দান 
করিলেন। সকলেই ভাবিল- মোহাম্মদের কপাল ফিরিল; -_দুঃখিনী আমেনার পুত্র বড় 
লোক হইল। মোহাম্মদ কি করিলেন? অতি অল্প দিনের মধ্যে সমুদায় টাকা দুঃখী কাঙ্গালীকে 
দান করিয়া নিজেরাই দুঃখী কাঙ্গালী হইলেন। মোহাম্মদ সে সময় এক প্রকার পাগল! 
ধর্ম-কথাই তাহার মুখে। ঈশ্বর এক-_দেবদেবী কিছু নয়! এ কথা বিবি খাদিজাই আগে 
বিশ্বাস করিলেন। 

পাগলের কথা কে শুনে £ পাড়ার মেয়েরা মোহম্মদকে কত যন্ত্রণা দিয়াছে।-_কাঙ্গালের 
কথা কে শুনে! কিছুদিন পরে খাদিজা বিবি মারা গেলেন। আজ মোহাম্মদ রাজা বাদসা। 
খাদিজা বিবির ভাগ্যে মোহাম্মদের এই বাদসাই দেখিতে ভাগ্য হইল না। বড়ই দুঃখের কথা !” 

এক কন্যা বলিল-_ 

“মা! যাহারা মোহাম্মদকে যন্ত্রণা কষ্ট দিয়াছিল, রাত্র প্রভাত হইলে মোহাম্মদ তাহাদিগকে 
অবশ্যই শাস্তি দিবেন। ও মা! ভাল কথা আবু সুফিয়ানের স্ত্রীর কি হইবে মা? সে যে 
মোহাম্মদের “চাচার” (পিতৃব্য) বুক চিরিয়া কলিজার রক্ত খাইয়াছিল।__কলিজাটা নখে 
চিরিয়া দাঁতে চিবিয়া রস খাইয়াছিল,_-তাহার কি হইবে মা? আমার বোধ হয় তার কলিজা 
জীবিত অবস্থাতেই বুক চিরে বাহির করিবে ।” 

“কি জানি কার কপালে কি আছে! দেবদেবীর আর নিস্তার নাই।” 

“সে কি আর বলিতে? সে কথা যাই হউক, আমাদের অনেকেই মোহাম্মদের মাথা 
কাটিতে একরাত্রে গিয়াছিল। তাহাদের ভাগ্যে কি হয়-_-তাহাই ভাবিতেছি। সেই ভাবনায় 
চক্ষে ঘুম নাই মা!” 

কন্যা বলিল-_ 

“তারা ত আর একা গিয়াছিল না,_সঙ্গে যারা যারা গিয়াছিল সকলেরই এখন প্রাণের 
ভাবনা ভাবিতে হইয়াছে । অপরাধ স্বীকার করিয়া--মোহাম্মদের নিকট মাপ চাহিলে বোধ 
হয় তিনি মাপ করিতেও পারেন।” 

পুরুষের মধ্যে অনেকেই বলিতেছেন,__“যদি তাহাই হইল,-_ মোহাম্মদের কথা 
মানিতেই হইল, তবে এত ধনক্ষয়, জ্ঞাতিক্ষয়, জনক্ষয় করিয়া কি লাভ ছিল? সমুদায় 
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অনিষ্টের মূল “আবু জেহাল' আবু সুফিয়ান। একজন মরিয়া বাঁচিয়াছেন,-_-এখন মারা 
যাই আমরা । এখন যার. যার তার তার। বাঁচো আর মরো--যার যার ভাবনা সেই সেই 
ভাব। প্রভাত হইলেই আমরাও বাঁচিবূ্ন উপায় করিব।” 

কেহ বলিতেছে,_-ঠাকুর দেবতার লীলাখেলা এই নিশিতেই শেষ হইয়া গেল। 
আজিকার প্রভাতের পর আর কেহ ঠাকুর দেবতার মুখ দেখিতে পাইবেন না। এস্লামের 
জয় হইলে আর ঠাকুর দেবতা থাকেন কোথা? 

কেহ পুবর্ব আচরণ-_পৃরর্ব ব্যবহার চিস্তা করিয়া ভাবিয়া আকুল হইয়াছেন। অনেকের 
চক্ষেই ঘুম নাই। প্রভাত হইলে কার ভাগ্যে কি আছে কে বলিতে পারে? 

আবু সুফিয়ানের স্ত্রী হেন্দার চক্ষে কয়েকদিন হইতে নিদ্রা নাঁই। আবু সুফিয়ান এস্লাম 
ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন, হেন্দা পৌন্তলিকই আছেন। তাহার মনের গতি এখনও পরিবর্তন 
হয় নাই। স্বামী এস্লাম-ধর্ম্ম গ্রহণ করিয়াছেন, সেই জন্য হেন্দা জীবস্তে মৃত্যু-যাতনা 
ভোগ করিতেছেন। নগরময় কথা প্রচার হইয়াছে, রাত্রি প্রভাতেই মোহাম্মদের আগমন। 
হেন্দা মক্কা নগর হইতে পলাইয়া অন্য কোন পল্লিশ্রামে যাইতে ইচ্ছা করিয়াছিল-_সুযোগ 
সুবিধা হয় নাই বলিয়া তাহা পারে নাই। সঙ্গিনীগণ লইয়া সারাটি রাত্রি বসিয়া চিন্তা 
করিতেছে। না জানি কার কি হয়? 


॥ ত্রয়োদশ মুকুল ॥ 


সৃষ্টিকাল হইতে সময় ক্রমাগতই যাইতেছে। মক্কানগর মধ্যে অনেকেই জাগিয়া সময় 
গত করিতেছেন। নগর-বহির্ভাগে মোসলেমদল মধ্যেও যীহারা জাগিবার, জাগিয়া সময় 
অতিবাহিত করিতেছেন। 

জগতে মহাকীর্তি স্থাপন, সমুজ্জল দিবাকরের প্রথম উদয় হইবার পৃবর্বাভাস উষার 
আগমন প্রতীক্ষায় অনেকের চক্ষেই নিদ্রা নাই। পৌর্জলক ধ্বংসের শেষ রজনীর শেষ 
দেখিতে, বহু, নয়নপল্লব বিস্ফারিত রহিয়াছে__বন্ধ হয় নাই। সময় আর উলটিয়া বৃদ্ধি 
হইতেছে না। যাহারা জাগিতেছেন, তাহারাই দেখিতেছেন, নগরের অন্ধকার-_মঞ্কানগরের 
ঘোর অন্ধকার ক্রমে তরল হইতে হইতে,_ পূর্র্বাকাশে উষার ধবল রেখার সুত্রপাত। 
সূত্রপাত হইতে হইতেই যেন বোধ হইল আজ উষা রজতময় সুহাসির আভা,_চির 
অধিকার স্থানে ঢালিয়া দিয়াছেন। অস্থায়ী জগতে কিছুই স্থায়ী নহে। সে হাসি বেশিক্ষণ 
রহিল না। হাসিতে হাসিতে হাসি ফুরাইয়া গেল। সে লাবণ্যময়, মনোরঞ্জন নয়নরঞ্জন 
সুখভাব আর রহিল না। সে বদনমণ্ডলে শুভ্র জ্যোতির আভাস-_পুবর্বভাব'আর থাকিল 
না। সময়ের গতিতে এখন সর্বাঙ্গ জ্যোতিহীন পরিষ্কার শুভ্রভাব দেখা দিল। পরিবর্তন, 
_পলে অনুপলে পরিবর্তুন। ভাবময় ধরণীর সে লাবণ্যহীন পরিষ্কার শুভ্রতভাব__তাহাও 
রহিল না। এস্লাম সম্প্রদায়ের নিয়মিত উপাসনার আহান ধ্বনিতে যেন চতুর্দদিক পরিষ্কার 
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হইয়া গেল। মৃদু মৃদু সুশীতল বায়ু বহিতে লাগিল। 

যাহারা সেই উপাসনা-_আহানধ্বনিতে জাগরিত হইয়া শয্যা পরিত্যাগ করিয় মুক্তস্থানে 
আসিয়া দণ্ডায়মান হন, তাহারাই প্রভাত সমীরণের সুমধুর ভাব অনুভব করিতে পারেন। 

প্রভাত বায়ু বহিতেছে। মক্কা নগরে- নগরের প্রাস্তভাগের প্রাস্তরে- নিকটস্থ পবরতি- 
গাত্রে, বহিয়া বহিয়া এস্লামের জয় ঘোষণা করিয়া যাইতেছে। খঙ্জুর বৃক্ষের শাখাগুলি 
মৃদু মৃদু ভাবে অগ্রভাগ দোলাইয়া-_-পাতাগুলি নড়াইয়া বলিয়া যাইতেছে--জয় এস্লামের 
চিরস্থায়ী জয়। সৃষ্টিকর্তার নামের কলঙ্ক তোমার দৃশ্যস্থান হইতে ঘুচিল। এ সময় শখ্খ- 
ঘণ্টাধবনি আর শুনিতে পাইবে না। আমি তাহা আর বহিয়া আনিব না। শুনিয়াছ-__-এঁ 
পবিত্র মধুর আহ্ানস্বর? কাবাগৃহ হইতে এ স্বর প্রতিদিন বহিয়া আনিব। জগৎ নিলয় 
হওয়া পর্য্য্ত প্রতিদিন বহিয়া আনিয়া শুনাইতে থাকিব। মক্কা নগরের প্রতি উচ্চ সৌধে 
প্রতি দ্বারে দ্বারে, পবর্বতশিখরে, বায়ুপ্রবাহে বহিয়া যাইতেছে--সত্যের জয়, মিথ্যার ক্ষয়; 
_এস্লামের জয়, হাজরাত মোহাম্মদের জয়। 

মোস্লেমগণের উপাসনা শেষ হইলেই, সহশ্ব কিরণ বিকীর্ণ করিয়া এস্লামের জয় 
জগৎকে দেখাইতে, যেন নম্রভাবে নতুন সাজে নবীন সূর্য্য উদয় হইলেন। 

এদিকে মোস্লেম বাহিনীও নগর প্রবেশের জন্য প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষ মোহাম্মদ খালেদের 
সাংকেতিক বাঁশরী রব শুনিতে পাইলেন । ডঙ্কা নাগারা দুন্দুভি যুদ্ধবাদ্য সকল বাজিয়া উঠিল। 
হাজরাত মোহাম্মদ প্রধান প্রধান সৈন্যাধ্ক্ষগণকে, মান্যমান বিখ্যাত খ্যাত যোধ সকলকে 
আহান করিয়া সুমধুর বিনীত ভাবে বলিতে লাগিলেন,__ 

“প্রিয় ভ্রাতাগণ! প্রিয় বন্ধুগণ! আপনাদিগের নিকট আমার একটি প্রার্থনা । যদিও 
করবালধারী, অন্য অন্য অস্ত্র সজ্জিত রণ-মদে-মত্ত বীরগণের রীতিনীতি বিরুদ্ধ কথা, কিন্তু 
আমার প্রার্থনামতে আপনাদিগকে সে বিরুদ্ধভাবকেই শুদ্ধভাব জানিয়া মানিয়া চলিতে 
হইবে। যুদ্ধযাত্রা করিলে, যুদ্ধার্থী বীরগণের মনের উৎসাহ ভঙ্গ না হয়, হাদয়ের তেজ 
বল যাহাতে কিঞ্চিতমাত্র মন্দীভূত না হয়, বীরোচিত কার্যে কোনরূপ হীনতার আভা পতিত 
না হয়। রণোম্মত্ত বীরত্বে কোনরূপ কলঙ্ক না স্পর্শে, মলিনতা ভাব না দেখায়, কর্তৃপক্ষের 
তৎপক্ষে বিশেষ লক্ষ্য রাখা সবর্বতোভাবে কর্তব্য। এ সকল বীর-বিধান রণনীতি 
প্রার্থনা যে-_ 

এখনই পবিত্র মক্কা নগরে প্রবেশ করিতে হইবে। মক্কানগরে এলাহি-আজ্ঞার এলাহির 
গৃহ, “কাবাশরিফ” বর্তমান থাকায় তাহার মান্য এতই অধিক হইয়াছে যে, তাহার তুলনা 
দিয়া কথায় বুঝান অসাধ্য। একমাত্র বলিতেছি যে, এ ভূমণ্ডলে, মক্কা নগরের তুল্য পবিত্র 
নগর আর নাই। হাজরাত এব্রাহিম খলিলল্লাহ স্বীয় পুত্র হাজরাত এসমাইলকে সঙ্গে করিয়া, 
পিতাপুত্র একত্র খোদাতালার আদেশে পবিত্র হস্তে এ পবিত্র গৃহ নিম্মাণ করিয়াছেন। স্বহস্তে 
পাথর কাটিয়া টানিয়া জলসহ অন্য অন্য উপকরণাদি আনিয়া স্বহাস্তে ভিত্তি বসাইয়াছেন, 
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গাঁথনির কার্য্য করিয়াছেন। এলাহির কৃপায় কাবাগৃহ নির্মাণ হইয়াছে। তাহার মর্যাদার 
সমতুল্য পবিত্র, পুণ্যময়, মাননীয় গৃহ কোন তীর্থস্থানে নাই। সেই অতুলনীয় গৃহের 
মান্যহেতু,স্বগ্গীয় সুমহান্‌ পবিত্র বারির আধার জাম্জাম্‌ কৃপের মান্যহেতু,__সাফা 
মারওয়া আরফাত মিনা পব্ততি সকলের মান্যহেতু,_-আমাদের আদি পিতা, হাজরাত 
আপনাদের প্রিয়বন্ধু আমি--আমার জন্মভূমির মান সন্ত্রম রক্ষা হেতু, নগরের মধ্যে আমার 
উপদেশ মত প্রবেশ করিতে হইবে। আপনাদের নিকট আমার সবিনয় প্রার্থনা, সাবধানে 
নগরে প্রবেশ করিতে হইবে। আপনাদের পদসধ্যলনের ভাব দেখিয়া কাহার মনে একথা 
উদয় না হয় যে, ইহারা জেতা । দর্পের সহিত শারীরিক বল গৌরব, শক্তির ক্ষমতার 
গ্রীবা উচ্চ করিয়া পথে চলিয়াছে। অহঙ্কারের আভাস মাত্র থাকিবে না। ইহাই হইল মূল 
ভাব। তাহার পর বিশেষ নশ্রভাবে অথচ দুঃখ চিস্তার আভাস বর্জিতি। জয়ধ্বনি জয়োল্লাস, 
চীৎকার হর্যধ্বনি করা হইবে না। জয় ঘোষণার সময় উপস্থিত হইলে স্বভাবতঃই হর্যধ্বনি 
ফুটিয়া উঠিবে। অস্ত্র সকল কোষবদ্ধ থাকিবে। মাত্র জাতীয় পতাকা উড়িতে উড়িতে 
আমাদের সঙ্গে সঙ্গে যাইবে । নগরবাসীর প্রতি কোনপ্রকার অমর্য্যাদাসূচক বাক্য, কোনরূপ 
কটুক্তি দ্বারা কাহারও মনে ক্রেশ দেওয়া হইবে না। কাহারও প্রতি কোনরূপ অবজ্ঞাসৃচক 
কথা ব্যবহার করিয়া কাহার মনে কেহ ক্রেশ দুঃখ বেদনা দিতে পারিবেন না। আকার 
ইঙ্গিতেও কেহ কাহার প্রতি অমর্য্যাদাসুচক কথা ব্যবহার করিতে পারিবেন না। রণবাদ্য 
রীতিমত বাজিতে বাজিতে যাইবে। মক্কা নগরে প্রবেশ করিতে কেহ যদি গমনে বাধা 
দেয়,-_-কি দিতে অগ্রসর হয়, তাহাকে কি তাহাদিগকে অতি ভদ্রতার সহিত বিনয় সহকারে, 
নরম নরম কথায় বুঝাইয়া, বিপক্ষতাচরণ হইতে নিবৃত্তি করিতে হইবে । আমাদের নিরীহ 
ভদ্র ব্যবহার সত্তেও যদি কেহ আক্রমণ করে, অস্ত্র ব্যবহারে উদ্যত হয়, মাথা পাতিয়া 
সে আঘাত সহ্য করিতে হইবে। অনুনয় বিনয় করিয়া শাস্ত ভাব ধারণ করিতে -বিশেষ 
ভাবে অনুরোধ করিতে হইবে । বলিবে, ভ্রাতাগণ! কাবাগৃহের প্রতি দৃষ্টি কর। কাবাগৃহের 
কথা মনে কর। খোদার ঘরের মর্য্যাদা রক্ষা কর। এসকল কথাতেও যদি তাহারা শাস্ত 
না হয়, ক্রমে মোস্লেমগণের প্রতি অস্ত্র বর্ষণ করিতে থাকে, আর কি করিবে। যাহা 
মনে হয় করিও--খোদাতাল! তোমাদের রক্ষক।” 

বিদেশী একজন সৈনাধ্যক্ষ মোসলেম দলে ছিলেন, তিনি বলিলেন-_ 

“যুদ্ধ, বিগ্রহ, মারামারি, শত্রদমন, রাজ্যাধিকার ব্যাপারে তীর্থস্থানের মর্য্যাদা রক্ষা হওয়া 
ভ্রমমাত্র। রক্ষা হয় না, রক্ষা করা যায় না।” 

হাজরাতের কর্ণে এই কথা প্রবেশ মাত্র বলিলেন,_ 

“মহাশয় ! আমাকে ক্ষমা করিবেন, আপনি এস্লাম ধর্মের মর্ম বুঝিতে পারেন নাই। 
মোস্লেম দলে আপনি থাকিতে পারেন না। এস্লামের জ্যোতিঃ প্রভাবে আপনার 
হৃদয়ান্ধকার এখনও দূরীভূত হয় নাই, আপনি আপনার দেশে চলিয়া যাউন। আপনি 
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মোস্লেম দলে থাকিবার উপযুক্ত নহেন।” সমরসভার সভ্যগণ তখনি উক্ত সৈন্যাধ্যক্ষকে 
৪ । মোস্লেমগণ হাজরাতের আদেশ ও উপদেশ মতে নগরাভিমুখে যাত্রা 

রিলেন। 

হাজরাত স্বীয় বস্ত্রাবাসে যাইয়া--পরিধেয় পরিবর্তন করিয়া অতি দীন হীন দরিদ্রের 
বেশ ধারণ করিলেন। তাহার দৈন্য অবস্থায় যেরূপ পরিচ্ছদ ছিল, এইক্ষণে সেইরূপ শত 
তালীযুক্ত পায়জামা, ছেঁড়া ফাড়া সামান্য বস্ত্রের পিরহান, মলিন, শিরস্তাণ__অথচ স্থানে 
স্থানে জোড়া তালী দেওয়া, হস্তে আশা । গলায় “তস্বিহ” (জেপের মালা) ফকীরের বেশ। 
কোরাণ শরিফের “আয়েত”-_-(পদ) পড়িতে পড়িতে উদ্ট্রে আরোহণ করিলেন। 

সবর্বশেষে হাজরাতের উষ্ট্ু। রক্ষিগণ, স্ব স্ব কার্য্য সম্পাদন করিয়া হাজরাতের উ্ট্রের 
চতুষ্পার্্ব ঘিরিয়া চলিল। মোস্লেম যোধেরা পুর্রবমত পৃথক পৃথক্‌ ভাবে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া 
চলিল। অস্ত্র সকল কোষে আবদ্ধ, তীর তৃণীরে ঢাকা। আয়ুধ টক্কারবর্জিত সরলভাবে 
বাম পার্থ দোলিত, বর্শা বল্লম, অস্ত্রের আবরণ নাই, কিন্তু ফলক সকল নতমুখী। কাহার 
মুখে কথা নাই; হাসির রহস্যের নাম নাই, দর্পণ বাহাদুরী অহঙ্কারের গন্ধ পর্য্যস্ত নাই। 
সময় সময় কেবল খোদার কালাম (বাণী) মুখে। খোদার কালাম অনেক দলে সমস্বরে 
গাহিতে গাহিতে যাইতেছে। 

মোস্লেম বাহিনীতে যদিচ দর্প অহঙ্কার বীরবিক্রম ভাব প্রকাশ্যে কিছুই নাই। মনের 
মধ্যে সকলি যেন গুপ্তভাবে চাপা রহিয়াছে। হৃদয়ের প্রফুল্লতা যেন মুখে ফুটিয়া বাহির 
হইতেছে। দর্প অহঙ্কার নাই, মার মার কাট কাট শব্দ সহ বীরত্বের হস্কার নাই,__-ভীষণ 
ভাব দেখাইতে কাহারও চেষ্টা নাই। কলরব কোলাহল নাই। সকলেই নিস্তব--অতি বিনম্র 
ভাব অবলম্বনে যাইতেছেন। মধ্যে মধ্যে পবিত্র কোরাণের পদ সকল বিশুদ্ধভাবে 
আওড়াইতেছেন। মোস্লেমগণের বদনমণ্ডলে, উৎসাহ উৎফুল্প হরিষের ভাব,-_ পুর্ণমাত্রায় 
আঁকা রহিয়াছে। এস্লাম তেজ যেন, প্রতিশরীরে বিজলীবৎ খেলা খেলিয়া ক্রমেই 
শক্তিশালী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ভাবে পরিচয় দিতেছে। ভয়ের চিন্তা মাত্র নাই।কি একটা মহৎ উদ্দেশ্য 
সাধনের জন্য স্থির মনে মহা সন্তর্পণে একত্র চলিয়াছে। 

হাজরাত মোহাম্মদ দীন দুঃখীর বেশে যাইতেছেন। পবিত্র কোরাণের পদ পাঠ করিতে 
করিতে যাইতেছেন। মোস্লেমবাহিনী নগরমধ্যে প্রবেশ করিল। শত্রুতা ভাবের কোন 
লক্ষণই কাহার চক্ষে পড়িল না। রাজপথে লোকজনের চলাচল প্রায় নাই। স্থানে স্থানে 
দুই একজন যাহা দেখা যাইতেছে, তাহারা এস্লাম দলতুক্ত। পৌত্ুলিক কোরেশগণ মধ্যে, 
এপর্য্যস্ত কাহাকেও দেখা যায় নাই। নগর নীরব-_ জনমানব শুন্য নীরব। 

বিনা বাধায় বিনা আয়াসে বিনা যুদ্ধে নগরে প্রবেশ করিয়া মোস্লেমগণ হাজরাতের 
আজ্ঞা প্রতিপালন করিলেন। প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষ মোহাম্মদ খালেদ বলিলেন__ 

এলাহি-কৃপায় আমরা নিরর্ধিঘ্বে নগরে প্রবেশ করিলাম। এইক্ষণে মোস্লেমগণ 
এস্লামের জয় ঘোষণা করিয়া এই কয়েকটি কার্য্য করুন। নগ্রর প্রবেশের প্রত্যেক ছবারে 
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মোস্লেম সৈন্যগণ প্রহরীর কার্য্য করিবে। অস্ত্র শস্ত্রে সজ্জিত পরিচিত মোস্লেম ব্যতীত, 
হাজরাত ওমরের বিনাদেশে অন্য কাথাকেও নগরের প্রবেশ করিতে দিবে না! নগর হইতে 
নগরের বাহিরে যাইতে কোন বাধা নাই। এই আদেশ করিয়া হাজরাত নিকট সমস্ত বিবরণ 
নিবেদন করিলেন। এদিকে মোস্লেমগণ “আল্লাহ আকবর” রবে নগর কম্পিত করিতে 
লাগিলেন। 

হাজরাত উষ্ট্র হইতে অবতরণ করিয়া বন্ধু বান্ধবগণ সহ, কাবাগৃহের মান্য হেতু পদব্রজে 
চলিতে লাগিলেন। দলে দলে নাগরিকদল যাহারা এস্লাম ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল, তাহারা 
আসিয়া যোগদান করিল । কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইতেই আবু সুফিয়ান ও তাহার আত্মীয় স্বজন, 
হাজরাতের পদাশ্রয়ে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। হাজরাত পদব্রজে যাইতেছেন, দুই চক্ষে 
অবিরত জলধারা বহিতেছে। মুখে কোরাণ শরীফের পদাবলী । কাহার প্রতি দৃষ্টি নাই। 
কোন দিকে লক্ষ্য নাই। এক মনে কাবাগৃহ অভিমুখে যাইতেছেন। কাহার সঙ্গে কোন 
কথা নাই, তাহার সে সময়ের কার্্যই কোরাণ মজিদের পদাবলী উচ্চৈঃস্বরে পাঠ, __দুই 
চক্ষু হইতে অবিরত জলধারা বহিয়া গণ্ুস্থল-_-শেষে বক্ষস্থলের বসন পর্যস্ত সিক্ত হইতে 
লাগিল। কোন দিকে মন নাই। কাবাগৃহের প্রাঙ্গণসীমায় যাইয়া স্থিরভাবে দণ্ডায়মান হইতেই 
সকলে হাজরাতের পশ্চাৎ দণ্ডায়মান হইলেন । ছেঁড়া বসন, মলিন শিরক্ত্রাণ, হাতে তসবিহ, 
প্রতি লোমকৃপ হইতে ফুটিয়া বাহির হইতেছে। চক্ষু প্রদীপ্ত-_অগ্নিময় তেজ শত শিখা 
বিস্তারে তীক্ষব'ণের ন্যায় চতুর্দিকে বেগে ছুটিয়া বাহির হইতেছে। ক্রোধভাবে দৃষ্টি করিলে 
তাহার যেন কিছুতেই রক্ষা নাই। দৃষ্টিমাত্র জ্বলিয়া পুড়িয়া ভম্ম হইয়া যায়। সাহস করিয়া 
কেহ পন্যুখে যাইতে কি কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে সাহসী হইতেছে না। 

হাজরাত কাবাগৃহ সম্মুখে করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। দুই হস্ত উর্দে উঠাইয়া 
সব্শক্তিময়-__দয়াময় এলাহির নিকট কাতরকষ্ঠে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। হাজরাতের 
পশ্চাৎ যাহারা নীরবে দণ্ডায়মান ছিলেন, সকলেই প্রার্থনায় যোগদান করিয়া _ হস্ত উত্তোলন 
করিলেন। 

হাজরাত উচ্চকণ্ঠে করুণস্বরে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, _-সবর্বসৃষ্টিকর্তী দয়াময় ! 
একত্ববাদ,__তোমারই নির্দিষ্ট এস্লাম ধর্ম্ম প্রচার করিতে, তোমারই মোস্লেম-সমাজ 
জগতে চিরস্থায়ী করিতে, পৌত্তলিক পূজা দূর করিয়া__জগতের শেষদিন পর্য্যস্ত--পবিত্র 
কাবাগৃহে তোমার নিরাকার উপাসনার প্রচলন করিতে, কাবাগৃহের মান মর্য্যাদা রক্ষা করিতে, 
__তুমি একা এক -_সবর্বসৃষ্টিকর্তী জগৎ্প্রভু,_তাহাই আজ পুতুল পৃজকগণকে দেখাইতে 
তোমার আজ্ঞাবহ কিস্করকে শক্তি দাও। | 

দয়াময়! “লা লাহা ইল্লাল্লাহ মোহাম্মদর রসুলুল্লাহ" কলেমার সত্যতা জগতে বিঘোষিত 
করিতে, দেব দেবী প্রতিমা সকল যে সম্পূর্ণ মিথ্যা--সত্য সত্াই যে তাহারা নিজ্জীব 
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মাটির পুতুল,__তাহা প্রত্যক্ষ প্রমাণের সহিত জগৎকে দেখাইতে, মিথ্যা দূর করিয়া সত্য 
স্থাপন করিতে, অধীন আজ্ঞাবহ দাস যে শেষ পয়গম্বর তাহা সব্বসাধারণমনে বিশ্বাস 
জন্মাইতে, কাবাগৃহের প্রতিমা সকলকে চিরদূর করিতে, মোস্লেমগণ হৃদয়ে বল দাও; 
_- প্রভূ! তাহাদের কার্যে সহায় হও। তোমার এই আজ্ঞাবহ কিন্করকে মদিনা হইতে 
যে ভাবে মককানগরে আনিতে চাহিয়াছিলে তাহা সফল হইয়াছে। দয়াময়! তুমিই 
সব্বসার-_সর্ধকার্যের মূলাধার। হৃদয় ও মনের সহিত সাষ্টাঙ্গে তোমায় প্রণিপাত করি 
(আমিন)। মোস্লেমগণ প্রতি চাহিয়া বলিলেন-_“ভ্রাতঃ মোস্লেমগণ! তোমাদের 
আজ্ঞাবহ ভ্রাতার প্রার্থনার ভাব বুঝিয়াছ ? কাবাগৃহের পবিত্রতা রক্ষা করিতে কে আমার 
সঙ্গী হইবে? আইস ভ্রাতাগণ! আইস আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আইস।” 

“আল্লাহ আকবর” শব্দ করিতে করিতে মোস্লেমদল হাজরাতের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
কাবাগৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। এবং স্বহ্স্তে পুতুল সকল বাহির করিয়া দূরে ফেলিয়া 
দিলেন। সত্যের জয়, অসত্যের ক্ষয়, এইরূপই হইয়া থাকে। চক্ষুর পলক পড়িতে না 
পড়িতে মোস্লেমগণ,-- দেব দেব প্রতিমা সকল চূর্ণ বিচুর্ণ করিয়া কোথায় নিক্ষেপ করিলেন 
তাহার চিহও রহিল না। হাজরাতের আদেশে তখনি “জামজাম' কূপের জল দ্বারা কাবাগৃহ 
বিধৌত হইলে, হাজরাত প্রচার করিলেন, এখনই খোদাতালার দরগায় কৃতজ্ঞতাসূচক 
“শোকরাণা” নামাজ আদায় করিতে হইবে; বলিয়াই উম্্নাদে “আল্লাহ আকবার” বলিয়া 
খাড়া হইলেন। শোকরাণা উপাসনা শেষ হইলে হাজরাত আলী এস্লামের বিজয় নিশান 
কাবাগৃহের প্রাঙ্গণে,_জয়! এস্লামের জয়! সমস্বরে মোস্লেমগণ সহিত সপ্তবার অতি 
উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা করিতে করিতে জাতীয় পতাকা উড়াইয়া দিলেন। চতুর্দিকি হইতে 
গগনভেদী শব্দ হইতে লাগিল,_ 

জয় এস্লামের জয়! জয় এস্লামের জয়। 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 
আভাস 


+তুরাণ রাজ্য অন্তর্গত সামান গী রাজধানীর নিকটবর্তী প্রান্তর দিবা দ্বিপ্রহর অতীত। 
চতুর্দিকে যেন দাউ দাউ করিয়া অগ্নি-শিখাসম রৌদ্র তেজ কীপিয়া কাপিয়া উর্ধে উঠিতেছে। 
বায়ু বেগহীন। বৃক্ষপত্র সকল নীরবে স্থির । মধুমাসের প্রথম ভাগ। অনাবৃষ্টিহেতু বহুদূরব্যাপী, 
ধূলি-কণাসকল ধূমাকারে প্রান্তর হইতে আকাশপথ ঘিরিয়া রহিয়াছে। রবিতাপে সময় 
সময় এঁ ধুমপুঞ্জ হইতে ধুলিকণাসকল অগ্নিকশার ন্যায় চাকচৈকা দেখাইয়া, ধূমপুণ্জে 
মিশাইয়া যাইতেছে। 

এমন সময় এক অশ্বারোহী যুবাবীর বীরদাপে, বীরসাজে, বীরত্বের সহিত যথাসাধ্য 
অশ্ব চালনা করিয়া নিক্ষিপ্ত বাণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ, শরবিদ্ধ মগ অন্বেষণে মহাবলে ছুটিয়াছে। 
দেখিতে দেখিতে লক্ষ্যস্থানে উপস্থিত। 

এ যে সুতীক্ষ বাণাঘাতে মৃগরাজ+ নাকেমুখে রক্ত বমন করিয়া বিস্ফারিত নেত্রে একদুষ্টে 
চাহিতে চাহিতে প্রাণ বিসর্জন করিল। বীরবর অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া, জীন ও 
লাগাম খুলিয়া অশ্বকে বিচরণ করিতে ছাড়িয়া দিলেন। শিক্ষিত অশ্ব প্রভুপদ বার বার 
চুন্বন করিয়া, নতশিরে সেলাম বাজাইয়া আহার অন্বেষণে মধ্য প্রান্তরে চলিয়া গেল। যুবাবীর 
নিকটস্থ বৃক্ষমূলে, প্রিয় অশ্বের জীন পালানে শয্যা রচনা করিয়া সদ্য বধ্য মৃগমাংসে ক্ষুধা 
নিবৃত্তিকরিলেন। প্রিয় অশ্ব প্রান্তরের কোন দিকে বিচরণ করিতেছে, দেখিয়া রচিত শব্যায় 
শয়ন করিলেন। " 

যুবাবীর মৃগয়ামোদে বড়ই অনুরক্ত। শার্দুল, গঙ্খণ, *ততহস্তী, বন্যবরাহ এবং পশুরান্দ 
সিংহ ভিন্ন, সে সুতীক্ষ বাণ ক্ষুধানিবৃত্তির কাবণ " হইলে, নিরীহ মৃগজাতি বক্ষে কখনই 
বিদ্ধ হয় না। যুদ্ধবিদ্যায়, রণ-কৌশলে, বাহুবলে, সবর্বদেশ ন্্যত। ব্ন-বহার মৃগয়।মোদ 
সুখ উপভোগ করাই বীরবরের ভ্রমণের প্রধান উদ্দেশ্য। পরিশ্রমের পর যেই শয়ন অমনি 
নিদ্রাক্ষণ! 

যেস্থানে বীরবরের ঘোটক বিচরণ করিতেছিল। দুইজন পথিক সেই স্থানে যাইস", 


*হাফেন্', জানুয়ারি, ১৮৯৭। 
১. 'নৃগরাজ' অর্থ সিংহ। এখানে শব্দটির ভুল প্রয়োগ হয়েছে। আসলে লেখক হরিণ শব্দের অর্থে 
'মুগরাজ' শব্দটি ব্যবহার করেছেন। 
৩২৩ 


দৈবক্রমে উপস্থিত হইয়া ঘোটকের অঙ্গ, প্রত্যঙ্গ, গঠন, বর্ণ, কর্ণ, পুচ্ছ এবং শরীরের 
চিহ্র সকল দেখিয়া, উভয়ে আশ্চর্য্যান্বিতভাবে, ঈঙ্গিতে দুই একটি কি কথা বলিয়া অতি 
ত্বরিতপদে, অশ্বারোহী যে বৃক্ষতলে শয়ন করিয়াছিলেন, সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
এবং অতি সাবধানে বীরবরের আপাদমস্তক, মুখের গঠন, বিশেষ মনোযোগের সহিত 
নিরীক্ষণ করিয়া মহা আনন্দিত হইল ।বীরবরের কোনরূপ অসুখের কারণ না ঘটে, তত্প্রতি 
বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া মহা সম্তোষের চিহ প্রকাশ করিতে করিতে তীর গতিতে তথা হইতে 
প্রস্থান করিল। 

দেখিতে দেখিতে সূর্ধ্যদেব তাহার গস্তব্যপথে বহুদূর চলিয়া গিয়াছেন। অস্তাচলের 
নিকটবন্তী প্রায়। যুবা ঘোর নিদ্রিত। তাহাকে জাগায় কে? তাহার নিদ্রা ভাঙ্গায় কে? বিজন 
প্রান্তরে বৃক্ষমূলে একা নিদ্রিত, সে ঘুম, বীরবরের সে ঘুম ভাঙ্গায় কে? 

প্রান্তর মধ্যে ধর ধর” 'গেল গেল" “এইবার গেল” এই সকল শব্দ হইতেছে। এবং 
নিদ্রিত যুবাবীরের অশ্বকে কয়েকজন দেশীয় লোক ঘিরিয়া এ সকল কথা কহিতেছে। 
অশ্থ পিছাড়া ঝাড়িতেছে। লম্ফে লক্ষে দস্তাঘাত করিতেছে । ধাইয়া ধাইয়া আক্রমণকারীদিগকে 
চেষ্টা করিতেছে। শিক্ষিত অশ্ব প্রভুর দিকে আসিতে বার বার চেষ্টা করিতেছে এবং বিকট 
চিৎকার করিয়া উপস্থিত বিপদ-বিষয় প্রভুর কর্ণে প্রবেশ করাইতে নানাবিধ চেষ্টা করিতেছে। 
যুবাবীর নিদ্রার আবেশে এমনি অজ্ঞান যে, প্রিয় অশ্থের বিকট চিৎকার আক্রমণকারীদিগের 
কোলাহল, ধর ধর, এ গেল, পালাল, দড়ি ছাঁড়িল, ইত্যাদি কোন শব্দ তাহার কর্ণকৃহরে 
প্রবেশ করিতেছে না। 

কতক্ষণ? মনুষ্য সহিত অশ্বের যুদ্ধ কতক্ষণ ? আব্রমণকারীদের মধ্য হইতে দুই তিনজন 

“ওহে ভায়া! প্রাণের মায়া আছে? এই ঘোড়া ধরে রাজকন্যার নিকট নিতে না পারিলে, 
কাহারও মাথা ঘাড়ে থাকবে না। 

সঙ্গীদের মধ্যে আর একজন ঘোড়ার গলায় দড়ি খুব জোরে টানিয়া ধরিয়া বলিল-_ 

“ওহে ভায়া! ঘাড়ে যে মাথা থাকবে না তা ত বুঝি। কিন্তু দাদা ! এক প্রেমের খাতিরে 
কতজনের জান মারা যাবে! প্রেম পিরিত কি বালাই! 

তৃতীয় ব্যক্তি সক্রোধে বলিল-_ 

রিপন রানি রাারারারালির 
আর ত রাখা যায় না।” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল-_ 

“ওহে ভায়া! তাই ত দেখতে পাচ্ছি। মাত্র পায়ের আর কোমরের বান্দনটা আছে। 
ঘোড়া না নিতে পাল্লে আমাদের মাথা ত কাটা যাবেই রাজনন্দিনীই কি থাকবেন! তিনি 
স্পষ্ট বলেছেন, ঘোড়া আটকাইতে না পাল্লে আপন বুকে আপনি ছুরি বসাবেন।” 
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তৃতীয়--“এই বেঁধেছি। ধর ধর, এই দড়াটা ফিরিয়ে গলায় পেঁচ দিয়ে দেও দেখি। 
শক্ত করে ধর- আর যাবে কোথা £” 

দ্বিতীয়--“ধরেছি। ওহে ধরেছি। ভয় নাই, দানে রোযা ডাবের সরা) 
ও পক্ষীরাজ! ভেবেছি কি? তোমাকে ছাড়ছি না। নাথিয়ে দুইজনার মাথা ভেঙ্গেছ। ৪/৫ 
টির শরীরের স্থানে স্থানের মাংস দীতে তুলে নিয়েছ? তোমাকে ধরিলেও মরণ না ধরিলেও 
মরণ। তোমাকে নিয়ে রাজ্যকন্যা তহ্মিনার নিকট হাজির করিলেই ইনাম বকশিস্‌ যা 
চাইব তাই পাইব। তোমাকে হাতে পেলে তার প্রাণ বাঁচে। প্রাণের প্রাণ তোমাকে কি 
চাপে মাথার খুলি উড়াও, প্রাণের প্রাণ__অশ্ব_-তোমায় ছাড়তে পারি না। 

ধর ধর আর রসিকতার কাজ নাই। নিয়ে হাজির কর্তে পাল্লে বাহাদুরী! 

তৃতীয় ব্যক্তি বলিলে সকলে একজোট হইয়া একত্রে সাবধানে সতর্কে ঘোড়ার গলায় 
পায়ে দড়ি বাঁধিয়া রাজধানী “সামান গা” অভিমুখে মনের আনন্দে হাসি রহস্যে লইয়া 
চলিল। 

যাইতে যাইতে প্রথম ব্যক্তি বলিল--ভাই সকল! একটি কথা! এখন ত একপ্রকার 
নির্ভাবনাই হওয়া গেল। আচ্ছা ভাই একটি কথা জিজ্ঞাসা কর্তে চাই, তোমরা কি বল 
যেঃ তাইতো বলি, আবার বলতে চাইনে। কথাটা কি? ঘোড়ার সঙ্গে রাজকন্যা তহমিনা 
দেবীর প্রণয় কি প্রকারে হলো? 

দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল-_ভায়া! ভাল কথা তুলেছ? আমিও তাই দুই তিনবার ভেবেছি! 
কথাটা কি? আসবার সময় আর কেউ কেউ এ কথা আমায় জিজ্ঞাসা করেছিল।-__-আমি 
ভাই ঠিক উত্তর দিতে পারি নাই। তবে মনে মনে ভেবেছি। রাজা রাজড়া বড়লোকের 
কাণ্ড--কি জানি কি হবে। 

তৃতীয় হাসিতে হাসিতে বলিল--“ভাইরে! তুই যে মজলি দেখছি, কথাটা কি জান? 
ঘোড়ার সঙ্গে প্রণয় নয়। আবার এক প্রকারে আছেও। ঘোড়াটা তার ভালবাসার । কাজেই 
ভালবাসার ভালবাসা,_হৃদয়ের ভালবাসা ।” 

“বুঝলেম না। এত ঘোর-ফেরে-বুদ্ধির, বেড়ে আসিল না। কিছুই বুঝলেম না।” 

“এ আর এত বেশী ঘোর পেঁচাও কিঃ এ ঘোড়া যাঁর তার জন্যে রাজকন্যা পাগল। 
তাকে বিয়ে কর্তে চান।” 

“বা-_দাদা খুব বুঝালে। তবে তাকে না এনে ঘোড়া ধরে আনলে কেন?” 

“কারণ আছে।” 

“কারণ যাই থাক । তিনি কোথা আছেন? চল ঘোড়া ছেড়ে দিয়ে তাকে ধরে নিয়ে 
যাই। আমাদের রাজকন্যা যার জন্যে পাগল তাকে ফেলে ঘোড়া কেন? ছেড়ে দেও ঘোড়া ? 
আসল থাকতে নকল কেন? খোদ মালিক থাকতে বাহন কেনরে ভাই।” 

“আরে ভায়া সে বড় শক্ত কথা৷ এই ঘোড়ার সওয়ার কোথায় আছে জানি না। তবে 
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রাজকন্যার দাসীদের মুখে শুনেছি, রাজবাড়ীর প্রায় চাকরই শুনেছে। সত্যিমিথ্যা ভগবান 
জানেন। রাজকুমারী কোন এক বীরযুবার বীরত্ব, সাহস বলবিক্রমের প্রশংসা শুনে তাহার 
প্রতি মন-প্রাণ সঁপে দিয়ে দিবারাত্র সেই ধ্যান কচ্ছেন।” 

“রূপ দেখলেন কি করে?” 

“চিত্রপট পর্য্যস্ত আনিয়ে দেখেছেন! স্টাই ত আরো পাগল হয়েছেন।” 

“তাই ত ভায়া! বড়লোকের সকলই উল্টো? শান আশ্চর্য্য? পাগল করিল দো-পায়া, 
ধরে আনি চার-পায়া? কেমন মিল। কেমন বিরহ বিকারে ঠাণ্ডা দারু। ভাল ভাল। ভাল 
কথা! ঘোড়া দেখলে কি পাগলামি সারবে?” 

“কি জানি ভাই! ঘোড়াটা ধরে নিচ্ছে কেন? তা ত কিছুই বুঝতে পারলেম না। তবে 
ভালবাসার ভালবাসা, চক্ষে দেখতে পেলেও চক্ষু ঠাণ্ডা হয়।” 

দ্বিতীয় বলিল--“যাই বল ভায়া! রাজরাজড়ার কথা--বড়ো লোকের কথা, পিরিত 
প্রণয়ের কথা, তাদের স্লেহ-মমতার কথা-_আমাদের মাথাতেই আসে না। আমরা তো 
বুঝতেই পারি না। ঘোড়সওয়ারের নাম কি জানি না। ঘোড়াটি এদেশে কি প্রকারে এলো 
তা আমরা কেউ জানি না।” 

প্রথম ব্যক্তি বলিল--“তোমরা যাই বল! আসল কথা হচ্ছে রাজকুমারী সে বীরযুবার 
ছবি দেখে আর তার শুণ-গরিমার কথা শুনে, সাহস, বলবীর্য্য, হাতিমারা, রাক্ষসমারার 
প্রশংসা শুনে তার উপর একেবারে পাগল হয়েছেন। এ ঘোড়া যে সেই বীরযুবার ঘোড়া 
সে কথা তিনি বোধ হয় কার মুখে শুনে থাকবেন। ভালকথা এতেও অনেকটা বুঝা যায় 
যে,_-এ ঘোড়া ধরার কাণ্ড কারখানা রাজকুমারী নিজেই কচ্ছেন। তা না হলে জমাদারে 
হুকুম শুনিয়ে দিল যে, ঘোড়া ধরে আনবি। না আনতে পাল্লে রাজকন্যার হুকুমে মাথা 
কাটা যাবে । এনে রাজনন্দিনীর প্রমোদোদ্যানের গুপ্তদ্ার দিয়া, একেবারে ধাত্রীমাতার নিকট 
লইয়া যাইবি। তিনি যে হুকুম করেন, তাই তামিল করিবি। পুরস্কার পারিতোধিক ইনাম 
বকৃশিশ্‌ যা বরাতে থাকে সমুদয় ধাত্রীমাতার নিকট প্রাপ্ত হইবি। সাবধান রাজদরবারে 
কি প্রকাশ্যে কোন কার্যকারকের নিকট এ ঘোড়ার কথা ঘুর্ণাক্ষরে১ মুখে আনিবি না।” 

“আচ্ছা ভাই! তা ত শুনলেম্‌। একটি কথা কি? রাজকন্যা যে এইরূপ পাগল হয়েছেন, 
তা তার পিতামাতায় শুনেছেন?” 

“রাজ্যের প্রায় লোক শুনেছেন-_রাজরাণীও শুনেছেন, শুনে কি করবেন। তারা 
রাজকন্যার বিয়ের জন্য কত চেষ্টা করলেন কিছুতেই কিছু হলো না। কোনখানে বিয়ে 
কর্তে তার মন বসিল না বোঝ ত ভায়া! মায়া সকলেরই সমান। একটি কন্যা রাজপুরি 
মধ্যে, রাজার সংসার মধ্যে এ একটি মাত্র কন্যা । তাকে দুঃখ দিয়ে তাকে নারাজ করে, 
চলে কি প্রকারে? রাজা, রাজকন্যার বিয়ে সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ক্ষমতা মেয়েকেই দিয়ে দিয়েছেন। 


১। সম্ভবতঃ ছাপার ভূলে “ঘুণাক্ষর' শব্দটি “ঘুর্ণাক্ষর' হয়েছে। 
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যাতে সে সুখী হয়, চিরকাল যাকে নিয়ে থাকতে হবে, তার পছন্দসই কাজ করে। সেই 
ভাল। আরো শুনেছি। সে বীরযুবা ভারি পালওয়ান। তিনি মায়ের জনন দ্বার হতে জন্মেন 
নাই। তার মায়ের পেট চিরে বের কর্তে হয়েছিল। 

সে কি কথাঃ পেট চিরে মানুষ বেরয়। সে মা বাঁচলো কি মলো? 

“ও অনেক কথা! শীঘ্র শীঘ্র যাওয়া চাই। যে বীরবর মায়ের পেট চিরে বেরলেন। 
তার পিতা কে? “সিং মোরগ" নামে এক বৃহ* পাখী, দশ বারটা হাতী চুঙ্গলে করে উড়ে 
বেড়ায়, সমুদ্র পার হয়ে যায়। সেই শ্টি মোরগ বীরবরের পিতাকে প্রতিপালন করেছিল। 
সেই পাখী বনের পাখী হইলেও তার ভারী মায়া। সেই পাখী, বীরযুবা আর এই ঘোড়া 
তার মায়ের পেট চিরে তাকে বের করে ক্ষতস্থান কি কৌশলে জুড়িয়ে দেয়। সেই বীরযুবা 
কত হাতী মেরেছে, কত রাক্ষস মেরেছে, কত সিংহ, ব্যাঘ্ব, ভাল্লুক, গণ্ডার মেরেছে তার 
ইতি নাই।” 

“রাজকন্যার ত বড় সাহস। এমন রাক্ষসমারা, হাতীমারা, সিংহমারা মানুষের সঙ্গে 
ঘরকন্না করা কম কথা নয়। কোন সময় প্রাণটা নিয়ে বসবে?” 

যাক সে ভাবনা যার সে ভাবুক। আমাদের ভাবনা যা তাই দেখ। সন্ধ্যাও হয়ে এলো 
শীঘ্র শীঘ্র এই যম নিয়ে যেতে পাল্লে রক্ষা । দেখ! ওরে চক্ষুর ভাব দেখ। একটু ছুট 
পেলে আর রক্ষা থাকবে না। বাবা! যে মানুষের ঘোড়া, শুনলেই গায়ের রক্ত জল হয়ে 
যায়। ধন্য, সাহস রাজনন্দিনী তহমিনার। 


৩২৭ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
কারণ 


সামান গাঁ নগরের অধীশম্বরের কন্যা তহমিনা রূপেগুণে স্বদেশ বিখ্যাত। সামান গী 
নগরের রাজমুকুট কালে তহমিনার শিরেই শোভা পাইবে । এক বংশে একটি মাত্র কন্যা, 
আদর যত্ব ভালবাসার অবধি নাই, সখী, সহচরী, দাসদাসী, ধাত্রী, সহ রাজবালা রাজকীয় 
উদ্যানে অতি সমারোহে বিশেষ জীকজমকে স্বাধীনভাবে অবস্থিতি করেন। সমায়াস্তে 
একবার পিতামাতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে* যাইতে হয়। বড়ই আদরের কন্যা । সবর্বদা 
নৃত্যগীত রঙ্গরস আমোদ-আহ্রাদে দিবারাত্র হাসি খুসিতে দিন যাপন করেন। 

একদা প্রধান মন্ত্রী মুখে ইরানাধিপতি, কায়কাউস রাজের প্রধান সেনাপতি বীরবর 
রোস্তমের গুণানুবাদ, বিশেষ বীরত্বের কথা শুনিয়া মনে মনে অনুরাগের সঞ্চার হয়। সময়ে 
রাজা ও রাণীর কর্ণ গোচর হইলে তাহারা প্রকৃত অনুরাগ পরীক্ষার জন্য রাজকন্যার বিবাহ 
আয়োজনে প্রবৃত্ত হন। রাজবালা তহমিনা বীরবর রোস্তম ব্যতীত অন্য কাহারও সহিত 
পরিণয়সুত্রে আবদ্ধ হইবে না, স্থির প্রতিজ্ঞা করিয়া জনক জননীর নিকট অতি গভীর 
স্থানীয় কথা অকপটে প্রকাশ করেন। তাহারাও কন্যার অকপট অনুরাগ ও ভালবাসার 
ভাবলক্ষণ বুঝিয়া, আর কখনও বিবাহের কথা তুলিয়া, প্রাণাধিক তনয়ার মনে আঘাত 
প্রদান করেন নাই। তাহারা স্বাধীন ভালবাসার বিরোধী হইয়া, কোন কথা কখনও জিহবা গ্রেও 
আনয়ন করেন নাই। 
মায়া, মমতা, একপ্রাণ হওয়ার বাসনা, অঙ্গে অঙ্গে মিশিয়া এক আত্মা এক প্রাণ হওয়ার 
ইচ্ছা দিন দিন বৃদ্ধি পাইয়া অবশেষে আত্মজ্ঞান হারা হইবার উপক্রম হইয়াছিল। বীরবর 
রোস্তম ইরানাধিপতির কার্যে যুদ্ধ বিগ্রহে, শত্রদমনে, দৈত্যদলনে, রাক্ষস নিধনে, হিংশ্রজস্ত 
বিতাড়ণে, গুপ্তশক্রর অনুসন্ধানে সবর্ধদা পরিলিপ্ত থাকিতেন। তহমিনার সংবাদ তাহাকে 
কে উপযাচক হইয়া দেয় । তহমিনার হৃদয়ের আলেখ্য তাহাকে কে দেখায় ? যে সন্তপ্তহৃদয়ের 
উত্তেজিত, আন্দোলিত বিচলিতভাবের অবিকল ছবি, তাহাকে কে দেখায়? সে হা হুতাশসহ 
পরিশ্ুষ্ক কষ্ঠের আপেক্ষ উক্তি সম্পূর্ণ না হউক, অতি সামান্যভাবেই কে তাহার কর্ণগোচর 
করে? কে এই রোস্তম প্রেমে পাগলিনী রাজনন্দিনীর পবিত্র প্রেম প্রসঙ্গ, হৃদয়ের অস্থিরতা 
ও চাঞ্চল্যভাবকে তাহার নিকট অকপটে উপস্থিত করে? এ রাজবালার অস্তঃস্থলের১ 
মধ্যস্থলের সেই ক্ষতটুকু বীরবরকে দেখাইয়া, নিখুঁত খাঁটা সুশীতল প্রেমরসে মিশ্রিত মিলন 
ওষধির সুব্যবস্থা কে করে? প্রেম প্রণয় পিরিতির বীজ অতি রসাল হইলেও রাজরনৈতিকক্ষেত্রে 


**হাফেজ' ফেব্রুয়ারী, ১৮৯৭ । 
১ অস্তস্তলের 


৩.৮ 


অতিসহজে ফুটে না। সে নিরস ক্ষেত্রে সে অপূর্ব স্েহময় পবিত্ররসের প্রবাহ ফোয়ারা 
ছোটে না। অজশ্রধারেও ঝরে না। বীরহাদয়ে ভালবাসা কি? 

রাজরাণী কন্যার জন্য বড়ই ভাবিত, নিতান্তই চিন্তিত। সবর্ধদা ঈশ্খরে ভিন্ন আর উপায় 
কি। সেই অনাথ নাথ দীনবন্ধু ভিন্ন আর ভরসা কি। একটি মাত্র কন্যা তাহারও এই দশা। 
সকলি বিধাতার লীলা! 

মানুষ আপদ, বিপদ, সম্পদ, সমভাবে দুঃখ সুখে, সকল অবস্থাতেই সেই পরম কারুণিক 
পরমেশ্বরের প্রতি নির্ভর করিয়া ধৈর্য্যাবলম্বন করিবে, ভালকথা। সহম্ব কথার এক কথা । 
কিন্ত পরমেশ্বরের নির্ভর সহিত ধৈর্য্য, সেই ধৈর্যের সহিত সুখ সময়ের পূর্ব্ব দুরবস্থা 
সব্বদা স্মরণ করিয়া অভাব অনটনের কথা মনে করিয়া “ছিল না, হইয়াছে, আবার হইতে 
পারে,” মনে স্থির করিয়া, হস্তসথগালন করাই শ্রেয়, পদ চালনা করাই কর্তব্য। দ্ত, জিহা, 
চক্ষুকে আয়ন্তে রাখিয়া সংসারে চলাফেরাই জ্ঞনীর কার্য্য। আবার আপদে বিপদে সেই 
সর্বনিয়স্তা দয়ার সাগর,-- “দয়ার যার নাহি বিরাম, ঝোরে অবিরত ধারে।” মনে 
অকাট্যরূপে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া, ধৈর্য্যাবলম্বনে, বিপদ হইতে উদ্ধারের সদুপায় উদ্ভাবন 
করাও একপ্রকারে ঈশ্বরের অভিপ্রেতই বলিতে হইবে। নিয়তির বিধান যদি অকাট্য, কিন্তু 
বিপদ আপদ, দুঃখ কষ্ট, যাহাতে লাঘব হয়, সংসারী মাত্রেরই তাহার উপায় উতদ্তাবন 
করা নিতাস্ত কর্তব্য । হাত পা সঙ্কোচ করিয়া শুধু বসিয়া থাকা মানব প্রকৃতির কার্য্য নহে। 

মহারাজা প্রাণপ্রতিম দুহিতার দুরবস্থা দেখিয়া বহুসংখ্যক গুপ্তচর নিযুক্ত করিয়া রোস্তমের 
গতিবিধি পর্যালোচনা করিতে আদেশ করিলেন । আরও আদেশ করিলেন যে ইরাণ-_তীস্তান 
প্রভৃতি স্থানে যাইয়া গুপ্তচরেরা যে সকল সংবাদ রোস্তম সম্বন্ধে সংগ্রহ করিবে যথা সময়ে 
কুমারী তহমিনার নিকট আসিয়া জ্ঞাপন ্ম,*। সামান গীঁ অধিপতি জানিয়াছিলেন যে, 
তহমিনার চিশ্ুপটে প্রমত্তকুঞ্জরঘাতী বীরবর রোস্তমের প্রতিকৃতি চিহ্ন ব্যতীত আর কোন 
চিহৃ স্থান পায় নাই। কাজেই কন্যার অভিরুচি মতে আহার বিহার আমোদ আহ্াদে নৃত্যগীতে 
সময় অতিবাহিত করিতে দাস দাসী ধাত্রী সহচরীগণ লইয়া স্বতন্ত্রভাবে এক মনোরম উদ্যান 
বাটিতে থাকিবার আদেশ দিয়াছিলেন। 

কিছুদিন পরে গুপ্তচরগণ মধ্যে কেহ কেহ আসিয়া সামান গী অধিপতি সমীপে প্রকাশ 
করিল যে, রাজ্যের প্রান্তসীমায় মহাবীর রোস্তম মৃগয়া উপলক্ষ্যে আগমন করিয়াছেন। 
বৃক্ষতলে অশ্বসাজে শয্যারচনা করিয়া নিত্রিত আছেন। সুশিক্ষিত অশ্ব স্বাধীনভাবে প্রান্তর 
মধ্যে বিচরণ করিতেছে। 

সংবাদ শ্রবণে রাজা অস্থির হইলেন। রোস্তমের নাম শুনিয়া মহারাজের হৃদয়-রক্ত 
পরিশ্ক্ক হইতে লাগিল। স্বরাজ্যের প্রান্তসীমায় মহাকাল কালাস্তককাল উপস্থিত, কম্পিত 
কলেবরে একপ্রকার দিশাহারা হইয়া কুমারী তহমিনার নিকট রোস্তমের আগমন বার্তা জ্ঞাপন 
করিতে অনুমতি করিলেন। 


৩২৯ 


রাজনন্দিনী এই শুভসমাচার শ্রবণ করিয়া ধাত্রীর সহিত পরামর্শ আঁটিয়া গোপনে বিশেষ 
বুদ্ধি কৌশলে বীরবরের অশ্ব ধরিয়া আনিতে বিশ্বাসী কয়েকজন লোক নিযুক্ত করিলেন। 
তাহাদের প্রতি আদেশ হইল-_ 

নির্দিষ্ট অশ্থ ধরিয়া আনিতে পারিলে আশার অতিরিক্ত পুরস্কার। না আনিতে পারিলে 
শিরচ্ছেদ। 

রাজকুমারীর কৌশল ব্যর্থ হয় নাই। বীরবর পথশ্রান্ত ক্লাস্ত নিদ্রার ব্রেশড়ে অচেতন। 
আরও সাহায্যই করিয়াছে সেই বৃক্ষমূলে ধরাসনে অশ্বসাজে রচিত শয্যায় শায়িত এবং 
নিদ্রিত। পাঠক! সেই যুবা বীরই ইরান অধিপতি শাহ কায়কাউসের প্রধান সেনাপতি, 
ভুবন বিখ্যাত জালপুত্র প্রমত্ত কুপ্জর হস্তা মহাবীর রোস্তম। তহমিনার-_ 

রাজকুমারী তহমিনা, হাদয়বল্পরভের অশ্ব আক্রমণে আদেশ করিয়া কত কি ভাবিতেছেন; 
কত কথাই মনে উঠিতেছে। অস্থির চঞ্চল উড্ভু উদ্ভু ভাব, কোন কাজেই মন বসিতেছে 
না। কোন কথাই কানে ভাল লাগিতেছে না। শরীরে যত্ব নাই! পরিচ্ছদ ভালমন্দ বিচার 
নাই। কখনও শব্যায়, কখনও ধরায়, কখনও কারুকার্যখচিত মধমলের মসনদে । কখনও 
বৃক্ষতলে কখনও সরসীর শ্বেত পাথরে বান্দা ঘাটে, কখনও লতাকুঞ্জে। কখনও প্রস্তর 
আসনে, কখনও কাষ্ঠাসনে উপবেশন, উত্থান-পদচারণা । কখনও অন্যমনস্কে, দুই একপদ 
অগ্রসর! কখনও দণ্ডায়মান। কিছুতেই মন সুস্থির হয় না। সহচরিদিগের সহিত কথাবার্তায় 
ইচ্ছা হয় না। গীতবাদ্য বহুদিন হইতে পরিত্যাগ করিয়াছেন। দিবারাত্র সেই চিন্তা, সেই 
বীরবর রোস্তমের রূপ চিস্তা। আজ সেই রূপের সহিত অন্য চিস্তা। ঘরে বাহিরে উদ্যানে, 
লতাকুঞ্জে, বৃক্ষমূলে সরসীতটে কোন স্থানেই সুখ নাই। 

আকাশে চাদ তারা হাসিতেছে। শুন্য সাগরে শুভ্রমেঘ ভাসিতেছে। জ্যোত্স্নাজলে ফুটস্ত 
ফুলের উঠস্তভাব, টলমল ঢলঢল ভাব আটকাইয়া কোন কোন চক্ষে ধাধা লাগাইতেছে, 
হাসি আর গালে ধরে না। যেই কোন বৃক্ষপত্র সরিল, পাতাটা নড়িল, শুক্ষপত্র খসিল, 
অমনি তহমিনার প্রাণ কাপিয়া উঠিল। এঁ বুঝি কে আসিল। পদাতিক দল বুঝি প্রাণপ্রতিম 
প্রিয়জনের প্রিয় অশ্ব ধরিয়া আনিল, কি শূন্য হস্তে ফিরিয়া আসিল। না জানি কি সংবাদ! 
অন্যমনস্কে, যেন কোন কথা মনে নাই। ধাত্রীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, দেখ দেখি, 
রৌদ্র তেজে যে ফুলগুলো মরো মরো ভাব দেখাচ্ছিল, এখন তেমন তাজা কাচা কাচা 
ভাব দেখাচ্ছে। জ্যোতস্নাজালে যৌবন যেন আটকা পড়ে ফুটন্ত ফুলে উকি মাচ্ছে। ওদিকে 
ও শব্দ কিসের? 

কথাই আছে-_দিনে বুড়ি রাত্রে ছুঁড়ি । কৈ কিসের শব্দ । এত অন্যমনস্কভাব, চঞ্চলভাব 
কেন? সুস্থির হয়ে মন স্থির করে কার্য করুন। এত উতলা হলে পদে পদে বিপদের 
আশঙ্কা । একটু চিন্তা করে দেখুন দেখি, আপনি কেমন গুরুতর কার্যে হাত দিয়েছেন। 
একি কম কথা । যাহার নামে সমগ্র পারস্য রাজ্য ত্রাসিত, দৈত্যকুল কম্পিত, মহা মহাবীর 
শ্রেষ্ঠ মহাবীরের মস্তক অবনত, মহারাজা স্বয়ং সংজ্ঞাহত সভাদগণ সশঙ্কিত, সেই মহাবীর 
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রোস্তমের সহিত আপনি যে খেলা আরম্ভ করিয়াছেন, কার ভাগ্যে কি আছে কে বলিতে 
পারে। বিজয়লশ্ষ্মী জয়মাল্য কোন্‌ গলে পরাইতে অদৃশ্যভাবে যুগল হস্ত বিস্তার করিয়া 
আছেন, কে বলিতে পারে£ এতে কি আর এত উতলা শোভা পায়? তবে প্রেম-প্রণয় 
ভালবাসা মায়ামমতার ক্ষমতা অসীম ও অন্য প্রকার। যাই হউক এত উতলা হইবেন 
না। স্থির হউন। উতলার কার্য্য নহে। প্রেম প্রসঙ্গ বটে। কিন্তু এত বড় কঠিন হৃদয়। 
শরীরের একগাছি লোম অন্যমনস্কে একটু নাড়াচাড়া করে না। শুষ্ক মাটিতে যাহারা রক্তশ্রোত 
সঙ্গে রমণী হৃদয়ের ভালবাসা কি? সে নীরস কঠিন অস্তরে প্রেমের লীলাখেলা এ কি? 
কোথায় প্রণয় পিরিত প্রেম আর কোথায় ঢাল, তলবার, মুগুর, লাঠি, কোথায় সুরস-পূর্ণ 
সুচিকন সুমিষ্ট কথা আর কোথায় আগুনমাখা কর্কশ ব্যবহার । কোথায় অতি মোলায়েম, 
অতি নরম মাখন হইতেও কমল১। আর কোথায় রূঢ নিরস রক্তারক্তি কাটাকাটি । একেবারে 
বিপরীত। আমি মরিলে কি হয় £ সে গলে কৈ? আমি প্রেম প্রেম করিয়া ঢলাইয়া বেড়াইলে 
কি হয়? তার মনে কি বলে? দেখা চাই, পরীক্ষা চাই । তবে ত কথা। যে সংবাদ আসিয়াছে 
তাহাতেই বা আস্থ! কি? ঈশ্বরে নির্ভর করিয়া মন স্থির করুন। যে পথে কৌশলজাল 
নিক্ষিপ্ত হইয়াছে, শিকার ফাদে পড়িলেও পড়িতে পারে। সে নরসিংহ, যে দৈত্যমানব 
সংহারী, সে প্রমত্ত করীমুণ্ড খণ্ড খণ্ডকারী, বীরবর রোস্তম তহমিনার প্রেম পিঞ্জরে আবদ্ধ 
হইলেও হইতে পারে। 

রাজনন্দিনী তহমিনা শ্যামল দুর্বাদলসম্তৃত পুষ্পোদ্যানের মধ্যে ধরাশয্যায় ধাত্রীর হস্ত 
ধরিয়া বসিলেন এবং হাত দুখানি সুকোমল করপল্লপবে জড়াইয়া ধরিয়া স্বীয় মস্তক স্পর্শে 
বলিলেন--“আমি ! আমি না বুঝিয়া কি অন্যায় কার্য্য করিয়াছি। যেভাবে ছিলাম, সেইভাবেই 
না হয় জীবন শেষ করিতাম। এদেহে প্রাণ থাকা পর্য্যস্ত, হা, রোস্তম! হা রোস্তম! নাম 
জপ করিয়া যমদূতের সহিত সাক্ষাৎ করিতাম। শেষ শয্যা, শেষ বাক্য পর্যযস্ত এ নাম 
মুখে করিয়া অনস্তধামে চলিয়া যাইতাম, সেও বরং ভাল ছিল, এ কি করিতে কি করিলাম ! 
হায়! আগ-পাছ না ভাবিয়া এ কি করিলাম। ক্ষিপ্ত মনের ন্যায় বালচপলতার ন্যায় বুদ্ধির 
চাঞ্চল্যে প্রণয়কুহকে পরিণাম না ভাবিয়া, কি অন্যায় কার্য্য করিয়াছি! প্রাণবল্লভ নিদ্রিত, 
অশ্ব সুদূর প্রান্তরে স্বাধীনভাবে বিরচিত। 

*“যে প্রকারে হয় অশ্ব বন্ধন কর। অতি সাবধানে আমার এই পুম্পোদ্যানে আনয়ন 
কর। একি সম্ভবপর কথা! যদি অশ্ব সে প্রাস্তরে না থাকে লোকে শুনিয়া কি বলিবেঃ 
যদি থাকিয়া থাকে, অথচ প্রেরিত পদাতিক দল অস্ব না ধরিতে পারে £ ধৃত করিল অথচ 
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এ পর্য্যস্ত আনিতে পারিল না-_-আনিবার সাধ্য হইল না, তত শক্তি না হয়, তাহা হইলে 
কি হইবে? কি জানি বীরবরের নিদ্রাভঙ্গ হইয়া, অশ্বধৃতকারীগণ যদি তাহার হস্তে নিপাতিত 
হয়, তখনই বা কি হইবে। এই সকল চিন্তায় আমি অস্থির হইয়াছি, চতুর্দদক অন্ধকার 
দেখিতেছি। আমার প্রাণ ত গিয়াছে। আজ নয় আমি! আজ নহে, বহুদিন দেহ হইতে 
সরিয়া পড়িয়াছে। হায়! সেই মৃত প্রাণের জন্য কতগুলি জীবন্ত জীব অকারণ সমন-ভবনে 
গমন করিবে। এ যে একমুখো ভালবাসা । মুহুর্তে মুহুর্তে নিরাশ, পলকে পলকে ত্রাস। 
যাহা ঘটিবার আমারই ঘটিয়াছে। যাহা দেখিবার আমিই দেখিয়াছি । না হয় স্বপ্নই হইল, 
না হয় চিত্তপটেই মন আকুল করিল। আমিই দেখিয়াছি, আমিই তাহার গুণাগুণ শুনিয়া 
রোস্তম নামে পাগল হইয়াছি, রোস্তমরূপে মোহিত হইয়াছি। রোস্তমের বল, রোস্তমের 
সাহস, রোস্তমের বীরত্বের কথা শুনিয়া আমিই ইচ্ছাপূর্বক দেহমন সে পদে সমর্পণ 
করিয়াছি। তিনি ত ইহার কিছুই জ্ঞান নহেন, ঘুণাক্ষরেও ইহার ঘুণ পরিমাণ কথাও তিনি 
জানেন না। তহমিনা! হতভাগিনী তহমিনা যে রোস্তমরূপে মজিয়াছে, তাহা কি তিনি 
জানেন? 

তহমিনা কে? তাই কি তিনি জানেন? না কিছুই না। তাহাতেই বলিয়াছি-_ 

“এ একমুখো প্রেম ।” আমি ভালবাসি-_-ভালবাসাও ভালবাসে-_সে ক্ষেত্রে কথা স্বতস্ত্ 
তাহাতে আশা থাকে।-জীবন ভার বোধ হয় না, যদি ভালবাসা যথার্থ হয়, পরস্পর 
জীবন মরণের দায়িত্ব বোঝে, সে জ্ঞান মাথায় থাকে । তবে চিরবিরহেও সুখ আছে। সে 
প্রেমে প্রেমত্ব আছে, সে প্রেমের তত্ব আছে। নিরাশ নিশ্বাস নাসারন্ধ্বে কখনই বহিবে 
না, মনে প্রাণে দৃঢ় বিশ্বাস। এ ত তা নয়, এ একমুখো একতরফা ভালবাসা । একতরফার 
মূল্য কোথাও নাই প্রণয়ীর নিকটেও গৌরব নাই। যার কথা তার নিকটে ব্যক্ত করিবারও 
সাধ্য নাই। এ যে ভয়ানক প্রেম!” 

ধাত্রী তহমিনার হত্ত দু'খানি ধরিয়া আপন বক্ষের মধ্যে টানিয়া লইয়া মস্তকে, মুখে, 
ললাটে বার বার চুমা দিয়া শত্রর মুখে আপদ বালাই, হস্তের সঞ্যালনে আর মুখের বিকৃতি 
বোলে সমূলে প্রদান করিয়া বলিলেন।__ 

প্রাণাধিক! বাছা তহমিনা! যে চিন্তা পূর্বে করা হয় নাই। যে ভাবনা কার্যের প্রথমে 
ভাবা যায় নাই। সে কথা লইয়া আর চিন্তা করায় ফল কি? যাহা হইবার হইয়াছে। যাহা 
ঘটিবার ঘটিয়াছে। এখন ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর করো। আমি বেশ বুঝিতেছি এ ভয়ানক 
প্রেম, বিস্ময় ব্যাপার। 

বহির্ঘারে, উদ্যান বহির্ঘারে কোলাহল। হরিষের লক্ষণযুক্ত মানুষের কণ্ঠস্বর । এ 
আসছে-_ধরেছে ধরেছে। খুব কপাল! নে বাবা! পারিতোষিক এনাম বকশিশ মাথা করে 
বয়ে নিতেও পারবি না। আচ্ছা যাত্রায় পা বাড়িয়ে ছিলে? বাপরে ভয়ানক গ্বোড়া। চক্ষু 
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দুটি লাল করে ঘন ঘন হ্েষারবে নাকসাট, কর্ণ তাড়ণ, পুচ্ছহেলন দেখিয়া কার সাধ্য 
উহার গায়ে হাত দেয়। সাবাস সাবাস খুব বাহাদুরী করেছ। যে ঘোড়া কত হিংস্র পশু, 
কমরে দড়ি লাগিয়ে গো বলদের মত টেনে এনেছে। বাহবা বহুত বহুত তারিপ। 

দ্বারপাল, উদ্যানের মালি এবং অন্য লোকে অশ্ব ধৃূতকারীগণের বহুতর প্রশংসা ও 
গুণানুবাদ করিতে করিতে ধাত্রীমাতার নিকট একজন বলিতে, দশজনে ঘোড়া ধরার খবর 
দিতে বেগে ছুটিল। এই গোলযোগ ও প্রশংসার মূলে অবশ্য কিছু আছে, জানিবার জন্য 
রাজনন্দিনী ধাত্রীর হস্ত ধরিয়া শ্যামল ক্ষেত্র হইতে উঠিতেই সংবাদ আসিল, অশ্ব ধৃত 
হইয়াছে, রাজবালার আদেশে অশ্ব ধৃত হইয়া আসিয়াছে । ধৃতকারীরা পুরস্কার প্রার্থনা করে। 

রাজনন্দিনী যে দাসীমুখে এ শুভসংবাদ শুনিলেন, তখনই তাহাকে পরাধীন জীবন দাসীত্ব 
হইতে মুক্তি দিয়া সহচরী মধ্যে গণ্য করিলেন। অযাচিতভাবে কত অলঙ্কার, কত বস্ত্র, 
কত অর্থ এঁ দাসী প্রাপ্ত হইল। পদাতিক দল যাহারা এই অশ্বধৃত কার্য্ের প্রধান নেতা, 
তাহার আশার অতিরিক্ত পারিতোষিক প্রাপ্ত হইল। 

রাজনন্দিনীর আদেশে ধৃত অশ্ব অশ্বশালায় রক্ষিত হইল না। উদ্যানমধ্যে রাজবালার 
প্রাসাদের নিকট সুপ্রশত্ত এবং সুগন্ধিযুক্ত প্রকোষ্ঠে বু যত্বে অতি আদরে ধৃত অশ্ব রক্ষিত 
হইল। আহা । ভালবাসার ভালবাসা কথাটাই ভালবাসা । তাহার উপর সেই ভালবাসা প্রত্যক্ষ 
দেখিলে, কি হস্তগত হইলে, মনে কি বলে, তা যার ভালবাসার ভালবাসা সেই জানে। 
অন্যকে বুঝাইব কি করিয়া? ভালবাসার ভালবাসা, চেতন, অচেতন, উত্ভিদ সকলি 
ভালবাসিতে ইচ্ছা করে। ইহাতে তর্ক নাই, কথা নাই। সন্দেহ নাই। ভালবাসার অতি 
কদর্ধ্,, অতি নোংরা১, অতি কুৎসিৎ অতি জঘন্য জিনিসটি-_-বিষয়টি ভালবাসার চাইতেও 
ভালবাসিতে ভালবাসার ইচ্ছা হয়। কিন্তু যদি সে ভালবাসা মূল ভালবাসা, প্রকৃত ভালবাসা 
হয়। তবে ভালবাসিতে, রাজনন্দিনী তহমিনা, ভালবাসার ভালবাসা ঘোড়াটি যে ভাল 
বাসিবেন, ইহাতে বিচিত্র কি! ঘোড়া একটি পশু, তাহাকে অন্য অন্য রাজ অশ্ব নিকট 
রাজঅশ্বশালায় রাখিবার আদেশ করিলেই ত পারিতেন, ঘোড়াকে ঘোড়ার ন্যায় যত্ব 
করিলেই ত হইতে পারিত, তাহা না করিয়া এত যত্বের কারণ কি? যার ভালবাসা সেই 
জানে। যার মনের গুপ্ত রহস্য সেই আলোচনা করে। অশ্বের থাকিবার স্থান সজ্জিত হইল। 
রাজনন্দিনী স্বহস্তে ঘোড়ার গা মার্জনা করিয়া উৎকৃষ্ট গোলাপ জলে অশ্ববরের মুখ, চোক্‌ 
ধৌত করিয়া মুখ মুছাইয়া দিলেন। তাহার পর খাদ্যের ব্যবস্থা। 

হা তুমি অশ্ব! ভালবাসার ভালবাসা । তোমাকে থাকিবার স্থান দিলাম, আমি জানি 
তুমি দীড়াইয়া নিদ্রা যাও, তত্রাচ তুমি ভালবাসার ভালবাসা, তাই ত লালা মখমলের 
বিছানা দিলাম। গলায় সোনার জিঞ্জির পরিয়েছি। চার পায়ে রৌপ্যহার ঝুলাইয়াছি। 


১। নোংড়া 


রৌপ্যাধারে রেপার বালতি) সুমিষ্ট জল (কমলালেবু রসে মিশ্রি পানা) রাখিয়াছি। এখন 
আহার করাই কি? ঘোটকবর এখন তোমার মন রাখি কি দিয়াঃ মাংস খাবে £ না পেটে 
সহিবে না। তুমি ভালবাসার ভালবাসা মাংস খাইলে পেটে সইবে না। দুধ! সর্বনাশ! 
দুধ! ও দুধ! তা ত হইতেই পারে না। দুধ কে খায়! ভাললোকের খাদ্য নহে। কে দুধ 
খায়? ও হবে না, পেট ফীপতে পারে। ও অশ্ব তুমি ভালবাসার ভালবাসা । তোমার 
জন্য চারিদিক নজর রাখিতে হয়৷ তোমার যা ইচ্ছা হয়, তাই খাও। তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
কোন কার্য্য করা হইবে না। আহার করো । মাথা খাও, পেট পুরিয়া আহার করো । 

প্রিয় পাঠকগরণ! হাসিবেন না। মাথায় দিবিব দিয়া বলিতেছি, হাসিবেন না। কবিগুরু 
ফেরদৌসী মহোদয়ের পদাঙ্ক চিহ লক্ষ্য করিয়াই এই 'তহমিনা"। কবিগুরু তুসী যথার্থ 
স্বাধীন চিত্তের উপাসক ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। চিরস্বাধীন পারস্য রাজ্যে থাকিয়া 
স্বীয় লেখনী এরপ স্বাধীনভাবে পরিচালনা করিয়াছেন যে, ভাবিতেও ভয় উপস্থিত হয়। 
যে পরিপক সুলেখনী হইতে অত স্বাধীনভাব প্রকাশ পাইয়াছে তখন তাহা হইতে সামান্য 
অশ্বের সহিত মানুষের কথাবার্তা অসম্ভব কি? আশ্চর্য্য কি? হাসিবার বিষয় কি? তবে 
সে সময়ে এত মানহানির মোকদ্দমা ছিল না। পাঠক! পুবর্ব কথা মনে করুন। 

আহার করো, মাথা খাও-_-পেট পুরিয়া আহার করো । তুমি ভালবাসার ভালবাসা, 
পেট পুরিয়া আহার করো। কি দিয়া তোমার মন যোগাই। ভালবাসার ভালবাসা তুমি ? 
কি দিয়ে তোমার মন যোগাই। 

এখন রাজনন্দিনী তহমিনা কি বলিতেছেন শুনুন-_ 

“তোমরা এখনি আমার সেই ভালবাসা অশ্বতরী”, সেই পঞ্চকল্যাণী শ্বেতবর্ণ 
অশ্বতরীকে, এই ভালবাসা অশ্বসহিত সংমিলন করাইয়া দেও, সাবধান এখনই আজ্ঞা 
প্রতিপালন কর।” 

কর্ম্মচারীদিগকে এই আদেশ করিয়া রাজনন্দিনী শয়নকক্ষে চলিয়া গেলেন। 

পাঠক! ভাবিতে পারেন কথাটা কিরূপ হইল। কবিগুরু কি এতই স্বাধীনভাবে 
লেখনীগতি পরিচালনা করিয়াছেন। যে একজন অবিবাহিতা রাজকন্যা-_তাহার দ্বারা এরূপ 
ঘৃণিত বিষয়ের অবতারণা করিলেন--সে কি কথা! কবিগুরুর নিতান্তই ভ্রম। সময়ে যে 
এ কথার উত্তর দিতে হইবে, লোকে উত্তর চাহিবে, তিনি একথা ভাবেন নাই। নিতাস্তই 
ভ্রম। ভ্রম নহে। আমাদের ভ্রম। শুনুন কথা £-_- 

তহমিনা রাজনন্দিনী স্বাধীনা। তাহার ভবিষ্যৎ চিন্তা আমাদের চিস্তা হইতে বহু ব্যবধান। 
বহুদুর। কে জানে £ কে বলিতে পারে-_বীর জননী, বীর প্রসবিনী, বীরদুহিতা, বীরজায়াদিগের 
সুদূর চিন্তা । সেই ভাবী দূর চিন্তার ভাবী সুফলের সূচনা । সুযোগ সংযোগ মিলন। কে 
জানে ইহার ভিতরে কি আছে? 


৩৩৪ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
নিত্রোভঙ 


রজনী প্রভাত হইল। কাহারও সুখে, কাহারও দুঃখে, কাহারও মধ্যভাবে, এই 
ব্রিবিধভাবে, চন্দ্রতারা সহিত রজনী প্রভাত হইল । পাখিরা ঈশ্বরের গুণ-গান করিয়া অরণ্য 
আমোদিত করিল। প্রভাতবায়ু প্রান্তর মজাইল সুন্দরী উষা শুভ্র বসনে পুর্রদিক হাসাইয়া 
ক্রমে অগ্রসর হইতে লাগিল। হিংস্র জন্তসকল জঙ্গলের আশ্রয়ে আত্মগোপন করিল। 
দিনমণির আগমন ভাব বুঝিয়া দিনকানা পেচার দল কোঠরে ঢুকিল। জগৎলোচন রবিদের 
পৃব্বগগনে দেখা দিলে, বীরবর রোস্তম ঈশ্বরের নাম করিয়া শয্যা হইতে জাগিয়া উঠিলেন। 
তাহার বিস্ফারিত লোহিত লোচনদছয়, ক্রমে প্রাস্তরের উপর দিয়া যতদূর দৃষ্টির আয়ত্ত, 
তাহা দেখিয়া আসিল তখনই দৃষ্টি ফিরিল। বামে দক্ষিণে বাঁকা নয়নে নয়নপাত করিয়া 
সে বিশাল দৃষ্টি পুনরায় সুস্থির ও একাগ্রচিত্তে দক্ষিণবামে ঘুরিয়া সম্মুখ প্রাস্তরে পড়িল। 
জীবজন্ত পরিশূন্য ময়দান ধূ-ধু করিতেছে। বীরবর রোস্তম, চক্ষুদ্বয় করপল্পবে, শেষে 
বস্ত্রাঞ্চলে মুছিয়া পুনরায় সুতীক্ষ দৃষ্টিতে যতদূর সাধ্য বিশেষ মন সংযোগে দেখিলেন। 
কিছুই নাই। কোন জীবজস্ত প্রাস্তরে নাই কি আশ্চর্য্য । ঘোড় ? ঘোড়া কৈ£ আমার ঘোড়া 
কৈঃ সে ঘোড়া সামান্য ঘোড়া নহেঃ সে নব নব মোলায়েম ঘাসের লোভে এ ময়দান 
ছাড়িয়া অন্য স্থানে চলিয়া গিয়াছে, একথা নিতান্তই অসম্ভব। কখনও কোনদিন আমাকে 
এরূপভাবে রাখিয়া ঘোড়া কোথায় যায় নাই । ময়দানে, জঙ্গলে, যুদ্বস্থানে, পাহাড়ে, পর্বতে, 
সমুদ্রতটে, যেখানেই বিশ্রাম করি, নিশা যাপন করি, নিদ্রিত অবস্থায়, আমার নিদ্রিত অবস্থায় 
অশ্থ আমার প্রহরীর কার্য্য করে। কোন কারণেই আমাকে ছাড়িয়া অন্য স্থানে যায় না। 
যাইবে না। অন্থ আমার নিকটবর্তী থাকিয়া নিশীথ রাত্রে প্রহরীর ন্যায় কার্ধ্য করে। যাহাতে 
আমার নিদ্রার ব্যাঘাত না হয়, তদপ্রতি দৃষ্টি রাখে। নিদ্রিত অবস্থায় হিংশ্রজন্তগণ আমাকে 
আক্রমণ করিতে না পারে, তার জন্য সব্্দা সতর্ক সাবধানে শয়ন স্থানের চারিদিকে পদচারণা 
করিতে থাকে । বিশেষ বিপদের সম্ভাবনা বুঝিলে, অতি মৃদু মৃদু ভাবে হুষা রবে আমাকে 
জাগাইতে থাকে। সামান্য বিপদে সে আমার নিদ্রা ভঙ্গ করে না। সে নিজেই তাহার প্রতিকার 
করে। সে সকল কথার ভাব ত কিছুই দেখিতেছি না। একি আশ্চর্য! এ জীবনে যাহা 
ঘটে নাই, তাহাই ঘটিল! কত দানব, দৈত্য নররাক্ষস রাজ্যে দুর্জয় সমরে এই অশ্ব লইয়া 
গিয়াছি। কত হিং জন্ত, কত বন্য পশু, কত পাহাড় জঙ্গলমধ্যে, কত নিশা, কত বৃক্ষমূলে, 
শীলাতলে, সমুদ্রকূপে, কত রজনী অতিবাহিত করিয়াছি, কোনদিন কোন স্থানে আমার 
প্রিয় অশ্ব এরূপভাবে অস্তর্ধান হয় নাই। আমাকে ছাড়িয়া কোথায় যায় নাই। আজ একি 
কথা! কি আশ্চর্য ঘটনা! সামান্য প্রান্তর মধ্যে, শক্রবিহীন দেশমধ্যে, আমার ঘোড়া, চারপায়া 
জন্তটা বায়ুভরে শূন্যে উড়িয়া গেল! তুরাণ রাজ্যে রোস্তমের নাম কে না জানে? এ ও 


৩৩৫ 


ধু ধু করিতেছে। সমান গার প্রান্তসীমা ধু-ধু করিতেছে, এদেশে রোস্তমের ঘোড়া কে 
না চেনে? এই ক্ষুদ্র রাজ্য সন্নিকট প্রান্তর হইতে আমার ঘোড়া, রোস্তমের ঘোড়া উড়িয়া 
গেল? 

রোস্তম শব্যা হইতে উঠিয়া বৃক্ষমূলের চারিদিক ঘুরিয়৷ ফিরিয়া দেখিতে লাগিলেন এবং 
মুখে বলিলেন-_ | 

হাঁ এই অশ্বসহায়ে কত দৈত্য ধবংস করিলাম । কত রাক্ষসকুল বিনাশ করিলাম। সামান্য 
হরিণ শিকারে আসিয়া চির প্রিয় অশ্ব হইতে বঞ্চিত হইলাম। এখাবে থাকিয়া আক্ষেপের 
ফল কি? বার বার চক্ষু ঘুরাইয়া না চাইয়া ময়দান জঙ্গল দেখিয়াই বা লাভ কি? দেখি, 
অন্বেষণ করিয়া দেখি। চারিদিক সন্ধান করিয়া জানি আমার অশ্ব কি হইল? গেল কোথা? 
কোন শক্রকুল, কি হিংঅ্জস্ত, কি কোন নরনারী, কৌশলে বলে ছলে, চক্রে আমার অশ্বকে 
অপহৃত কি প্রাণবধ করিয়া থাকে, তবে রোস্তমের হস্ত হইতে তাহার নিস্তার নাই। তাহাকে 
জীবস্ত মৃত্তিকায় দাবাইয়া দিব। না হয় অগ্রে জীন তাহার পিঠে বাঁধিয়া, মুখে লাগাম চড়াইব। 
আর এই কশাঘাতে তাহার প্রাণবায়ু বিন্দু বিন্দু রক্ত ধারের সহিত ফোটায় ফোটায় বাহির 
করিব। 

এই বলিয়া মহাবীর রোস্তম, অস্ত্রে শস্ত্রে সঙ্জিত হইয়া, অসি হস্তে ঘোটকাথেষণে 
বৃক্ষমূল হইতে প্রানস্তরের দিকে গতি করিলেন। যে স্থানে অশ্ব বিচরণ করিয়া উদর পরিপোষণ 
করিয়াছে, সে স্থানের মৃত্রিকায় পরিষ্কার পদচিহ প্রত্যক্ষভাবে রহিয়াছে। এ পদচিহ ধরিয়া 
অগ্রসর হইতে হইতে, ক্রমে এঁ চিহু লক্ষ্য করিয়া যাইতে যাইতে ক্রমেই সামান গা অভিমুখে 
চলিলেন। যতই লোকালয় নিকট. বোধ হইতে লাগিল ততই অশ্থের পদচিহ স্পষ্ট ও 
বেশী পরিমাণ চোক্ষে পড়িতে লাগিল। প্রান্তর পার হইয়া লোকালয় প্রবেশ করিলে, 
অধিবাসীরা রোস্তমকে দেখিয়া ভয়ে ভীত ও সশঙ্কিত হইয়া গ্রাম ছাড়িয়া পালাইতে আরম্ভ 
করিল। ঘোড়ার সন্ধান কেহই বলিতে পারিল না। গ্রাম গ্রাম পল্লী পল্লী প্রাস্তর প্রান্তর 
পবনগতির অগ্রে অগ্রে বীরবর রোস্তমের আগমন বৃত্তাত্ত চারিদিক বিস্তার হইয়া পড়িল। 
সামান গা অধিপতির কর্ণেও রোত্তমের আগমন যথাসময়ে প্রবেশ করিল। আরও শুনিলেন 
যে, ভয়ঙ্কর বেশে মহা ভয়ঙ্কর ক্রোধের লক্ষণ-_অসি হস্তে অশ্ব সন্ধানে আসিতেছেন, 
ক্রমেই রাজধানী অভিমুখে অগ্রসর হইতেছেন। 


অসমাপ্ত 


